THE  LtBRAK* 
ÜKIGHAM  YOUNG  UwIVüRsm 
PROVO,  UTAH 


F -H.  KAEMMERER 


l-E  DÉFAUT  POUR  L ÉGLISE 


Autorpobiles 

de  Dictpicb  ^ ^ 


le 


GRAND  PRIX,  1900 


LUNEVILLE 


Chemins  de  fer  d’Orléans 


BILLETS  D’ALLER  ET  RETOUR  DE  FAMILLE 

les  miim  THERIALIS  eî  HllfERIfALES  És  PYRÉNÉES  et  Ru.  GOLFE  fle  GASCOGNE . 

Arcachon,  Biarritz,  Dax,  Pau,  Saiies-de-Béarn,  etc. 


Tarif  spécial  G.  V.  106  (Orléans). 


Des  hilk'l.s  de  famille  de  L%  "i"  et  3'  classes,  coinpoi  tant  une  réduction  de  20  à 40  0/0,  suivant  le  noiriln-e 
de  ])ei’süiines,  sont  délivrés  toute  l’année,  à toutes  les  gares  du  réseau  d'Orléans,  pour  les  stations  tliermales 
et  Jiivej'nales  du  Midi,  sous  condition  d'effectuer  un  parcours  niinimmn  de  300  kilomètres  (aller  et  retour 
compris),  et  notamment  ))0ur  : 

Arcachon,  Biarritz,  Dax,  Guéthary  (halte),  Hendaye,  Pau,  Saint-Jean-de-Luz,  Salies-de-Béarn,  etc.j 
BrRKE  DE  Validité  : 33  jours  (non  compris  les  jours  (h  dépari  el  d’nrrirée)  1 


MAISON  A PARIS  : 25,  Rue  Brunei 


Excursions  en  Touraine,  aux  Châteaux  des  Bords  de  la  Loirei 


KT  AUX  STATIONS  BALNKAIUUS 


De  la  Ligne  de  Saint-Nazaire  au  Croisic  et  à Guérande 


Tarif  spécial  G.  V.  n<>  5 (Orléans). 


1"  ITINERAIRE. 


( cia; 


86  francs.  — 2'  classe  : 63  francs. 
Durée  : 30  Jours. 


Paris,  Orléans,  Blois,  Amboise,  Tours,  Chenonceaux,  et  retour  à Tours,  Loches,  et  retour  à 
Tours,  Langeais,  Saumur,  Angers,  Nantes,  Saint-Nazaire,  le  Croisic,  Guérande.  et  retour  à Paris, 
cia  Blois  ou  Vendôme,  ou  j ar  Angers  et  Chartres,  sans  arrêt  sur  le  réseau  de  l’Ouest. 


2'  ITINERAIRE. 


^ 1"  classe  : 54  francs.  — 2'  classe  : 41  francs. 
l Durée  : lo  Jouas. 


Paris,  Orléans,  Blois,  Amboise,  Tours,  Chenonceaux,  et  retour  à Tours,  Loches,  et  retour  à 
Tours,  Langeais,  et  retour  à Paris,  via  Blois  ou  Vendôme. 


VOYAGES  DANS  LES  PYRENEES 


Tarif  G.  V.  n<>  105  (Orléans). 


La  (:oiii]tagnie  d'Orléans  délivre  toute  l'année  des  Billets  d'excursion  comprenant  les  trois  itinéraire.s  ci- 
aprés,  pennettant  de  visiter  le  Centre  Ife  la  France  et  les  Stations  lliennalcs  et  balnéaires  des  Pyrénées  et  du 


liolfe  de  üasi 

1"  ITINERAIRE.  — Paris.  Bordeaux,  Arcachon,  Mont-de-Marsan,  Tarbes,  Bagnères-de- 


Bigorre,  Montréjeau,  Bagnères-de-Luchon,  Pierrefitte-Nestalas,  Pau,  Bayonne,  Bordeaux,  Paris. 

2'  ITINÉRAIRE.  — Paris,  Bordeaux,  Arcachon,  Mont-de-Marsan,  Tarbes,  Pierreûtte-Nestalas, 
Bagnères-de-Bigorre,  Bagnéres-de-Luchon,  Toulouse,  Paris  (cia  Montauban,  Cahors,  Limoges  ou 
ri«  Figeac,  Limoges). 

3'  ITINÉRAIRE.  — Paris,  Bordeaux,  Arcachon,  Dax,  Bayonne,  Pau,  Pierrefitte-Nestalas, 
Bagnères-de-Bigorre,  Bagnéres-de-Luchon,  Toulouse,  Paris  [via  Montauban,  Cahors,  Limoges  ou 
l ia  Figeac,  Limoges). 

Durée  iuü  Validité  : 3U  Jours  (non  compris  le  jour  du  départ). 

Prix  des  llillets  : I'°  classe,  163  fr.  50  ; 2'  classe  : 122  fr.  50- 


2°  Année 


1902 


ILiEIS  3NÆOIDEJS 


2”  Année  — 1902 


Revue  rn^OSUelle  Illustrée  des  Arts  appliqués  à la  Ferome 

Publiée  par  GOUPIL  & G",  Éditeurs-Imprimeurs,  MANZI,  JOÏANT  & G",  Éditeurs-Imprimeurs,  Successeurs 


LES  MODES,  après  les  preuves  faites  par  les  douze  numéros  de  la  première  année,  peuvent  se  passer  de  pro- 
spectus. Des  chroniques  parisiennes,  dont  le  tour  de  philosophie  sceptique  et  mondaine  ne  peut  être  donné  epte  par  Abel 
Hermant  ; des  revues  de  la  haute  société  que  Ferrari  seul  peut  passer  ; une  suite  d’enquêtes  sur  les  peintres  de  la  femmÇ, 
où,  près  des  dessins  inédits  de  Boldini,  d’ilelleti,  de  Flatneng,  de  Lynch,  de  Shannon,  de  Glehn,  etc.,  etc.,  se  montre 
un  texte  de  Robert  de  Montesquiou,  de  Frédéric  Masson,  de  Fleuri  Frantz  ; des  notes  précises  sur  h .-iobiîicr  anc.'-^n  -t 
moderne,  sur  les  Bijoux,  les  Hvenlails,  les  Dentelles,  tonte  la  parure  de  la  lemme,  avec  des  texte  -c  Roge 
Gabriel  Monrey,  Glande  Dnflot,  Tristan  Destève  ; des  aspects,  de  la  femme,  par  Gaston  .ïollivet,  saisis  dans  l’instantané 
de  la  photographie  et  du  phonographe,  au  Bois,  aux  courses,  à la  mer,  à Trianon,  aux  Chrysanthèmes  ; enfin,  et  surtout, 
une  copieuse  moisson  des  toilettes  que  chaque  mois  ont  inventées  les  grands  couturiers,  avec  des  descriptions  qui  font 
voir  par  Sybil  de  Lancey  ; voilà  ce  que,  chaque  mois,  ont  donné  LES  MODES  t chaque  mois,  près  de  quarante  gra- 
r-  v:  ct:  noir  et  en  cotileurs,  d'itne  perfection  sans  égale,  apportent  tout  le  neuf  et  l’inédit  de  la  Mode  de  Paris,  la  Mode 
g . ..  l-'Oi  porte,  LA  MODE  ’V'I'VANTE,  et,  en  lin  d’année,  les  douze  numéros  forment  un  magnihque  volume  de  près 
cio  4.V,  ,.  pages,  ornées  de  cpiatre  cents  gravures,  le  plus  complet  tableau  de  la  Vif,  de  la  Parisienne  au  xx®  siècle. 

^ brochée  en  12  numéros 24  francs 


lé  Année  igoi 


I un  magnifique  volume,  relié  toile,  titre  doré. 


30  francs 


Tarif  de  l’Aboiiaemsnt  : PARIS  : Ua  in,  22  fr.  — DÉPARTEMENTS  : Un  An,  24  fr.  — ÉTR.NNG.BR  (Union  Postale),  Un  an,  28 


Prix  du  n u n 


, . ■’siiel,  2 francs  net;  Etranger,  2 fr.  50. 
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FIGARO  ILLUSTRÉ 


pnoroonxi’mE  sadah 


Mademoiselle  Louise  Bignon 


Vingtième  année. 


±902 


Deuxième  rie  — N'» 


FIGARO  ILLUSTRE 


PARIS  ET  DÉPARTEMENTS 

Un  an,  3S  fr.  — Six  mois,  18  fr.  5(i 

1 

1 Un  ai 

KTRANOKR,  Union  postale 
a,  42  i'r.  — Six  mois,  21  fr.  -âO 

j PUBLICATtüN  .VIBNSUE  LLB 

1 Paraissant  le  2®  samedi  de  chaque  mois 

TARrP  SPÉCIAL  POUR  LES  ABONNÉS 
1 Du  Figaro  quotidien 

L.  ROSSI. 


G L I s s K Z . M O R T E 1. 1,  i : S ! . . . 


Concouzs  Photograpljique 

D’ART  ET  DE  BEAUTÉ 


Ce  sont  des  Français  qui  ont  invente  la  photographie,  qui  l’ont  perfectionnée,  qui  les  premiers  en 
ont  tenté  des  applications  artistiques;  durant  près  de  soixante  ans,  ils  en  ont  conservé  le  monopole,  y 
ont  trouvé  une  source  de  fortune  et  un  emploi  de  leurs  talents.  11  y a un  demi-siècle,  il  n’y  avait  pas 
en  Europe  un  photographe  réputé  qui  ne  fût  Français. 

Aujourd'hui  la  concurrence  est  universelle.  11  n’est  plus  un  pays  qui  n’essaie  de  suffire  à ses  besoins 
et  qui  ne  tente  même  l’exportation  de  ses  produits.  Partout,  mais  moins  en  France  peut-être  qu’ailleurs, 
se  fabriquent  des  appareils  photographiques  et  trop  souvent  l’on  est  tenté  de  s’imaginer  qu’il  suffit  de 
posséder  un  bon  appareil  pour  s’improviser  photographe. 

Or,  à présent,  la  photographie  doit  être  un  art  et,  par  là,  par  la  recherche  des  éléments  et  par  l’ap- 
plication des  principes  de  cet  art,  se  distinguent  ceux  qui  sont  vraiment  des  artistes  de  ceux  qui  sim- 
plement manœuvrent  le  déclic  d’un  appareil,  si  perfectionné  qu’il  puisse  être. 

Est-ce  à dire  que  les  règles  de  cet  art  nouveau  soient  dès  présent  établies  et  qu’on  puisse  les  appliquer 
selon  une  grammaire  analogue  à celle  des  autres  arts?  Ne  faut-il  pas  penser  plutôt  que  le  métier  semblant 
plus  simple  à acquérir,  le  résultat  obtenu  étant  immédiatement  tangible,  la  forme  d’art  y est  d’autant  plus 
difficile  à trouver  que  l’on  est  plus  tenté  de  se  contenter  d’une  image  telle  quelle,  pourvu  que  ce  soit 
une  image  ? La  perfection  des  appareils  et  des  procédés,  loin  d’avoir  favorisé  le  développement  de  la 
recherche  artiste,  semble  plutôt,  au  moins  en  certains  pays,  y avoir  porté  préjudice.  On  s’est  attaché  à 
la  rapidité  de  la  pose,  à la  surprise  de  l’instantané  du  mouvement,  et  de  ce  côté  le  progrès  a été  immense, 
mais  il  est  presque  uniquement  mécanique.  D’autre  part,  dans  les  tirages,  on  s’est  efforcé  pour  fiiire  de  la 
photographie  une  imitation  de  la  peinture  en  cama'ieu,  et  ç’a  été  une  sorte  de  peinture  aux  allures  sym- 
bolistes, visant  l'imprécis  avec  des  appareils  de  précision,  prétendant  au  clair-obscur,  se  plaisant  au 
brouillard  et  semblant  dédaigner  ce  qui  pourtant  s’établit  comme  la  raison  d’étre  artistique  de  la  photo- 
graphie, la  ligne  et  le  modelé.  On  poursuit  de  fugitives  silhouettes,  on  aspire  à une  sorte  de  dessin 
au  fusain  ou  aux  deux  crayons,  que,  par  des  artifices  de  tirage,  on  parvient  à imiter  agréablement,  mais 
est-ce  là  le  but  que  doit  réellement  se  proposer  la  photographie  ? Son  objet  principal  est  le  portrait,  le 
portrait  posé,  le  portrait  représentation  d’un  être  vivant  dans  les  conditions  les  plus  propices  où  il  se 
puisse  montrer. 

Au  portrait  — et  n’est-ce  pas  du  portrait  de  femme  qu'il  s’agit  d’abord?  — il  faut  deux  conditions 
essentielles  : ressemblance  et  agrément,  et  ces  deux  conditions  ne  peuvent  s’obtenir  en  photographie  que 
par  une  étude  attentive  du  modèle,  sa  pose  raisonnée,  un  jour  favorable,  un  décor  ingénieux  et  une  retouche 
discrète.  De  plus,  les  considérations  techniques,  trop  souvent  négligées,  jouent  un  rôle  d’une  importance 
capitale,  et  s’il  importe  que  les  objectifs  soient  puissants  et  bien  construits,  il  n’est  pas  moins  intéressant 
que  la  mise  au  point,  si  difficile,  surtout  dans  les  portraits  en  pied,  soit  réglée  avec  justesse,  que  le  temps 
de  pose  soit  calculé  de  façon  à obtenir  tous  les  détails  ; enfin,  que,  dans  les  tirages,  on  revienne  à ces 
veloutés  qui  forment  en  réalité  un  des  agréments  incomparables  de  la  photographie. 

Ces  questions  ne  sont  pas  sans  occuper  dans  le  monde  entier  un  personnel  considérable  d'amateurs  et  de 
professionnels,  mais  il  convient  de  les  rendre  plus  tangibles  encore  et  de  proposer  des  exemples  qui  puissent 
servir  de  modèles.  C’est  ainsi  seulement,  par  une  sélection  raisonnée,  que  l’on  établira  les  principes  d’un  art 
de  la  pliotographie  et  que  l’on  restaurera  en  particulier  la  forme  du  portrait.  Mais  pour  que  ces  exemples 
se  présentent  au  public  de  la  façon  la  plus  favorable  et  la  plus  sensible,  n’est-il  pas  nécessaire  que  les 
modèles  choisis  soient  les  plus  beaux  qu’on  puisse  rencontrer  et  que,  dans  la  façon  de  les  saisir,  l'artiste 
photographe  cherche  le  plus  possible  à faire  ressortir  le  caractère  de  leur  beauté  ? N’’est-ce  pas  par  le  caractère 
que  se  sont  signalés  les  peintres  illustres  et  n’est-ce  pas  là,  tout  ensemble,  l’écueil  où  la  plupart  échouent 
et  la  palme  suprême  qu’atteignent  quelques  favorisés  ? 

Les  éditeurs  du  Figaro  Illustré  ont,  depuis  un  quart  de  siècle,  suivi  de  trop  près  les  progrès  de  la 
photographie  et  ont  peut-être  assez  contribué  à ses  applications  industrielles  pour  ne  pas  voir  avec  regret 
cette  sorte  de  décadence  du  portrait  photographique  et  ne  pas  vouloir,  dans  la  mesure  de  leurs  forces, 
contribuer  à l’arrêter. 

Ils  se  proposent  donc,  durant  l’année  1902,  d'ouvrir  aux  amateurs  et  aux  professionnels,  sans  dis- 
tinction de  nationalité. 

Un  Concours  Photographique  d’Art  et  de  Beauté 

Les  épreuves  qui  nous  seront  communiquées  ne  sont  astreintes  à aucune  condition  particulière  de 
format  ni  de  pose. 

Ces  épreuves  devront  seulement  être  inédites  et  représenter  une  femme,  portrait  en  pied,  tête  ou 
buste.  Sur  ces  portraits,  le  jury  spécial  en  retiendra  au  moins  vingt-quatre  qui  seront  publiés,  sans 
nom  d’auteur,  par  le  Figaro  Illustré,  de  mars  à décembre,  dans  le  format  du  portrait  que  l’on  voit  à la 
page  trois  de  ce  numéro. 

Les  abonnés  et  lecteurs  du  Figaro  Illustré  seront  appelés  en  dernier  ressort  à juger  entre  ces  vingt- 
quatre  portraits  et  trouveront  à cet  effet,  dans  le  dernier  fascicule  de  l'année,  un  bulletin  de  vote  qui  éveillera 
leurs  souvenirs  et  facilitera  leur  choix. 

Le  portrait  qui  aura  obtenu  le  plus  de  suffrages,  au  triple  point  de  vue  de  la  Beauté  du  Modèle,  de  la 
Pose  et  de  la  Présentation  et  de  VExécution  photographique,  recevra  une  prime  de  MILLE  F^î^NCS- 

Toutes  communications  et  demandes  d’éclaircissements  relatives  au  Concours  d’Art  et  de  Beauté, 
devront  être  adressées  à la  direction  du  Figaro  Illustré,  24,  boulevard  des  Capucines. 
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LA  DÉCORATION 

DE 

L’Hôtel  de  Ville  de  Douai 


ON  a remarqué  bien  des  fois,  en  ces  dernières  années, 
combien  sont  peu  nombreuses,  en  nos  Salons  et  nos 
expositions,  les  grandes  peintures  d'histoire,  et  com- 
bien les  artistes  d’aujourd'hui,  à part  les  quelques  célèbres  excep- 
tions que  Ton  sait,  semblent  peu  soucieux  de  s’illustrer  dans  ce 
genre.  Beaucoup  parmi  eux  paraissent  répéter,  avec  le  philosophe 
amer  et  désillusionné,  que  tout  est  dit  et  qu’ils  viennent  trop 
tard^  et  les  grands  exemples  ne  font  que  les  décourager.  Pour 
eux,  notre  peinture  d’histoire  a atteint  son  apogée  avec  quelques- 
uns  de  nos  maîtres  du  xix®  siècle,  et,  parce  qu’ils  ont  beaucoup 
regardé  les  splendeurs  du  Sacre  de  David  ou  les  magniticences 
des  Croisés,  que  Delacroix  érige  sur  l’horizon  en  flammes  de 
Constantinople,  parmi  les  pourpres  de  l’incendie  et  les  ors  du 
couchant,  ou  quelques-unes  des  grandes  peintures  de  Versailles, 
ils  s'imaginent  qu'il  ne  saurait  plus,  après  ces  grands  hommes 
et  ces  grandes  œuvres,  v avoir  de  peinture  d’histoire.  Ils  recher- 
chent donc  le  plus  souvent,  dans  leurs  toiles  décoratives,  des 
sujets  de  pure  imagination  où  leur  fantaisie  se  donne  un  libre 
cours,  suivant  en  ceci  la  grande  impulsion  donnée  par  Puvis  de 
Chavannes  à la  fresque  moderne. 

Ce  n’est  que  rarement  que  l'on  voit  une  exception  à cette  règle 
dans  la  jeune  génération  des  peintres  français.  En  voici  une 
toutefois,  et  non  des  moins  intéressantes  : c’est  un  ensemble  de 
peimurcs  que  M.  F.  Gorguet  a faites  pour  l'hoiel  de  ville  de 
Douai,  grand  et  respectable  effort  d'art  qui  aurait  certes  mérité 


l’attention  et  obtenu  le  succès,  s’il  n'avait  pas  été  exposé  au 
Salon  en  une  année  un  peu  sacrifiée,  celle  de  l’Exposition  uni- 
verselle. 

Mais,  avant  de  tenter  ici  une  étude  de  cette  œuvre,  arrêtons- 
nous  un  instant  devant  le  monument  qui  les  contient  et  qui  sol- 
licite notre  admiration.  C’est  un  de  ces  vieux  hôtels  de  ville 
gothiques  analogue  à ceux  d’Ypres,  de  Bruxelles,  d’Anvers  et  de 
la  plupart  des  villes  du  nord  de  la  France  où  le  commerce  fut 
florissant  au  moyen  âge,  monuments  qui  s’imposent  par  leurs 
trouvailles  d'architecture,  les  ciselures  de  leurs  façades,  les 
dentelures  légères  de  leurs  clochetons  et  la  masse  puissante  de 
leurs  beffrois.  Au  xvni«  siècle,  l'une  des  vastes  salles  de  ce  beau 
monument  fut  transformée  dans  le  goût  du  jour,  et  les  dorures, 
les  coquilles  et  les  boiseries  du  stvle  Louis  XV  vinrent  remplacer 
l'austère  décoration  du  xiv®  siècle.  Assurément,  cette  collaboration 
de  deux  époques  si  différentes  était  une  faute,  mais  transfor- 
mer à nouveau  cette  salle  en  une  salle  gothique,  comme  l’a  fait 
l'architecte  M.  Doumic,  en  était  peut-être  une  aussi,  déjà  com- 
mise du  reste  à Saint-Germain  où,  sous  prétexte  de  reconstitu- 
tion. on  a supprimé  un  charmant  pavillon  parce  qu’il  n’était  pas 
dans  le  style  général  du  monument.  A Douai,  beaucoup  eussent 
préféré  la  salle  Louis  XV,  encore  qu’elle  fût  peu  conforme  au 
stvle  général  du  monument,  à une  reconstitution  accomplie  par 
des  hommes  du  xx«  siècle.  L’une  était  du  moins  l’expression  du 
goût  d’une  époque,  tandis  que  l’autre  est  forcément  factice. 
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FIGARO  ILLUSTRÉ 


Ne  nous  en  plaignons  pas  trop,  toutefois,  et  sachons  ne  pas 
en  vouloir  à M.  Doumic,  puisque  c’est  justement  à cette  recon- 
stitution que  nous  devons  l’œuvre  très  intéressante  de  M.  Gor- 
guet. 

Le  peintre  chargé  de  décorer  cet  ensemble  de  quatre  grands 
panneaux,  séparés  entre  eux  par  les  portes  de  même  dimen- 
sion de  la  vaste  salle,  devait  tout  naturellement  choisir  une  des 
pages  de  notre  histoire  se  rapportant  à la  ville  de  Douai  et  con- 
cordant à peu  près  avec  la  date  du  monument-  Ce  xiv*  siècle 
assombri  par  des  guerres  continuelles,  lui  fournissait  assez  peu 
de  sujets  satisfaisant  à ces  diverses  nécessités,  et  ce  ne  fut 
qu’après  de  longues  et  patientes  recherches  que  M.  Gorguet 
trouva  le  motif  de  son  œuvre  dans  ce  passage  de  la  Chronique  de 
Douai  :<■<  Le  roi  Jean  ht  sa  première  et  solennelle  entrée  le 
4 mai  i 355  ; il  vint  d’Arras  accompagné  des  archevêques  de 


Sens  et  de  Rouen,  des  ducs  Pierre  et  Jacques  de  Bourbon,  des 
seigneurs  de  Tancarville,  d’Andrehem,  de  Carniam  et  de  Saint- 
Venant,  et  d’une  nombreuse  suite  de  prélats  et  de  princes.  Ceux 
de  Douai,  juges  et  échevins,  vinrent  au-devant  du  cortège  por- 
tant un  château  fort  qu’ils  offrirent  au  Roi.  » 

Nous  sommes  donc  en  i355,  à la  veille  des  grands  désastres 
de  la  guerre  de  Cent  Ans,  où  la  fortune  de  la  France  sombrera 
pour  un  temps,  quelques  années  avant  la  bataille  de  Mauperiuis, 
qui  verra  l’écroulement  de  cette  brillante  cour,  et  où  le  Roi  sera 
fait  prisonnier.  Ce  prince,  prodigue  et  généreux,  n’aimant  que 
les  parades,  les  tournois  et  les  batailles,  toujours  entouré  d’une 
cour  nombreuse  de  gentilshommes,  de  chevaliers,  qu’il  s’était 
attachés  en  les  affranchissant  de  leurs  dettes, offrait  au  peintre  un 
sujet  excessivement  pictural. 

Il  lui  suffisait  d’évoquer  cette  procession  royale,  et  de 

rester  hdèle,  dans 
les  costumes  et 
les  armes  de  gen- 
tilshommes, dans 
le  harnachement 
des  chevaux,  dans 
les  détails  d’archi- 
tecture des  mai- 
sons à la  plus  scru- 
puleuse vérité  his- 
torique. Mais  là 
résidait  justement 
la  difficulté  excep- 
tionnelle du  sujet  ; 
là  réside  aussi  le 
mérite  de  l’œuvre. 

L’artiste  qui 
aborde  un  sujet 
comme  celui-là,  où 
l’exactitude  devient 
une  nécessité  pri- 
mordiale, devra 
avant  tout  se  déher 
de  son  imagination 
et  la  « reine  des 
facultés  » pourra 
devenir  ici  le  plus 
grand  des  dangers 
s’il  ne  procède  avec 
une  extrême  ré- 
serve et  s’il  ne  la 
subordonne  pas  à 
la  documentation 
rigoureuse. 

M.  Gorguet  était 
d'ailleurs  tout  pré- 
paré par  ses  qua- 
lités autant  que  par 
ses  goûts  à une 
œuvre  de  ce  genre, 
car  c’est  un  talent 
plutôt  réfléchi  que 
spontané  et  tradi- 
tionnel plutôt  que 
novateur.  Il  se  rat- 
tache directement 
aux  artistes  italiens 
du  xv«  siècle,  et 
son  Entrée  du  Roi 
Jean  n’est  pas  sans 
quelque  parenté 
avec  le  Cortège  des 
Rois  Mages  de 
Benozzo  Gozzoli 
quiornela  chapelle 
du  Palais  Ricardi 
à Florence.  M . Gor- 
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guet  est  l'ün  de  nos  artistes  contemporains  qui  connaît  Je  mieux 
ritalic.  Il  a étudié  et  copié  non  seulement  les  peintures  con- 
sacrées connues,  telles  que  les  fresques  du  Campo  Santo  de 
Pise,  de  Santa  Maria  Novella  ou  de  Santa  Croce  à Florence  et 
toutes  les  œuvres  immortelles  de  Pérouse,  d’Assise.  les  Sodoma 
de  Sienne  et  les  Giotto  de  Padoue...  mais  il  a tenu  aussi  à se 
familiariser  avec  les  trésors  d’art  moins  explorés  de  ces  petites 
villes  dont  Paul  Bourget  a si  admirablement  célébré  le  charme 
dans  ses  Sensations  d’Italie.  A Lucques,  à Pistoie,  à San  Gimi- 
gnano,  M.  Gorguet  ne  fait  que  se  pénétrer  davantage  des  quattro- 
centistes  et  dans  certaines  de  ses  petites  œuvres  peintes  d'après 
les  maîtres  il  est  arrivé  à s’identifier  très  profondément  à la 
manière  de  Fra  Angelico,  de  Piero  délia  Francesca  ou  de  Gen- 
tile  da  Fabriano. 

S’il  avait  fallu  peindre  sur  les  murs  de  l'Hôtel  de  Ville 
de  Douai  un  épisode  des  guerres  d'Italie,  des  règnes  de 
Charles  VIII,  de 
Louis  XI I et  de 
François  Gor- 

guet aurait  eu  à sa 
disposition  des  do- 
cuments nombreux. 

Il  aurait  trouvé  à la 
Bibliothèque  Natio- 
nale des  manuscrits 
et  des  gravures  don- 
nant une  idée  très 
précise  des  costumes 
et  des  mœurs  de 
l’époque,  et  dans  les 
musées  de  France  ou 
d’Italie  les  armures 
elles-mêmes  de  ses 
personnages. 

Sa  tâche  étaitplus 
difficile  ici,  et  les 
sources  auxquelles 
il  pouvait  puiser 
étaient  moins  nom- 
breuses et  moins 
certaines.  Du  moins 
M.  Gorguet  a-t-il 
feuilleté  et  étudié 
tous  les  auteurs  ca- 
pables de  le  rensei- 
gner. Avec  un  crayon 
alerte  il  a noté  en 
d’innombrables  gra- 
vures tout  ce  que  les 
archives  de  Paris  et 
de  Douai  pouvaient 
lui  fournir.  Durant 
de  longues  séances 
à la  Bibliothèque 
Nationale  et  au  Ca- 
binet des  estampes, 
il  a relevé  les  sceaux 
et  les  armoiries  des 
seigneurs  qu’il  fait 
figurer  dans  son  cor- 
tège. La  Messe  de 
Rohaut  de  Fleury 
lui  fournit  de  pré- 
cieuses indications 
sur  les  digniiairesde 
l’Eglise  qui  accom- 
pagnaient le  Roi. 

Enfin,  il  se  pénètre 
de  l’ouvrage  sur  le 
Costume  par  Viollet- 
le-Duc,  et  la  Notic.e 
sur  le  costume  de 


guerre  du  Musée  d’artillerie  [où  il  trouve  celui  du  roi  Jean) 
n’a  plus  de  secrets  pour  lui. 

Voici  donc  reconstruite,  après  de  patientes  et  laborieuses 
recherches  et  un  nombre  infini  d’études  préparatoires  à l’aqua- 
relle, toute  cette  brillante  cour  de  Jean  le  Bon.  L'œuvre  du  cher- 
cheur est  terminée,  examinons  maintenant  celle  du  peintre,  et 
voyons  ce  qu’il  a su  faire  de  ces  documents. 

En  commençant  par  la  gauche,  nous  trouvons  tout  d'abord 
un  premier  panneau  où  M.  Gorguet  représente  les  gens  de  Douai 
venant  à la  rencontre  du  Roi.  Ils  forment  un  groupe  serré 
d’échevins,  de  juges,  de  bourgeois  et  de  moines  qui  se  sont 
massés  devant  la  seconde  porte  de  la  ville,  auprès  d’un  vieux 
donjon  qu’égayent  des  guirlandes  de  fleurs  et  des  tapisseries.  Sur 
les  grands  manteaux,  les  collets  d’hermine  mettent  leur  note 
claire,  toutes  les  figures  sont  recueillies,  et  plusieurs  notables  de 
la  ville  tiennent  entre  leurs  mains  les  parchemins  et  les  placcts 
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qu’ils  remettront  au  Roi.  Derrière  eux, 
deux  hommes  à cheval  sont  arrêtés  sous 
la  lourde  porte  en  ogive,  et  Fun  d’eux 
porte  un  petit  château  fort  qui  symbolise 
la  soumission  de  lavilleà  son  souverain. 

Le  second  panneau  est  la  pariieprin- 
cipale  de  l’œuvre,  et  toute  l’attention 
s’y  concentre.  Précédé  de  l’archevêque 
de  Rouen  qui  marche,  mitré  et  la  crosse 
en  main,  et  revêtu  de  ses  plus  riches 
ornements  sacerdotaux  sous  un  dais 
brodé  à ses  armes,  voici  le  Roi,  tête 
nue,  montant  un  grand  cheval  blanc 
qui  disparaît  tout  entier  sous  sa  riche 
couverture  de  brocart  parsemée  de 
fleurs  de  lis.  Jean  le  Bon  porte  son 
costume  favori,  la  lourde  armure  de 
bataille,  aux  longs  éperons  acérés,  avec 
à ses  côtés  sa  grande  épée  à deux  tran- 
chants dont  il  saura  user  avec  tant  de 
bravoure  à la  bataille  de  Maupertuis 
jusqu’à  l’heure  où,  comme  le  raconte 
le  vieux  chroniqueur  : « le  Roi  se  vit 
en  un  dur  parti,  et  aussi  que  la  dé- 
fense ne  lui  valait  rien...  » Derrière  le 
Roi  chevauche  Fun  de  ses  chevaliers 
favoris,  le  duc  deTancarville,  qui  porte 
un  petit  fanion  aux  fleurs  de  lis,  et  du 
haut  des  fenêtres  aux  lourds  vitraux 
de  plomb,  les  bourgeois  de  Douai  re- 
gardent curieusement  le  défilé  des  che- 
valiers bardés  de  fer  que  M.  Gorguei 
a égayé  d’un  charmant  groupe  de 
femmes  dont  les  blancs  hennins  flottent 
au  vent,  et  qui  sèment  des  fleurs  sous 
les  pas  des  chevaux. 

Dans  le  troisième  panneau  c’est  encore  la  suite  de  la  chevau- 
chée ; ce  sont  les  gentilshommes  aux  durs  profils,  revêtus  de 
leurs  cuirasses  et  montés  sur  de  puissants  chevaux.  S’ils  ne 
portent  pas  encore  les  casques  à hauts  plumets  du  siècle  suivant, 
si  leurs  gorgerins  ne  sont  pas  encore  damasquinés,  ils  n'en  sont 
pas  moins  superbes  et  imposants  dans  leur  force  massive. 

L’un  d’eux,  le  seigneur  d’Andrehem,  que  le  peintre  a placé  de 
profil  au  milieu  du  panneau,  nous  apparaît  bien  comme  le  type 
d’un  chevalierau  xiv*  siècle.  Son  gantelet  de  fer  serre  solidement 
le  long  fléau  d’armes  cerclé  de  viroles  dont  il  se  servit  lorsque,  à 
la  bataille  de  Maupertuis,  il  chargea  seul  l’ennemi  en  avant  du  front 


delà  cavalerie  françaiseet  fut  lapremière 
victime  de  cette  sanglante  tuerie.  Cuis- 
sards, genouillères  et  grevières  abritent 
ses  jambes,  ün  haubergeon  ou  chemise 
maillée,  qui,  dans  les  corps  à corps,  pro- 
tège le  buste  contre  les  coups  de  dague, 
couvre  sa  poitrine,  sous  le  grand  man- 
teau blanc  d’où  sortent  les  brassards  et 
les  coudières.  Sur  la  tête  il  ne  porte  plus 
\q  heaume  c\\.n  fleurissait  sous  Philippe 
Auguste, maisun  cabasset,  lourdecalotte 
à bords  rabattus.  M.  Gorguet  s’est  plu, 
du  reste,  à faire  porter  aux  seigneurs 
qu’il  représente,  des  casques  de  formes 
diverses,  qui  étaient  sans  doute  éga- 
lement employés  vers  le  milieu  du 
xiv«  siècle.  .A.insi  Fun  des  ducs  de 
Bourbon  est  coiffé  d’un  bacinet  dont  la 
forme  est  plus  pointue,  et  tel  autre  sei- 
gneur d'onchapel  de  fer  auxbords  écar- 
tés. Tous  ces  chevaliers  montent  de 
lourds  chevaux  d’armes,  des  grands  che- 
vaux dont  on  se  servait  seulement  pour  la 
parade  et  la  bataille,  tandis  qu’on  usait 
plutôt  pour  voyager  des  courtauds  ou 
qui  étaient  meilleurs  trotteurs. 
La  composition  du  quatrième  pan- 
neau était  assez  difficile  à trouver. 
M.  Gorguet  eut  l’idée  fort  ingénieuse, 
afin  de  varier  encore  plus  l’apparence  de 
sa  grande  décoration,  d’y  faire  figurer  le 
chef  de  la  Milice  de  Paris,  qu’il  a sup- 
posé avoir  accompagné  le  Roi,  ce  qui  est 
fort  plausible,  encore  qu’aucun  docu- 
ment  n’en  fasse  foi.  Celui-ci  s’avance  à 
cheval,  entouré  d'hommes  d'armes,  dont 
les  arbalètes,  les  hallebardes,  les  dagues,  les  cottes  de  mailles 
tranchent  assez  heureusement  avec  l’armement  et  le  costume 
des  chevaliers  qui  les  précèdent  et  complètent  mieux  encore 
cette  œuvre  qui  est  d'un  intérêt  si  vif  et  d’une  documentation 
si  heureuse.  Grâce  à la  justesse  de  celle-ci  M.  Gorguet  arrive 
à nous  donner,  avec  une  extraordinaire  précision,  la  vision  de 
ce  que  pouvait  être  la  cour  d’un  Roi  de  France  au  milieu  du 
' xtv«  siècle.  Par  la  sûreté  de  son  érudition  et  la  minutie  de  son 
dessin,  il  atteint  à la  force  expressive  de  ces  vieux  enlumineurs 
qui  sauvent  de  l’oubli  toute  la  jeunesse  et  la  beauté  de  l’histoire... 

HENRI  FRANTZ. 
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AIT  la  tin  de  la  journée  de  Septembre,  mais 
il  y avait  encore  de  la  clarté  sur  le  large  fleuve 
tout  vivant  d’un  courant  rapide.  Sur  le  che- 
min qui  longeait  la  berge  régnait  une  grande 
paix,  et,  dans  l'atmosphère  limpide,  se  déta- 
chait la  silhouette  des  seules  créatures 
humaines  se  mouvant  dans  le  pavsage  désert. 
Enveloppées  dans  leur  lourd  manteau  noir, 
le  capuchon  encadrant  leur  visage,  deux  Petites  sœurs  des 
Pauvres  se  tenaient  l’une  près  de  l’autre;  l'une  déjà  vieillie, 
petite  et  lourde,  sa  compagne,  longue,  fine,  très  blanche  avec 
des  taches  de  rousseur  sur  les  joues,  et  des  yeux  presque  verts, 
doux  et  charmants.  Elles  se  consultaient  l'air  inquiet  et  embar- 
rassé, regardant  un  bac  long  et  plat  attaché  à un  pieu,  contre  des 
marches  de  pierre  qui  allaient  se  dégradant  dansl'eau.  ün  gamin 
tout  chevelu  et  minable  guettaitavec  elles,  puis,  de  temps  en  temps, 
bondissait  en  arrière  et  ses  pieds  nus  frappaient  le  sol  dans  une 
course  désordonnée  vers  les  chemins  de  traverse  qui  descendaient 
de  la  colline  et  qu’il  sondait  de  son  œil  de  jeune  animal  attentif; 
il  revenait  au  bord  de  l'eau  de  la  même  allure  précipitée,  et 
criait  de  loin  aux  religieuses  qui  l'épiaient:  « Je  ne  vois  rien»... 

Sœ‘ur  Callista,  qui  était  la  plus  jeune,  s'agitait  et  demanda  à 
l'autre  sœ'ur  : 

« Comment  le  père  Bach  a-t-il  pu  s'absenter?  il  avait  promis 
de  nous  attendre  bien  sagement;  pourvu,  ma  sœur,  qu'il  ne  lui 
soit  pas  arrivé  malheur!  » 

Le  petit  gars  qui  écoutait,  et  que  l’expérience  précoce  avait 
rendu  sagace,  ouvrit  sa  grande  bouche  qui  riait,  et  d'une  voix 
sûre  affirma  : 

« Que  non...  il  aura  été  boire  »,  et  il  fit  le  geste  de  vider  une 
lampée. 

Les  deux  religieuses  s’entre-regardaient  avec  anxiété...  Le  jour 
baissait,  et  elles  étaient  bien  lasses  les  pauvres  filles  ; s'il  leur 
fallait  maintenant  remonter  quatre  kilomètres  jusqu'au  bourg  de 


La  B...,  pour  trouver  un  autre  bac,  ce  serait  dur;  cependant  on 
ne  pouvait  rester  là  indéfiniment,  le  père  Bach  ne  revenait  pas, 
il  était  urgent  de  prendre  un  parti. 

La  vieille  sœur  montrait  une  fatigue  si  évidente,  quoiqu’elle 
fit  bonne  contenance  et  ne  songeât  pas  à se  plaindre,  que  sa 
compagne  lui  dit  timidement  : 

« Si  j'allais  voir  sur  la  route?  ma  sœ'ur,  et  puis  il  y a une 
ferme  là-bas  sous  les  pommiers,  peut-être  trouverions-nous 
quelqu’un  pour  nous  passer. 

— Allez,  ma  sceur  »,  acquiesça  pacifiquement  sœur  Monique, 
résignée  à tout  du  reste. 

La  petite  sœur  ne  se  fit  pas  répéter  la  permission  : elle 
remonta  la  berge,  et  s’avança  sur  la  route,  précédée  de  Toine 
qui  voltigeait  devant  elle  en  éclaireur.  Il  s’arrêta  à une  bar- 
rière entre  deux  haies  ; la  sœur  la  poussa  et  pénétra  sous  l'allée 
de  pommiers,  très  sombre  à cette  heure.  Au  fond,  on  apercevait 
dans  le  pré  humide  et  vert  une  bâtisse  écrasée,  ün  chien  s’avança, 
flaira  la  religieuse,  puis  retourna  sur  ses  pas  ; elle  le  suivit  et 
aperçut  une  jeune  paysanne  marchant  lentement,  en  berçant 
son  enfant  tout  petit  et  emmailloté;  elle  allait  d'un  mouve- 
ment lent  et  rythmique  appuyant  sur  son  visage  celui  de  la 
petite  créature  que  sa  large  main  gauche  rude  et  pâlie  ser- 
rait contre  elle.  Elle  s’arrêta  devant  la  sœur,  son  visage  calme 
et  placide  devenant  stupide  dans  une  interrogation  maladroite. 
En  quelques  mots,  la  sœur  eut  tôt  fait  de  dire  leur  aventure;  la 
femme  ne  savait  rien,  n'avait  rien  vu...  Si,  cependant,  une  heure 
auparavant  une  charrette  qui  remontait  vers  La  B...;  peut-être  le 
père  Bach  était  dedans;  peut-être  non.  Personne  chez  elle  ne 
pouvait  les  passer,  son  homme  n’était  pas  rentré. 

« Mais,  au  château,  ils  ont  un  bateau,  pas  vrai,  Toine?  » 

Toine  rejeta  la  broussaille  jaune  de  ses  cheveux  et  répéta  : 

« Un  bateau,  oui  sûr. 

— Quel  château?  demanda  sœur  Callista. 

— Le  Val  des  Prés,  pardi.  » 
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Le  nourrisson  cria  ; sa  mère 
le  changea  de  bras,  et,  voyant 
qu'il  était  réveillé  et  avide,  se 
mit  en  mesure  de  défaire  son 
corsage  en  disant  ; 

« Il  a soif.  » 

Au  même  moment  la  cloche 
de  l'Angélus  se  ht  entendre  et 
la  religieuse  y répondit  par  un 
signe  de  croix,  joignant  ses 
mains  pour  la  prière. 

La  jeune  femme,  comme  si 
l’acte  de  nourrir  son  enfant  lui 
donnait  une  vie  nouvelle,  s’a- 
vança d’un  pas  devenu  plus  ra- 
pide, maintenant  son  hls  au 
sein,  et  marcha  jusqu’à  la  bar- 
rière; elle  s’y  pencha,  et  mon- 
trant du  doigt  à la  religieuse 
un  gros  taillis  d’arbres  qu’on 
apercevait  à gauche  : 

« C’est  là,  ils  ont  un  ba- 
teau. 

— Mais  est-ce  que  c’est 
habité?  demanda  sœur  Cal- 
lista. 

— Pour  sùr  ily  a un  bateau  ; 

Toinede  la  tète  confirmait  que 
oui. 

— Bonsoir,  Madame,  et 
merci,  dit  la  sœur  doucement. 

— Bonsoir,  ma  sœur,  si  je 
vois  votre  vieux  je  lui  dirai.  » 

La  sœur  Callista  rebroussa 
chemin  presque  en  courant,  le  vent  qui  se  levait  faisait  bouffer 
son  grand  manteau,  elle  ne  le  retenait  pas,  ne  pensant  qu’à 
rassurer^œur  Monique. 

Elle  était  cruellement  inquiète,  la  bonne  sœur  Monique,  non 
pas  pour  elle,  mais  pour  le  père  Bach  ; c’était  leur  enfant  ce  vieux, 
un  de  leurs  enfants,  et  il  lui'était  cruel  de  retourner  sans  lui  à la 
communauté,  et  cependant  que  faire?  Les  minutes  passaient  rapi- 
dement, la  nuit  allait  venir  complète,  il  était  impossible  d’ètre 
dehors^  il  fallait  bien  se  décider  cette  fois.  Elle  se  porta  de  son 
pas  courageux  et  las  à la  rencontre  de  sœur  Callista.  Toine, 
fidèle  à la  mission  dont  il  s’était  investi,  continuait  à écouter  le 
colloque,  et  elles,  dans  leur  embarras  et  leur  détresse,  se  trou- 
vaient presque  contentes  de  sa  présence. 

« Eh  bien,  dit  bravement  sœur  Monique,  il  n’y  a pas  pour  dix 
minutes  de  marche,  et  puisqu’ils  ont  un  bateau  au  Val,  on  nous 
passera  sûrement.  » 

Elles  se  mirent  aussitôt  en  marche  de  leur  allure  régulière, 
échangeant  leurs  réflexions,  étonnées  que  personne,  au  courant  de 
leur  quête  de  cette  journée,  ne  les  eût  averties  que  le  Val  des  Prés 


était  habité.  Depuis  cinq  ans  la 
maison  restait  à louer,  au  grand 
regret  de  sœur  Monique  qui, 
quêteuse  enragée,  regardait 
comme  une  perte  sèche  pour 
ses  vieillards  l’absence  de  châ- 
telains à une  habitation  du  pays. 
Déjà  elle  faisait  remarquer  à 
sœur  Callista  tout  ce  que  la 
disparition  du  père  Bach  avait 
de  providentiel,  sans  cela  elles 
auraient  manqué  le  château, 
et  ce  qui  est  manqué  ne  se 
retrouve  pas.  Sœur  Monique 
toute  ragaillardie  par  cette  idée 
nouvelle  soulevait  son  buste  fa- 
tigué. Elles  allaient  vite,  et  bien- 
tôt elles  furent  à la  grille  fer- 
mée du  parc;  habituées  à trou- 
ver les  grilles  ouvertes,  et  ne 
voyant  personne,  sœur  Callista 
lit  quelques  pas  en  avant,  pour 
regarderpar-dessusla  haie  basse 
qui  séparait  seule  le  domaine 
de-  la  route,  et  le  divisait  de  la 
berge  fermée  qui  en  faisait  éga- 
lement partie.  Au  moment 
même,  un  petit  bateau  à voile 
qui  glissait  doucement  s’arrêta; 
un  matelot  sauta  à terre,  et,  le 
bateau  maintenu,  une  jeune 
femme  et  un  jeune  homme  dé- 
barquèrent, et  traversant  la 
route  se  dirigèrent  vers  une 
petite  grille  basse  s’ouvrant  dans  le  parc.  Sœur  Callista  n’hésita 
pas;  elle  apercevait  du  reste  Toine  précédant  sœur  Monique; 
elle  s’avança  vers  la  jeune  femme  qui  au  premier  mouvement 
dont  elle  comprit  l’intention  s’arrêta,  le  visage  doux  et  courtois, 
et  parlant  la  première  : 

« Est-ce  que  vous  désirez  quelque  chose,  ma  sœur?  » 

Toine,  qui  était  déjà  là,  dit  hardiment  : « C'est  pour  le 
bateau.  » 

Et  de  sa  voix  nette,  saair  Callista  expliqua  leur  embar- 
ras. 

Sœur  Monique  l’avait  rejointe  et  s’excusait  profusément. 

« Seulement  il  est  vrai  que  je  suis  un  peu  fatiguée,  et  ma  sœur 
Callista  a absolument  voulu... 

— Mais  comment  donc,  mes  sœurs,  mais  trop  heureuse,  entrez 
d’abord  vous  reposer,  je  vous  en  prie. 

— Merci,  Madame,  une  autre  fois  (sœur  Monique  prépa- 
rait sa  quête),  mais  ce  soir  nous  sommes  véritablement 
pressées,  et  si  Monsieur  votre  mari  veut  bien  nous  prêter  son 
matelot...  » 
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Le  jeune  homme  qui  s’était  tenu  à l’écart,  s’avança,  salua,  et 
très  poliment  : 

« Je  vous  ramènerai  moi-même,  mes  sœurs,  et  je  m’occuperai 
de  votre  bac,  ne  vous  tourmentez  pas.  » 

Il  y eut  entre  les  deux  châtelains  un  échange  de  regards,  et  la 
jeune  femme  dit  : 

« Je  vous  accompagnerai  également,  je  tiendrai  le  gouver- 
nail, n’est-ce  pas  ? Maurice. 

— Comme  vous  vouléz,  certainement.  » Il  mit  la  clef  dans 
la  grille  de  la  berge,  invitant  les  sœurs  à le  suivre;  elles 
obéirent:  sœur  Callista  silencieuse,  sœur  Monique  déjà  loquace, 
ayant  trouvé  à la  châtelaine  du  Val  des  Prés  une  figure  tout  à 
fait  à son  gré  et  de  bon  augure.  Le  matelot  eut  vite  fait  d’amener 
la  barque  à rames,  toute  blanche  et  nette,  d’.y  placer  les  coussins, 
et  de  tendre  la  main  pour  embarquer  les  deux  religieuses  ; elles 
prirent  place  aussi  tôt  en  face  l’une  de  l’autre  d’un  mouvement  docile 
et  doux  comme  ramassées  en  un  instant  sous  leur  capuchon  ; à 
l’avant  le  jeune  homme  • s’assit  ferme  et  droit,  pendant  que  la 
jeune  femme  prenait  d’une  main  légère  les  cordes  du  gouvernail; 
les  rames  trempèrent  vigoureusement  et  la  petite  embarcation 
pointa  vers  l’autre  bord  ; la  lueur  du  couchant  les  enveloppait 
tous. 

Il  y eut  d’abord  un  silence  complet,  puis  sœur  Monique 
réfléchit  qu’il  fallait  absolument  parfaire  la  connaissance  ; elle 
raconta  sa  journée,  nomma  tous  les  châteaux  où  elles  avaient  été 
accueillies,  espérant  trouver  un  terrain  de  conciliation  ; mais 
comme  on  l’écoutait  sans  autres  réflexions  que  des  commentaires 
banaux  sur  le  temps  et  sur  la  fatigue,  elle  changea  de  tactique  et 
invita  cordialement  la  jeune  femme  à venir  voir  leur  maison. 

« Vous  en  aurez  pour  vingt  petites  minutes  quand  vous  serez 
de  l’autre  côté,  vous  vous  intéresserez  à nos  vieillards,  j’en  suis 
sûre,  et  Monsieur  votre  mari  viendra  aussi,  j’espère;  notre  Mère 
supérieure  aura  à cœur  de  le  remercier,  et  vous  Madame,  car 
vraiment  sans  vous  qu’aurions-nous  fait? 

— Je  vous  assure,  ma  sœur,  que  noms  avons  eu  le  plus  grand 
plaisir  à vous  être  utiles. 

— Je  le  vois  bien.  Madame,  cette  rencontre  est  providentielle, 
le  bon  Dieu  ne  fait  jamais  rien  inutilement,  et  moi  qui  m'impa- 
tientais... 011  ne  se  corrige  jamais.  » 

Les  jeunes  gens  se  mirent  à rire  si  gentiment,  en  se  regardant 
avec  une  expression  si  affectueuse  que  la  bonne  sœur  se  prit  à les 
aimer  tout  à fait. 

Comme  ils  approchaient  de  l’autre  bord  elle  demanda  très 
simplement  : 

« Voulez-vous  me  dire  votre  nom  ? s’il  vous  plait.  Madame. 

— Marie,  ma  sieur. 

— Ah  ! pas  ce  noni-lh,  votre  nom  du  bon  Dieu.  Votre  nom  du 
monde?  » 

Une  petite  hésitation,  puis  d'une  voix  un  peu  blanche  la  jeune 
femme  murmura  : « Madame  Labaume.  » 

« Et  quand  vous  viendrez  chez  nous,  je  suis  sœur  Monique, 
et  ma  sœur  est  sœur  Callista.  » 

On  atterrissait,  l’obscurité  était  venue,  et  les  deux  religieuses, 
comme  violemment  ramenées  au  sentiment  de  la  réalité,  mani- 
festèrent beaucoup  d’agitation  à la  vue  de  leur  petite  charrette 
attelée  d’un  vieil  âne. 

« Ah!  on  nous  attend  depuis  longtemps,  qu’est-ce  qu’on  pen- 
sera à la  communauté?  Merci,  Monsieur,  merci;  bonsoir. 
Madame,  à bientôt.  » Et  recevant  d’un  rapide  mouvement  la 
généreuse  offrande  pour  leurs  vieillards  et  courant  presque,  elles  se 
dirigèrent  vers  l’endroit  où  un  autre  vieillard  les  attendait,  moitié 
endormi  sous  la  capote  baissée  et  sous  laquelle,  avec  une  vivacité 
extraordinaire,  elles  s’engouffrèrent  : deux  minutes  après,  leur 
attelage  disparaissait  à un  coude  de  la  route. 


La  petite  bai-que  rebroussa  chemin  immédiatement  et  coula 
dans  la  nuit  qui  tombait;  puis,  au-dessus  des  collines,  la  lune  se 
leva,  ronde  et  rouge  comme  un  visage  ironique  ; l’eau  toute  fré- 
missante était  striée  de  lignes  de  clarté,  le  clapotement  des 
rames,  faible  et  lent,  s’entendait  à peine. 

« Quelle  tristesse  de  rentrer,  dit  la  voix  grave  de  la  jeune 
femme. 

— Il  est  tard,  mon  amour,  répondit  son  compagnon,  ces 
bonnes  sœurs  vont  te  faire  dîner  à une  heure  indue. 

— .A.h  ! Maurice,  l’as-tu  entendue,  as-ru  entendu  ce  qu’elle, 
disait  r 

— Oui,  elle  devançait  l’avenir,  voilà  tout. 

— Je  le  crois,  mais  j’ai  peur,  j’ai  toujours  peur. 

— Folle,  va.  » 

II  se  mit  à ramer  plus  fort.  « Il  faut  que  je  me  hâte,  car  ce 
soir  j’ai  promis  d’être  rentré  vers  dix  heures. 

— Ah  ! » 

Engourdis  par  la  paix  profonde  dans  laquelle  ils  baignaient, 
ils  se  turent;  la  jeune  femme  seulement  levant  de  temps  en 
temps  vers  le  ciel  étoilé  un  visage  doux  et  un  peu  triste. 


Une  heure  après,  ayant  dîné  hâtivement,  ils  se  promenaient 
côte  à côte  dans  le  silence  parfait. 

« Je  suis  tourmentée,  dit  soudain  la  jeune  femme:  pourquoi 
n ai-je  pas  répondu  ? je  crains  d’avoir  été  imprudente  ce  soir,  il 
me  semble  qu’il  va  nous  arriver  quelque  chose. 

— Quelle  idée!  Nous  ne  reverrons  pas  ces  bonnes  sœurs,  et 
même  si  elles  viennent  et  me  demandent,  tu  diras  que  je  suis 
sorti,  voila  tout  ; ne  gâtons  pas  nos  bons  moments  ; et  il  l’attira  à 
lui  et  l’embrassa  tendrement. 

— Voyons,  Marie. 

— Ah!  Maurice,  il  est  si  triste  d’être  seule...  quand  je  te  vois 
partir  !... 

— Encore  un  peu  de  temps,  ils  sont  si  vieux,  Marie,  je  crains 
de'leur  faire  du  mal,  il  faut  me  pardonner,  ma  chérie.  » 

Elle  lui  serra  la  main. 

«Je  comprends,  mon  ami,  je  comprends  toujours;  tu  as 
voulu  que  je  vienne  ici,  je  suis  venue,  mais  est-ce  sage,  est-ce 
raisonnable? 

— Il  fallait  bien  nous  voir,  et  qui  saura  jamais?  Pas  eux;  de 
l'autre  côté  de  l’eau  on  ignore  tout  ce  qui  se  passe  de  celui-ci; 
pas  un  paysan  de  ces  parages  ne  me  connaît  de  vue.  Nous  sommes 
si  bien  ici  dans  notre  jardin  fermé.  Mon  bateau  est  un  prétexte 
à tout,  et  Jacques  est  absolument  sûr...  et  puis  s’ils  appre- 
naient quelque  chose,  continua-t-il  d’un,  ton  impatienté,  ma  foi 
tant  pis  ! 

— Non,  non,  Maurice,  notre  mariage,  il  ne  faut  pas  me  perdre 
à leurs  yeux. 

— Sois  tranquille,  et  l’heure  venue  quand  la  chose  sera  pos- 
sible, puisque  la  loi  nous  force  d’attendre,  je  saurai  parler. 

— Tu  ne  seras  pas  faible  ? 

— Marie,  tu  m’olîenses. 

— Ah  ! ne  dis  pas  cela  ! » 

Et  comme  l’horloge  de  la  façade  sonnait  neuf  heures  — déjà, 
déjà  — il  la  regarda  alors,  elle  était  exquise  dans  le  mouvement 
passionné  et  tendre  avec  lequel  elle  se  rattachait  à lui,  aussi 
d’une  voix  caressante  il  lui  murmura  : « Ma  douce  Marie!  bien- 
tôt je  ne  m’en  irai  plus...  courage,  amie...  promets-moi  d’être 
bien  raisonnable,  de  très  bien  dormir  et  dépenser  à moi. 

— Je  te  promets,  dit-elle,  en  lui  jetant  un  regard  triste  pres- 
que de  compassion,  l’instant  d’attendrissement  était  passé. 

— Ne  m’accompagne  pas  jusqu’au  bateau. 

— Si.  » 

Il  la  laissa  faire,  car  il  lui  était  agréable  de  la  garder  près  de 
lui  aussi  longtemps  que  possible.  Ils  descendirent  en  silence  vers 
la  berge,  se  serrèrent  la  main  avec  violence;  et,  comme  le  bateau 
s’ébranlait,  U lui  cria  : « Rentre  vite.  » 

Pendant  un  instant  encore  il  la  vit  debout  à la  place  où  il 
l’avait  laissée. 

Sur  l’eau  les  reflets  de  la  lune  apparaissaient  comme  de 
grandes  fleurs  aquatiques,  et  à d’autres  endroits  le  fleuve  était 
d’une  pâleur  froide.  La  jeune  femme  demeura  là,  immobile  ; il 
lui  semblait  que  son  cœur  était  entraîné  dans  le  sillon  de  la 
barque  qui  s’évanouissait  dans  la  distance.  Que  tout  était  beau  ! 
Les  arbres  de  la  rive  se  reflétaient  dans  l’eau  avec  une  netteté  et 
une  douceur  extrêmes  ; la  lumière  de  la  lune  donnait  aux  objets 
cet  air  de  lointain  et  de  déjà  vu  que  la  mort  imprime  aux  visages 
humains;  les  talus  paraissaient  comme  phosphorescents,  et  même 
les  pierres  crépitaient  presque  de  lueurs  reflétées.  Dans  la  magie 
des  choses  nocturnes,  elle  eut  l’impression  que  mutes  les  réalités  - 
étaient  évanouies  et  qu’elle  demeurait  seule,  abandonnée,  sur  ce 
rivage  désert;  avec  un  grand  frisson  elle  se  reprit  et  rentra. 

Derrière  elle,  elle  entendit  se  fermer  les.  portes,  et  puis,  lasse, 
le  cœur  serré,  elle  se  retrouva  dans  sa  ch;.:;;bre.  Pourquoi  était- 
elle  là,  au  milieu  de  ces  choses  non  familières,  dans  cette  grande 
maison  isolée?  Elle  aurait  eu  peur,  mais  son  chien  la  regardait, 
et  ses  yeux  vigilants  la  rassurèrent. 

Depuis  quelques  semaines  elle  vivait  dans  un  rêve  délicieux; 
quoi  donc  était  venu  troubler  covêvè?  Comment  le  contact  avec 
ces  deux  humbles  filles  dès  pauvres  avait-il  jeté  de  l’angoisse  dans 
ce  cœur  de  femme  éprise,  sacrifiant  tout  depuis  des  mois  à sa 
chimère?  Elle  se  mit  à. penser,  à se  rappeler,  à chercher.  La  vie 
triste,  la  vie  avec  s<m  mari  était  rînie,  rompue,  et  parce  qu’elle 
l’avait  voulu;  certe.s,  elle  ne  la  regrettait  pas.  Et  lui,  depuis 
combien  de  temps  i’aimait-elle...  comment  avait-il  pris  peu  à peu 
son  cœur,  son  âme.  sa  vie;  comment  le  désir  fou  de  s’en  rappro- 
cher lui  avaii-ü  donné  le  courage  de  venir  s’installer  sous' un 
faux  nom,  dans  un  pays  où  elle  était  exposée  à des  rencontres? 
elle  n’avait  compris  que  ce  soir-Ià  à quoi  elle  s’exposait. 

Ils  SC  marieraient,  mais  quand?  Maurice,  depuis  longtemps 
orphelin,  ;?levô  par  ses  grands  parents  qui  avaient  conservé  sur 
lui  rh.ïi-i^tude  d’un  joug  étroit  solidement  établi  dès  l’enfance, 
serait  :-aui  force  contre  leur  opposition,  et  il  la  pressentait  terri- 
ble : épouser  une  femme  divorcée,  même  cette  femme  eût-elle 
toutes  ies  raisons  pour  elle!  A leurs  yeux  aucune  différence 
de  tor-.s  n’existait,  la  situation  devenait  identique,  que  le  divorce 
fût  prononcé  au  profit  ou  contre  la  femme,  la  nuance  était 
égale,  mais  le  divorce  subsistait  dans  toute  son  horreur;  et  elle 
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avait  été  si  heureuse  le  jour  où  elle  s’était  sentie  libre,  atîranchie, 
le  jour  où  elle  avait  dit  à Maurice  : « A toi,  rien  qu’à  toi,  mainte- 
nant et  pour  jamais»,  et  lui  aussi  avait  paru  trouver  délicieux 
cette  liberté,  et  leur  amour  contrarié  depuis  deux  ans  par  tomes 
les  bienséances  qu’il  fallait  garder,  avait  avec  ivresse  couru  l’école 
buissonnière,  assez  libre  pour  ne  rien  craindre,  tenant  assez  à se 
cacher  cependant  pour  rester  dans  un  exquis  mystère;  car  ils  se 
marieraient,  cela  avait  été  entendu  tout  de  suite,  et  Maurice  par- 
faitement sincère  attendait  de  l’avenir,  réserve  qui  lui  apparais- 
sait inépuisable  en  conjonctures,  la  circonstance  qui  rendrait  ce 
mariage  possible,  et  puis,  rien  ne  pressait,  ils  étaient  si  bien 
ainsi  ! 

Le  séjour  annuel  chez  ses  grands  parents  lui  apparaissait 
comme  une  obligation  absolue,  mais  au  moment  de  la  séparation, 
il  avait  eu  l'idée  de  ce  rapprochement...  Le  Val  des  Prés  était  à 
louer,  la  situation  tout  à fait  solitaire  et  en  dehors  de  tout  voisi- 
nage le  rendait,  vu  les  circonstances,  l’habitation  idéale...  Lui 
viendrait,  avec  son  petit  yacht 
à voile,  presque  journellement... 
ils  auraient  dans  la  tranquillité 
de  ce  parc,  défendu  contre  tous 
les  regards,  en  face  de  ce  beau 
fleuve,  des  heures  de  joie  par- 
faite; la  location  avait  été  faite 
par  un  intermédiaire  discret,  le 
loyer  payé  d'avance,  des  domes- 
tiques installés,  et  un  soir  tard 
la  jeune  femme  était  arrivée 
avec  sa  femme  de  chambre  : 
personne  n’avait  fait  attention 
à cette  venue  ; pour  les  fermiers 
du  petit  château,  la  locataire, 
qui  n'allait  pas  à la  messe, 
devait  être  Anglaise,  ce  qui 
expliquait  à leurs  yeux  n'im- 
porro  quelle  excentricité  ; du 
reste  tous  ces  gens  tassés  dans 
leur  égoïsme  avide  ne  se  sou- 
ciaient que  d'une  chose,  gagner 
l’argent. 

Chaque  jour  presque,  soit 
de  grand  matin,  soit  vers  le 
soir,  Marie  apercevait  la  voile 
blanche  qui  lui  amenait  son  ami; 
parfois  ils  demeuraient  pares- 
seusement enfermés  dans  le 
grand  salon  frais  du  rez-de- 
chaussée  qu’elle  remplissait  de 
fleurs  coupées,  qui  lui  servaient 
de  modèle  pour  celles  que 
d’une  main  délicate  et  habile 
elle  façonnait  elle-même,  dans 
une  attitude  de  grâce  attentive 
qui  lui  seyait  si  bien  ; une 
foule  de  choses  charmantes 
apportées  par  elle  étaient  ran- 
gées avec  l'ordre  élégant  qu'elle 
aimait  : à d'autres  heures  elle 
prenait  place  dans  le  petit  vacht, 
et' le  vent  favorable  les  aidant, 
ils  couraient  sur  l'eau,  les  veux 
dans  les  yeux,  éprouvant  une 
ivresse  délicieuse.  Deux  mois 
s'étaient  écoulés  ainsi  sans  un  heurt,  sans  une  inquiétude,  et 
maintenant,  tout  d’un  coup,  une  grande  peur  la  prenait  de  voir 
paraître  un  jour  sœur  Monique,  un  pressentiment  douloureux 
d'unévénement  qui  devait  arriver  et  troublerait  son  bonheur. 


La  bonne  steur  Monique  n'avait  pas  eu  beaucoup  d’aventures 
dans  sa  vie;  aussi  celle  de  la  disparition  du  père  Bach  et  l'inter- 
vention des  châtelains  du  Val  des  Prés  avait-elle  pris  dans  son 
esprit  des  proportions  importantes.  Elle  en  était  arrivée  à croire 
que  grâce  à eux,  sceur  Callista  et  elle,  avaient  été  délivrées  d'un 
péril  certain;  en  conséquence  elle  avait  commencé  par  les  actions 
de  grâces  voulues,  puis  elle  attendit  avec  impatience  la  permission 
de  repasser  le  fleuve  et  d’ofl'rir  en  personne  ses  remerciements  à. 
ses  sauveurs  ; on  la  lui  lit  un  peu  attendre,  vu  qu'il  v avait  de  la 
besogne  plus  immédiate:  mais,  en  faisant  ses  tournées  de  quêtes, 
elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé  et  de 
s'informer  partout  si  quelqu'un  connaissait  les  châtelains  du  Val 
des  Prés.  Ils  étaient  absolument  ignorés  de  tout  le  voisinage 
établi  : c'étaient  sans  doute  des  Parisiens  venus  pour  une  saison, 
et  n'ayant  aucun  intérêt  à rendre  des  visites.  Mais  la  bonne  sœ'ur 
Monique  avait  communiqué  à la  supérieure  son  intime  conviction 
de  leur  générosité  et  de  la  nécessité  de  n’en  pas  perdre  les  fruits; 
une  course  supplémentaire  à La  B...  fut  donc  décidée,  et  le  bac 


ramena  les  deux  petites  sœurs,  avec  des  coiffes  bien  blanches  et 
l’air  heureux;  cette  visite  était  une  vraie  fête  pour  elles.  Elles 
franchirent  résolument  la  grille  et  se  présentèrent  à la  porte  du 
vestibule  avec  l'assurance  tranquille  dont  elles  étaient  coutu- 
mières ; sceur  Monique  demanda  si  Madame  Labaume  pouvait  les 
recevoir,  — on  allait  s’informer,  — et,  en  attendant,  elles  furent 
inroduites  dans  le  salon  ; elles  traversèrent  d’abord  une  petite  pièce 
pleine  de  livres,  mais  elles  ne  levèrent  les  yeux  que  lorsqu’on  les 
eut  laissées  seules.  Elles  avaient  l’habitude  des  belles  installations 
campagnardes  et  l’impression  de  sœ'ur  Monique  fut  tout  de  suite 
excellente  ; tout  était  si  bien  rangé,  et  puis  ces  magnifiques  fleurs 
artificielles  sur  la  table-établi,  oh  ! il  en  faudrait  de  pareilles  à la 
sœur  sacristine!  Epaule  à épaule,  debout,  au  milieu  de  la  pièce 
dans  une  quiétude  habituelle,  elles  examinaient  tout  d'un  œil 
tranquille  ; cinq  minutes  passèrent,  puis  enfin,  dans  l’embrasure 
de  la  porte  ouverte,  la  châtelaine  parut  ; elle  portait  un  costume 
de  piqué  blanc  très  simple,  elle  avait  son  chapeau  sur  la  tête  et  un 
voile  sur  le  visage.  Les  deux 
S(Kurs  ne  savaient  plus  bien  si 
elles  la  reconnaissaient  et 
étaient  un  peu  interdites,  mais 
au  premier  son  de  la  voix  mu- 
sicale la  gène  cessa. 

« Mes  sœ*urs,  vous  êtes  trop 
bonnes,  asseyez-vous,  je  vous 
en  prie»;  et  elle  leur  avançait 
des  fauteuils;  elles  s'entêtèrent 
l'une  et  l’auire  à prendre  une 
chaise  à dos  droit  ; elle  leur 
faisait  face  au  milieu  des  petits 
coussins  de  son  canapé  étroit. 

La  s<eurMoniquedébita  son 
remerciement  en  très  bons  ter- 
mes un  peu  prolixes,  se  tour- 
nant de  temps  en  temps  vers 
sa  compagne  pour  faire  soute- 
nir scs  affirmations  : 

« N'esi-ce  pas,  ma  sœur?  » 
Et  la  petite  S(eur  au  teint 
pâle  inclinait  la  tête. 

« Et  votre  pauvre  vieux, 
qu’était -il  devenu  ? demanda 
gentiment  Madame  Labaume. 

— Ah  ! on  nous  l'a  ramené  le 
lendemain...  c'est  un  malheur... 
c’est  un  faible...  mais  le  bon 
Dieu  pardonne.  » 

Elle  dit  cela  d'un  ton  sûr, 
comme  quelqu'un  qui  sait. 

« Assurément.  Vous  devez 
être  parfois  fatiguées!  ainsi 
aujourd’hui  le  soleil  est  telle- 
ment chaud...  est-ce  que  je  ne 
puis  pas  vous  ortVir  quelque 
chose  ? » 

La  sceur  Monique  tenait  à 
être  conciliante. 

« J'accepterai  bien  un  verre 
d'eau.  Madame,  et  vous  ma 
sceur  ? » 

Ma  s<eur  protesta  qu'il  lui 
serait  plutôt  désagréable  de 
boire. 

<'  El  Monsieur  votre  mari,  reprit  sceur  Monique,  pendant  que 
la  jeune  femme  sonnait,  est-ce  que  nous  ne  le  verrons  pas  ? 

— Il  est  sorti...  Il  est  absent  pour  quelques  jours. 

— Ah  ! je  le  regrette,  il  a l'air  d'un  jeune  homme  bien  sérieux 
et  bien  aimable  ; vous  n’êtes  pas  mariée  depuis  longtemps,  je  gage  ? 

— Non,  pas  depuis  bien  longtemps. 

— Vous  n’avez  point  d’enfant? 

— Non. 

— Oh  I il  faut  espérer,  le  bon  Dieu  vous  enverra  un  petit 
Jésus.  Est-ce  que  vous  aimez  le  pays  ? 

— Beaucoup. 

— Alors  tant  mieux,  vous  nous  resterez  ; quand  viendrez-vous 
voir  notre  maison  ? 

— Mais  bientôt...  au  premier  jour;  et  en  attendant,  ma  sceur, 
chaque  fois  que  vous  vous  trouverez  de  ce  côté,  je  serai  trop  con- 
tente de  remplir  votre  sac. 

— Soyez  tranquille.  Madame,  je  n’oublierai  pas  » ; elle  sou- 
riait d'un  bon  sourire,  elle  ne  s’était  pas  trompée,  et  puis  naïve- 
ment elle  continuait  ses  petites  interrogations. 

«Où  habitaient-ils  habituellement;  connaissaient-ils  leurs 
voisins?  » Les  réponses  un  peu  brèves  et  indécises  venaient,  sans 
provoquer  le  moindre  embarras  dans  l’esprit  de  la  bonne  sceur; 
l'autre  religieuse,  attentive,  l'écoutait  les  yeux  baissés,  et  les  leva 
une  ou  deux  fois  curieusement  sur  leur  interlocutrice;  son 
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oreille  plus  affinée  avait  perçu  une  intonation  singulière  ou 
embarrassée  ; puis,  tout  à coup,  Madame  Labaume  se  mit  à 
parler  avec  volubilité,  faisant  les  honneurs  du  Val,  exigeant  que 
les  chères  sœurs  vinssent  voir  son  potager  et  surveiller  la  large 
récolte  de  légumes  qu’elle  leur  préparait. 

La  petite  sœur  Callista  se  hasarda  à dire  : 

« Mais,  Madame,  nous  abusons.  » Ce  n’était  pas  du  tout 
l’avis  de  sœur  Monique  qui  la  regarda  avec  un  peu  de  sévérité. 
Au  bout  d’une  grande  heure  passée  évidemment  à .son  entière 
satisfaction,  sœur  Monique  dit  d’un  air  grave  : 

« Alors,  Madame,  vous  êtes  toute  seule  en  ce  moment  ? 

— Oui,  ma  sœur,  toute  seule. 

— Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas  ? 

— Oh  ! du  tout,  du  tout,  ma  santé  avait  besoin  de  calme...  Le 
docteur  me  l’avait  recommandé... 

— Vous  avez  donc  été  jiialade? 

— Fatiguée,  bien  fatiguée...  ici  Je  me  repose...  absolument. 

--  Eh  bien.  Madame,  ma  sœur  supérieure  vous  présente  ses 

respects,  et  nous  vous  remercions  de  grand  cœur  encore  une 
fois.  Nous  reviendrons.  » 

Elle  tint  à les  accompagner  jusqu’au  bac,  devant  lequel  le 
père  Bach  se  tenait,  cette  fois,  en  vigie  fidèle  ; elles  montèrent, 
puis  le  vieux  se  pencha  sur  les  rames,  et  le  courant  les  portant,  le 
bateau  plat  dériva  vers  le  large,  et  là  sur  cette  eau  paisible,  ce 
pauvre  vieux  et  ces  deux  humbles  femmes  formaient  un  tableau 
d’une  harmonie  parfaite.  Cette  barque  frêle  et  ce  grand  fleuve 
semblaient  s’unir  d’une  façon  mystérieuse  à ces  êtres,  et  à la 
grandeur  dont  ils  étaient  le  symbole. 


Il  ta  vit  debout  à la  place  ok  il  l'avait  laissée...  (|).  12.) 

jouant  au  crochet  avec  leurs  arrière-petits-enfants,  et  évi- 
tant d’entrer  dans  le  même  jeu,  afin  de  ne  pas  se  dis- 
puter; telle  encore  était  la  vivacité  de  leurs  sentiments  ; 
affectueusement  tyranniques  et  exigeants  pour  tout  ce 
qui  les  entourait,  et  fort  résolus  à se  maintenir  à leur 
poste  aussi  longtemps  qu’ils  le  pourraient.  Madame  d’An- 
chin  se  montrait,  avec  économie,  mais  suite,  une  bienfai- 
trice de  toutes  les  bonnes  œ^uvres,  et  de  toute  façon  on 
comptait  beaucoup  sur  elle.  Sœur  Monique  était  en  train  de  lui 
faire  une  visite  ; elle  avait  son  idée,  cette  bonne  sœur  : absolument 
conquise  par  une  jeune  femme  qui  donnaiple  café  par  livre,  des 
légumes  avec  une  générosité  inusitée,  elle  était  résolue  de  la  tirer 
d’une  solitude  que  son  habitude  d’esprit  lui  faisait  considérer 
comme  fort  mauvaise  ; la  mélancolie  était  le  péché  dont  sœur 
Monique  avait  le  plus  peur. 

Madame  d’Anchin  et  son  vieux  mari,  tout  comme  elle,  étaient 
extrêmement  curieux  et  adoraient  les  nouvelles. 

Assise  entre  eux  (sœuir  Callista  avait  été  emmenée  au  pou- 
lailler par  les  enfants),  sœur  Monique  racontait  avec  grands 
détails  sa  visite  au  Val  des  Prés  : 

« Une  jeune  dame  tout  à fait  bien  ; elle  parait  tant  aimer  son 
mari,  et  lui  si  gentil,  si  aimable...  cela  fait  de  la  peine  de  la  voir 
toute  seule,  mais  on  sent  qu’elle  est  discrète  ; ah  ! c’est  bien 
malheureux  qu’elle  ne  soit  pas  de  ce  côté  de  l’eau. 

— En  effet,  ><  opina  M.  d’Anchin,  hochant  sa  jolie  tête  de  vieil- 
lard, à favoris  courts. 

Tout  ce  qui  passait  sur  la  rive  droite  n'existait  pas  pour  lui  ; 
quand  on  ne  peut  franchir  le  fleuve  que  sur  un  bac,  cela  ralentit 
forcément  beaucoup  les  communications.  Mais  Madame  d’Anchin 
était  pfus  entreprenante  ; il  lui  prenait  l’envie  de  voir  de  près 
cette  Madame  Labaume  dont  sœur  Monique  parlait  avec  tant 
d’éloquence;  aussi  elle  défilait  le  chapelet  de  ses  questions 
précises. 

« Où  habite-t-elle  ordinairement  ? Ont-ils  loué  à bail  ? A-t-elle 
des  enfants  ? Savez-vous  son  nom  de  fille  ? Son  mari  que 
fait-il  ? » 

La  sseur  répondait  ce  qu'elle  savait  et  avouait  son  ignorance 
du  reste. 

« .le  n’avais  pas  qualité  pour  en  demander  plus  long. 

- C'est  vrai  »,  acquiesça  Madame  d’Anchin,  puis  elle  changea' 
l’entretien,  par  un  petit  sentiment  de  cachotterie  qui  la  portait  à 
ne  laisser  jamais  deviner  ses  projets:  elle  tenait  beaucoup  à se 
dire  qu’elle  n’était  influencée  par  personne. 

Mais  les  idées  trottaient  dans  sa  vieille  tête,  elle  irait  voir  cette 


Le  manoir  de  la  Musardière  où  habitaient  M.  et  Madame 
d’Anchin,  grands  parents  de  Maurice,  tenait  plus  de  la  grande 
ferme  que  du  château.  Ils  vivaient  là,  paisibles  et  honorés 
depuis  cinquante-cinq  ans  ; tous  deux  encore  droits  et  vaillants. 


petite  femme  abandonnée,  ce  serait  une  bonne  œuvre.  Une  fois 
l’an  au  moins  la  petite  voiture  basse  queM.  d’Anchin  conduisait 
lui-même  passait  sur  le  bac,  et  le  vieux  ménage  s’en  allait  faire 
deux  ou  trois  visites  de  ce  côté-là;  Madame  d’Anchin  décida  dans 
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son  esprit  qu’à  cette  occasion  elle  pousserait  jusqu’au  Val  des 
Prés. 

Elle  mena  toute  seule  son  enquête  préalable,  et  demanda  à son 
petit-fils  : 

« Sais-tu  par  qui  le  Val  des  Prés  est  habité?  » 

Il  fut  impossible  à Maurice  de  ne  pas  rougir  un  peu,  mais  il 
eut  la  présence  d’esprit  de  répondre  : 

« Je  crois  que  ce  sont  des  Parisiens. 

— Il  parait  que  le  Monsieur  a un  bateau. 

— Ah! 

— Oui,  il  a passé  sœur  Monique  et  sœur  Callista  un  soir.  » 

11  ne  savait  rien,  cela  parut  tout  naturel  à sa  grand’mère. 
Maurice  de  son  côté  n’imagina  chez  sa  grand'mère  qu’une 
curiosité  tout  à fait  superficielle;  il  regretta  que  sœur  Monique 
fût  bavarde,  mais  n’attacha  pas  d’importance  à une  révéla- 
tion qui  ne  désignait  personne  ; il  se  promit  seulement  de 
mettre  en  garde  son  amie  contre  une  intimité  trop  grande  avec 
cette  sœur  bavarde  ; elle  ne  serait  pas  difficile  à évincer,  et  cela 
fait,  ils  retrouveraient  leur  parfaite  sécurité.  Du  reste  sa  grand'- 
mère ne  lui  parla  plus  du  Val  des  Prés,  et  il  pensa  que  l’intérêt 
de  ce  petit  incident  s’était  évaporé  tout  naturellement.  Les  jours 
coulaient,  et  à son  gré  ; il  évitait  de  penser  à un  avenir  ennuyeux, 
car  à force  de  le  maintenir  dans  une  tutelle  tardive,  vigilante  et 
protectrice,  on  l’avait  désarmé  pour  l’action,  et  sa  grand'mère.  qui 
croyait  le  connaître,  ne  se  le  figurait  pas  capable  de  mener  sa  vie  ; 
elle  était  résolue  à le  faire  pour  lui.  En  attendant,  « La  Plume  » 
ouvrait  ses  voiles  presque  quotidiennement,  et  le  jeune  homme 
restait  fort  peu  à La Musardière ; on  ne  le  lui  reprochait  pas,  car 
son  goût  pour  le  canotage  avait  l’approbation  de  tous.  Sans  se  le 
dire,  Maurice  pensait  qu'il  était  sage  de  jouir  des  jours  heureux, 
en  prévision  de  contradictions  possibles.  Il  sentait  chez  son  amie 
une  sorte  d’inquiétude,  elle  n’avait  jamais  retrouvé  son  insou- 
ciance heureuse;  l’idée  de  la  visite  de  sœur  Monique  l’agitait 
continuellement  ; le  mensonge  dans  lequel  son  silence  d’une 
minute  l’avait  engagée,  l’oppressait  étrangement,  il  lui  prenait 
parfois  une  envie  de  fuir;  puis  elle  revoyait  Maurice:  il  lui 


parlait  de  l’avenir,  et  elle  n’avait  pas  le  courage  de  lui  déplaire. 

Un  après-midi,  ils  étaient  au  piano  jouant  à quatre  mains; 
la  musique  les  avait  d'abord  rapprochés,  et  demeurait  un  plaisir 
partagé. 

Ils  étaient  gais  après  une  magnifique  promenade  en  Seine  ; 
la  vie  leur  était  douce  et  bonne. 

Tout  à coup,  Marie  sursauta  vivement  sur  son  tabouret,  et  dit 
en  pâlissant  : 

« J’entends  une  voiture.  » 

Dans  leur  étonnement  ils  s’étaient  levés  tous  deux  et  Maurice 
s’approcha  d'une,  fenêtre  de  côté  dans  laquelle  on  découvrait 
l'allée  d'approche  ; avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  revint  vers  la 
jeune  femme,  la  saisit  par  le  poignet  et  l’entraîna  dans  le  fond  de 
la  pièce  : 

« Je  n’y  comprends  rien,  ce  sont  mes  grands  parents.  » 

Effarée,  elle  répéta  : 

« Tes  grands  parents  ! 

— Oui,  je  vais  rester  là,  et  il  ouvrit  une  porte  donnant  sur  une 
pièce  au  nord  qu’on  n’habitait  pas;  je  demeure  ici,  j’entendrai 
tout...  reçois-les,  ne  perds  pas  ton  sang-froid...  je  ne  m’imagine 
pas,  il  doit  n’y  avoir  là  qu’un  pur  hasard. 

— Je  ne  pourrai  jamais. 

— Si,  si,  vite,  il  faut  éviter  les  questions  aux  domestiques;  » 
et  ilia  repoussa  dans  la  grande  pièce,  où  elle  demeura  un  instant 
comme  étourdie. 

Pendant  ce  temps,  de  son  allure  régulière,  le  vieux  cheval 
traînant  la  petite  voiture  basse  approchait.  L’équipage  s’arrêta; 
les  deux  vieux  ne  bougèrent  pas,  mais  le  domestique,  en  demi- 
livrée  grise,  sonna:  puis  se  retourna  pour  flatter  le  cheval  et  faire 
envoler  les  mouches. 

M.  d’Anchin  en  redingote,  avec  un  pantalon  clair,  des  gants 
trop  larges,  secouant  les  rênes  doucement,  caressant  son  cheval 
de  bonnes  paroles:  « Là,  là,  mon  Duc.  » 

Les  petits  yeux  perçants  de  Madame  d’Anchin  plongeaient 
dans  le  vestibule  ouvert  guettant  la  venue  du  domestique.  Il 
eut  l’air  étonné,  on  ne  lui  avait  donné  aucune  consigne  pour 


Quand  U fat  parti,  elle  s’en  alla  toute  seule  sur  la  terrasse,  (p.  IG.) 


une  visite,  aussi  il  se  contenta  de  répondre  : « Oui,  je  crois.  » 

Madame  d’Anchin  dit  alors: 

« Descendons.  « 

Un  peu  péniblement,  M.  d’Anchin  obéit,  puis  se  retourna  et 
aida  sa  femme,  elle  était  plus  agile  ; elle  ramena  autour  d'elle 
son  joli  manteau  noir,  que  le  châle  qu'elle  portait  en  voiture 
avait  un  peu  déplacé  : 

« Portez  notre  carte  »,  dit-elle  au  domestique. 

Il  revint  rapidement,  les  priant  de  les  suivre.  Madame  d'An- 
chin  souriait,  et  son  mari  de  la  main  droite  soulevait  ses  cheveux 
un  peu  longs  et  encore  frisés,  tandis  que  de  la  main  gauche  d’un 


air  courtois  et  galant  il  tenait  son  chapeau.  Madame  Labaume, 
tremblant  intérieurement,  s’avança  en  silence  à leur  rencontre  ; 
ils  avaient  l'air  si  gracieux  qu'elle  fut  assurée  dès  le  premier 
regard  de  leur  ignorance  complète.  Un  peu  confusément  elle 
remercia  de  l'honneur  de  la  visite. 

Madame  d’Anchin  s'assit  tout  à fait  bienveillante. 

« Notre  bonne  sœur  Monique  m’a  parlé  de  vous.  Madame,  et 
comme  il  parait  que  personne  ne  vous  a encore  fait  les  honneurs 
de  notre  pays,  j’ai  eu  l'idée  de  venir  vous  chercher  en  voisine. 

— Vous  êtes  vraiment  trop  bonne.  Madame.  » 

Madame  d'Anchin  avait  mis  ses  lunettes. 
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« Vous  avez  tOLU  à i'aii  renouvelé  le  Val  ; mais  c’est  une  bien 
grande  maison  pour  être  toute  seule...  »,  puis  découvrant  tout  à 
coup  une  casquette  bleue  échouée  sur  un  l'auteuil  : 

« Monsieur  Labaume  est  revenu,  je  vois. 

--  Nous  espérons  le  connaître,  dit  aimablement  M.  d’An- 
ehin. 

— Malheureusement,  il  est  parti  à pied  il  v a une  heure,  je  ne 
pense  pas  qu’il  rentre  avant  ce  soir. 

Ah  ! je  le  regrette,  dit  Madame  d’Anchin,  ce  sera  pour  une 
autre  fois;  » et  elle  mil  sur  le  tapis  tous  les  sujets  qui  pouvaient 
convenir  à une  première  visite. 

« Vous  faites  de  la  musique,  c’est  charmant,  comme  c'est  mal 
d’avoir  privé  vos  voisins.  Si  vous  voulez  venir  dimanche  jusqu’à 
La  Musardière,  nous  serons  au  cojnplet  ; mes  petites-hlles  sont 
excellentes  musiciennes.,.,  vous  pourrez  \’cnir  dans  votre  bateau... 
mon  petit-hls  en  possède  un  aussi...  c’est  une  communauté  de 
goûts.  » Puis  très  simplement  elle  parla  de  cepetit-lils;  ils  espéraient 
bientôt  le  voir  s’établir,  il  avait  toutes  les  qualités  pour  faire  un 
parfait  mari. 

La  pauvre  Marie  était  au  supplice,  chacune  des  paroles  de  la 
vieille  dame,  chacun  de  ses  regards  semblaient  lui  enfoncer  dans 
le  C(eur  l'horrible  sentimcntde  sa  déchéance  ; ah  ! pourquoiétait- 
elle  venue,  pourquoi  s’était-elle  exposée  à une  pareille  humilia- 
tion Elle  avait  par  instants  le  c<eur  si  serré  qu’elle  craignait  de 
s’évanouir.  Elle  avait  fait  apporter  des  gâteaux  et  du  vin  doux,  et 
le  vieux  ménage  goûtait  avec  recueillement;  Madame  d’Anchin 
trempait  longuemcut  et  lentement  son  biscuit  dans  son  verre  et 
toujours  regardant  attentivement  autour  d’elle.  « Qu’est-ce  qu’elle 
cherche?  » se  demandait  la  jeune  femme  épouvantée  à la  possibi- 
lité d'un  objet  ré-vélatetir  égaré  là  ; elle  avait  grand'peinc  à se 
délendre  de  tenir  ses  \'eux  fixés  avec  terreur  sur  cette  malheu- 
reuse casquette,  si  banale  qu'elle 
fût,  pareille  à cent  autres,  il  lui 
semblait  qu’elle  devait  être  re- 
connue... Enfin,  au  bout  d’une 
demi-heure  qui  lui  parut  inter- 
minable, ils  Hrent  mine  de  par- 
tir ; la  voiture  avait  été  seule- 
ment rangée  à l’ombre  ; Marie 
les  engagea  à sortir  par  la 
grande  porte-fenêtre  ; ils  la  sui- 
vaient de  leur  pas  un  peu  fléchi. 

« C’est  vraiment  joli  ici,  dit 
Madame  d'Anchin,  jetant  les 
yeux  à droite  et  à gauche,  mais 
un  peu  isolé,  un  peu  solitaire 
surtout  pour  une  jeune  femme 
qui  est  quelquefois  seule. 

« A peine  prudent  »,  ajouta 
Monsieur  d’Anchin  en  portant  à 
la  hauteur  de  son  visage  sa 
main  maigre  aux  doigts  écartés 
et  la  secouant  d’un  geste  de 
vieillard. 

« Vous  viendrez  nous  voir, 
n’est-ce  pas,  dit  Madame  d’An- 
chin. 

— Je  crois  bien  Madame...  je 
suis  vraiment  confuse...  » elle 
les  aida  Tun  et  l'autre  à re- 
monter en  voiture  ; ils  s’instal- 
lèrent lentement,  la  vieille  dame 
reprenant  ses  châles,  étendant 
la  couverture  sur  leurs  genoux 
et  M.  d’Anchin  ramassait  avec 
soin  ses  rênes,  faisant  des  re- 
commandations à son  domes- 
tique tout  de  suite  méticuleux 
et  occupé.  La  jeune  femme  s’é- 
tait reculée  et,  comme  la  voiture 
s’ébranlait,  fit  un  dernier  salut 
du  buste,  puis  se  soutenant  à 
peine,  rentra,  s’affaissa  sur  un 

fauteuil  et  éclata  en  sanglots...  Une  lumière  affreuse  venait  de  se 
faire  dans  son  esprit  : la  certitude  de  n’ètre  jamais  la  femme  de 
celui  qu’elle  aimait  ! 

Avec  mille  tendresses,  il  s’efforça  de  la  rassurer,  de  la  conso- 
ler, de  lui  prouver  la  folie  de  ses  craintes... 


« C’était  à peine  un  désagrément;  les  prétextes  ne  manque- 
raient pas  pour  éviter  de  rendre  la  visite...  que  lui  importait  ! » 

Elle  se  tut,  parut  rassurée. 

Alors,  lui,  tournant  la  chose  en  plaisanterie  : 

« N’est-ce  pas  qu’ils  sont  gentils,  mes  vieux? 

- Ils  sont  exquis. 

- --  Je  vais  filer  pour  être  rentré  avant  eux,  cela  vaudra  mieux. 

--  Oui.  tu  as  raison. 

- Et  après-demain,  je  viendrai  te  raconter  leurs  réflexions, 
je  parie  qu’ils  t’ont  trouvée  adorable.  » 

Elle  le  laissa  dire. 

Quand  il  fut  parti,  elle  s’en  alla  toute  seule  dans  l’allée  de 
tilleuls  formant  terrasse  derrière  la  maison  ; là,  dans  un  recueille- 
ment que  rien  ne  troublait,  elle  eut  une  claire  vision  de  sa  vie  ; 
elle  sentit  l’impossibilité  absolue  de  jamais  amener  ces  vieux 
parents  à l’accepter  telle  qu’elle  était,  et  celle  plus  grande  encore 
d'opposer  leur  volonté  irréductible  à sa  faiblesse;  elle  excusait 
Maurice,  elle  comprenait...  son  reve  d’amour  était  terminé...  elle 
pensa  longtemps...  l’image  de  sœur  Monique  et  de  sœur  Callista  se 
levait  sans  cesse  devant  ses  yeux.  Leur  grande  paix,  leurs  gestes 
mesurés...  quelle  influence  sa  rencontre  avec  elle  avait  eue  sur 
sa  vie  ! Pour  avoir  aidé  à passer  deux  pauvres  filles  lasses  de  leur 
journée  de  quête,  ses  projets  de  bonheur  s’en  allaient  en  fumée. 
Elle  avait  vu...  ceux  qu’autrement  elle  n’aurait  jamais  connus  et 
dont,  sans  le  comprendre,  sans  le.  savoir,  elle  aurait  déchiré  le 
cœur;  elle  eut  l'intuition  profonde  des  liens  qui  unissaient 
Maurice  à ces  deux  vieux  êtres  dont  la  vie  finissait.  Il  ne  pouvait, 
il  ne  devait  à aucun  prix  en  attrister  le  couchant.  Et  elle  sentit 
aussi  que,  même  si  elle  le  souhaitait  passionnément,  son  courage 
à lui  défaillerait...  Il  lui  demanderait  de  l’aimer  toujours  comme 
ils  s’aimaient  maintenant.  Tout  se  faisait  de  plus  en  plus  paisible 
autour  d’elle  ; elle  contempla 
l’horizon,  le  grand  fleuve,  cou- 
leur de  cendre  maintenant,  sur 
lequel  glissait  majestueux  et 
beau  un  lo.urd  bateau  venant 
de  loin,  allant  au  port  1 La 
plaine  au  delà,  toute  verte  et 
touffue,  s’étendait  bien  loin  pi- 
quée de  quelques  clochers.  Elle 
se  dit  que  jamais  elle  n’ou- 
blierait... elle  savoura  l’idée  de 
la  paix  du  repos,  du  soir  encore 
clair  


pour  le  lui  montrer 
une  jeune  fille  qui  était  sa  fiancée. 

Soudain  sœur  Monique  le  reconnut. 
Dieu. 


Un  an  après,  la  vieille  Ma- 
dame d’Anchin  dit  un  jour  à 
sœmr  Monique  : 

« Eh  bien,  masœ*ur,  qu’est-ce 
que  vous  avez  fait  de  votre  Ma- 
dame Labaume  ? elle  s’est  éva- 
nouie tout  d’un  coup  l’année 
dernière;  est-ce  qu’ils  reviennent 
au  Val,  cette  année?  » 

Sœair  Monique  hésita,  puis, 
de  sa  voix  tranquille,  répondit  : 
« Non,  Madame,  elle  a eu  de 
grands  chagrins...  elle  est  main- 
tenant une  de  nous. 

— Pas  possible...  son  mari 
est  donc  mort  ? 

— Elle  a divorcé. 

— Mais  c’est  donc  de  vous 
avoir  connue  qui  lui  en  a donné 
l’idée  ? 

— La  Providence  sait  ce 
qu’elle  fait,  répondit  sœur  Mo- 
nique. 

— Je  marie  mon  petit-fils, 
ajouta  Madame  d’Anchin,  d’un 
air  heureux...  tenez  le  voilà...  » 
et  elle  fit  lever  sœur  Monique 
il  se  tenait  en  face  des  fenêtres,  riant  avec 


comprit...  remercia 
BRADA. 


(Illustrations  de  Lucien  Métivet.j 
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Le  Monde  il  y a Vingt  Ans’ 


L faut  achever  enfin  cette  mélancolique  pro- 
menade à travers  les  salons  fermés,  où  nous 
entr'ouvrons les  volets  demi-clos  sous  lespas- 
tels  éteints  et  les  toiles  fendillées.  Voici  une 
maison  bien  étrange,  où  s’empresse  une  foule 
compacte,  bizarrement  mélangée,  celle  de 
Madame  de  Munckacsy,  femme  de  l’éminent 
peintre  hongrois,  que  la  folie,  avant  la  mort,  est  venue 
frapper  en  plein  triomphe,  pareille  au  Mane,  thecel,  phares 
biblique,  fermant  la  porte  de  ce  fantasmagorique  hôtel  de 
l'avenue  de  Villiers,  où  défila  Tout-Paris,  — toute  l'Eu- 
rope ! — durant  tant  d'années.  Très  intelligente,  très  mon- 
daine, c’est-à-dire  aimant  le  monde  par-dessus  tout,  habile 
derrière  sa  rudesse  apparente,  Madame  de  Munckacsy  s’était 
plu  à y attirer,  par  des  séries  de  fêtes  dont  chaque  œuvre  de 
son  mari  devenait  l’obi’et,  une  foule  de  gens  distingués,  choisis 
dans  les  milieux  les  plus  divers.  Art,  science,  talent,  diplomatie, 
finance,  monde  officiel  et  faubourg  Saint-Germain,  c'est  surtout 
en  cette  maison  que  Paris  connut  le  cosmopolitisme  en  son 
acception  la  plus  complète,  la  plus  outrée.  On  s’écrasait  dans 
l’escalier,  qui  était  étroit,  on  s’écrasait  au  buffet,  vers  lequel  il 
fallait  redescendre,  on  s’écrasait  dans  les  salons  où  il  tallait 
demeurer  debout.  Mais  on  s'empressait  quand  même,  on  s'em- 
pressait d'autant  mieux  ! Et  chaque  fête  était  une  nouvelle  satis- 
faction pour  la  maîtresse  de  maison,  que  son  mari  gourmandait 
chaque  fois,  préférant  d’autres  succès  à ceux  qu'on  lui  préparait 
ainsi.  C’était  seulement  lorsqu'il  recevait  les  délégations  de  ses 
compatriotes,  qu'il  sortait  de  son  mutisme,  se  plaisant  alors  à 
trouver  un  logis  en  fête.  Aussi,  quelquefois,  les  vendredis  matin, 
alors  que,  du  five  o’clock  de  Madame  de  Munckacsy,  on  passait 
à l’atelier  du  maître,  dont  le  bonheur  était  d'étaler  la  toile 
inachevée,  cherchant  dans  les  yeux  de  ses  visiteurs  l'apprécia- 
tion juste  et  s'en  servant  de  critérium  pour  compléter  ou  corri- 
ger l’œuvre  encore  indécise. 

Combien  de  grands  artistes  ont  prêté  leur  concours  aux  bril- 
lantes soirées  de  Madame  de  Munckacsy  ! Faure,  Madame  Con- 
neau, Coquelin,  Widor.  Listz,  venu  à Paris  pour  faire  faire 
son  portrait,  — le  dernier  portrait,  celui  delà  Postérité  ! — par  son 
éminent  compatriote,  y donna  son  chant  du  cygne  en  un  inou- 
bliable triomphe.  Toutes  les  ambassadrices  assistaient  à cette 
soirée,  ainsi  que  la  comtesse  de  Pourtalès,  le  marquis  et  la  mar- 
quise de  Villeneuve,  Madame  Beulé,  la  vicomtesse  de  .lanzé,  la 
marquise  de  Chaponay,  Madame  de  Soubeyran,  le  général  et 
Madame  de  Biré,  le  comte  d'Haussonville,  le  comte  et  la  com- 
tesse Hovüs  — tout  le  monde...  et  l'autre,  etc.,  etc... 

Plus  cosmopolite  encore,  par  ses  attenances  niçoises,  lut  le 
salon  de  lady  Caithness,  duchesse  de  Pomar,  qui  vint  s’établir  à 
Parisvers  1880.  Néanmoins,  son  installation  rue  de  l'Université, 
dans  le  bel  hôtel  Pozzo,  déjà  célèbre  par  les  fêtes  qu’y  donnaient 
les  élégants  propriétaires,  devait  peu  à peu  amener  chez  elle 
le  faubourg  Saint-Germain.  De  belles  fêtes  y eurent  lieu  chaque 
printemps,  qui  furent  noblement  fréquentées.  Le  prince  et 
la  princesse  de  La  Tour  d’Auvergne,  le  comte  et  la  comtesse 
de  Pleuniartin,  le  comte  et  la  comtesse  de  la  Roche-Aymon, 
la  marquise  de  Louvencourt,  le  comte  et  la  comtesse  de  \ ille- 
neuve.  la  princesse  Youriewskv,  la  comtesse  de  Durtort,  la 
vicomtesse  de  Janzé,  la  baronne  Decazes-Stackelberg,  le  comte 
et  la  comtesse  de  Toulouse-Lautrec,  la  baronne  Salomon  de 
Rothschild,  le  comte  et  la  comtesse  Pozzo  di  Borgo.  la 
comtesse  de  Faudoas.  Mesdames  de  Barandiaran.  la  com- 
tesse de  Las  Gazes,  la  baronne  de  Précourt.  Madame  Beulé. 
ladv  Grev.  le  comte  de  Béthune,  le  vicomte  de  Grente.  le  mar- 
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quis  de  Fromessant,  le  marquis  de  la  Rochethulon.  le  comte 
de  Castellane,  le  comte  de  Brettes,  le  comte  de  Laferrière,  le 
baron  de  Saint-Amand,  le  comte  Gurowsky,  M.  de  Cardenas, 
ambassadeur  d'Espagne,  et  tout  le  personnel  de  cette  ambassade. 
Léon  Renault,  Raoul  Duval,  Madame  Adam  y parurent. 

La  duchesse  de  Pomar,  née  Mariaiégui,  était  de  bonne 
race  et  son  second  mariage  avec  le  comte  Caithness,  pair 
d’Angleterre,  lui  avait  donné  entrée  dans  la  grande  aristocratie 
européenne.  On  lui  reprocha  de  ne  pas  s’en  être  tenue  à 
ce  titre  superbe  et  d'avoir  acheté  au  Pape  un  duché  pour 
en  parer  son  fils,  lui-même  comte  de  Pomar.  Et  les  plaisan- 
teries allèrent  leur  train  : Duchesse  d’un  grand  cru  qui  n était 

pas  cru  » et  autres  sottises  du  même  acabit.  N’empêche  que  la 
duchesse  de  Pomar,  qui,  lorsqu’elle  vint  à Paris,  était  encore  fort 
belle  et  en  même  temps  souverainement  bonne,  restera  un  type 
dans  les  légendes  de  cette  société  disparue.  Profondément  catho- 
lique, elle  était  en  même  temps  spirite  convaincue.  Et  cette 
croyance  de  l’au-delà,  qui  depuis  lors  a fait  dans  les  hautes 
régions  tant  d’adeptes,  marquait  alors  de  ridicule  ceux  qui  osaient 
affirmer  leur  foi  dans  la  survivance  de  l’esprit  et  sa  manifestation 
terrestre.  Lady  Caithness,  dans  l'aveu  naïf  et  fier  de  ses  commu- 
nications avec  la  reine  Marie  Stuart,  fit  sourire  les  sceptiques. 

Qu'il  y eût  une  part  un  peu  enfantine  de  crédulité  dans  le 
détail  de  scs  visions,  cela  paraît  certain.  Ce  qui  n'empêche  que 
lorsque  l'on  causait  avec  elle,  on  était  frappé  de  la  largeur  de  ses 
vues,  de  la  limpidité  de  ses  dogmes,  de  la  beauté  de  son  intelli- 
gence, en  un  mot  et  de  la  hauteur  de  ses  sentiments. 

Lorsque,  en  1888,  elle  quitta  l'hôtel  Pozzo  pour  s’en  faire 
construire  un  autre  avenue  de  \\  agram,  en  plein  quartier  neuf, 
son  entourage  dut  forcément  s’en  ressentir.  Elle  eut  plus  de  monde. 
Les  notoriétés  aristocratiques  furent  moins  fidèles.  D'ailleurs,  les 
proportions  étaient  si  vastes  de  ces  salons  surchargés  d’or  que 
leur  caractère  même  imposait  l'allée  et  venue  constante  d une 
société  composée  d’éléments  multiples.  Il  y eut  de  petits  dîners 
très  choisis,  des  bals  très  nombreux  pour  la  jeunesse,  des  confé- 
rences pour  les  gens  graves  : La  maison  neuve  était  plus  fréquen- 
tée que  l'ancienne,  lorsque  s'en  ferma  brusquement  la  porte  parla 
mort  si  soudaine  de  la  duchesse,  tout  d'un  coup  emportée  en  une 
crise  d'asthme,  mal  que  lui  avaient  laissé  de  précédentes  bronchites. 

Le  salon  de  Madame  Adam,  par  lequel  j'ai  voulu  terminer 
cette  revue  rapide,  parce  qu'il  est  presque  run  des  seuls  encore 
subsistants,  bien  que  le  personnel  en  soit  presque  entièrement 
renouvelé,  et  aussi  à cause  de  son  caractère  très  spécial,  tenait  il 
y a vingt  ans  une  place  considérable  à Paris.  Foyer  d'opposition 
sous  l'Empire,  il  représentait  alors  le  record  de  l'élégance  en  la 
République  ; République  athénienne  au  sein  de  la  République 
française.  Des  notabilités  mondaines  s'y  montraient  déjà,  parmi 
tout  ce  que  les  lettres,  la  diplomatie  et  le  monde  ofiieiel  possé- 
daient de  personnages  de  quelque  valeur.  Des  fêtes  ravissantes 
groupaient  tout  ce  monde  dans  les  salons  du  boulevard  Poisson- 
nière où  la  belle  maîtresse  de  maison  s'était  créé  un  cadre  char- 
mant de  goût  et  de  richesse.  On  y avait  vu,  autour  de  Gambetta, 
tout  le  groupe  opportuniste;  Raoul  Duval,  M,  de  Freycinet, 
M.  et  Madame  Poubelle.  Floquet.  Rochefort,  Scholl,  Déroulède, 
Bonnat,  vinrent  ensuite,  avec  Bourget.  Maupassant  et  Loti,  les 
trois  jeunes  écrivains  qui  étaient  en  ce  moment  la  gloire  de  la 
littérature  et  renouvelaient  le  roman  qu'ils  jetaient,  en  trois 
manières  différentes,  dans  une  ère  nouvelle.  M.  de  Marcère.  les 
Coquelin,  M.  de  Bornier,  Xazar-Aga,  l'amiral  Bourgeois,  le 
prince  de  Polignac,  le  marquis  de  Villeneuve,  Alfred  Stevens, 
Leconte  de  Lisle,  Savorgan  di  Brazza.  le  vicomte  d’Abzac.  Guil- 
laume Dubufe,  Ménard-Dorian.  Henner,  J. -P.  Laurens.  Détaillé, 
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Challemel- Lacour.  Henri  Becque,  Diémer,  Jules  Lemaître, 
Augustin  Thierrv,  Jules  Barbier,  Victorien  Joncières,  Ferdinand 
de  Lesseps,  Essard  Pacha.  Aristarchi  Bev.  Georges  Ohnet,  le 
comte  Gurowsky,  le  général  Billot.  le  général  Pittié.  le  baron 


Beyens,  M.  Dclyannis.  Henrv  Houssaye.  Auguste  Vitu.  Herbctte, 
Andrieux,  Madame  Conneau.  Madame  Fuchs,  la  princesse  Marie 
Troubetzkoï,  etc.,  etc.  Et  l’on  y entendait  des  artistes  tels  que 
Coquelin,  Georges  Berr.  Mademoiselle  Brandès,  Sylvain,  Made- 
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moiselleReichenberg,  Madame  SegondAVeber,  Madame  Durand- 
Ulbach,  Mademoiselle  Raunay,  Dumaine,  Mademoiselle  Marsv. 
Le  Bargy.  Mayer,  Baillet,  Romain.  Madame  Legault.  etc.,  etc., 
quelques-uns  en  pleinegloire,  la  plupartà  leursdébuts.mais  écla- 
tants de  jeunesse,  de  verve  et  d’espérances,  déjà  mûrs  pour  le  succès. 


Lorsque,  plus  tard.  Madame  Adam  émigra  vers  les  quartiers 
nouveaux  et  se  ht  construire  son  hôtel  dans  la  rue  qui  porte  son 
nom.  sa  maison  devint  plus  brillante  encore,  marquée  de  plus 
d’aristocratisme,  ses  tendances  l’appelant  à l'inverse  de  la  répu- 
blique qui  se  démocratisait.  On  vit  chez  elle  alors  des  femmes 
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telles  que  la  baronne  de  Poillv,  la  vicomtesse  de  Janzé,  la 
duchesse  de  Pomar,  Madame  Hochon,  Madame  Munckacsy, 
Madame  Beulc,  Madame  Robert  de  Bonnières,  la  comtesse 
Vilain-Xtl 1 1,  la  comtesse  de  Sesmaisons,  Madeleine  Lemaire, 


la  comtesse  Houssaye,  la  vicomtesse  de  Croy  et  autres  mon- 
daines de  marque.  Si  bien  qu'aujourd'hui  Part,  les  lettres 
et  rélégancc  semblent  avoir  pris  chez  Madame  Adam  la 
priorité  sur  la  triste  politique,  destructrice  de  toute  harmonie. 


M"  DU  MONTFBRRIICR  UARONM-:  LBVAVA.SSKU  R DUCIIKSSIJ  DE  PO>tAR  V»-'  DB  ORENT  DUC  ]>E  POMAR  M'"'  DK  OASTEX  M.  THOMAS 

DE  l’RÉCOURT  DK  BARRRRIN 

CHEZ  LA  DUCHESSE  DE  POMAR.  Ull  Büî  COStlimé 


.l'arrête  ici  mon  étude  dont  les  proportions  sont  forcément 
limitées.  Il  me  reste  pourtant  à signaler  un  genre  de  salons  à peu 
près  disparus  et  qui  fut  extrêmement  recherché  il  y a quelques 
années  : je  veux  parler  des  salons  des  célibataires.  Du  côté  féminin, 


il  y eut  surtout  Mademoiselle  de  Tournon  qui  eut  le  privilègedes 
bals  blancs.  Le  clan  masculin  tout  au  contraire  se  fit  l’amphi- 
tryon des  jeunes  femmes  pour  lesquelles,  veuf  ou  vieux  garçon, 
un  homme  élégant  ne  craignait  point  alors  de  donner  à dîner  et  à 
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danser.  Les  belles  réceptions  du  comte  de  Kcrsaint  et  du  marquis 
de  Casariera,  les  jolis  dîners  du  vicomte  de  Kervégucn,  furent  des 
mieux  fréquentés.  Dans  un  autre  milieu,  les  redoutes  d’Arsène 
Houssave.  Mémeles  réceptions  du  Mexicain  Carmona  parvinrent 


à rassembler  une  clientèle.  Il  n’est  guère  plus  aujourd’hui  que 
le  duc  de  Massa  qui  sache,  en  des  fêtes  délicieuses,  faire  entendre 
de  la  bonne  musique,  dont  son  hôtel  est  le  temple. 

Constatons  d’ailleurs  que,  siles  hommes  élégants  ne  reçoivent 


nociiK 


plus,  c’est  que  les  gentilshommes,  types  aimables  de  la  société 
française  telle  qu’on  l'entendait  autrefois,  ont  cessé  d’être.  Nous 
n’avons  plus  que  des  gentlemen.  Le  comte  de  Béthune,  le 
vicomte  de  Gente,  le  marquis  de  Mornav,  le  duc  d’Avaray, 
pour  ne  citer  que  les  vieux,  on:  disparu.  Ce  ne  sont  pas  les 
gvmnastes.  les  cyclistes  ni  les  joueurs  de  polo  qui  les  remplace- 


ront dans  les  galeries  du  souvenir.  Tant  pis  pour  les  femmes  qui 
les  ont  ainsi  acceptés,  si,  dépouillées  du  culte  d’autrefois,  elles 
cessent  de  conserver  en  leur  coffret  parfumé  la  galante  légende, 
apanage  du  bon  vieux  temps. 

CLAUDE  VENTO. 

! Illustrations  de  Frédéric  Régamey.i 


PIERROT  SAUVÉ 

Pour  Madame  Henri  Laveàan 


RÈs  d’un  bois  de  lauriers  roses,  au  flanc  du  Vésuve,  une 
chaumière,  au  toit  fleuri 
d’iris  et  de  mousses,  se 
blottit  dans  la  verdure. 

Et  les  rayons  de  la  Lune 
descendent  pâles,  pâles,  du  ciel 
à la  terre,  mettant  dans  une 
poussière  de  diamants  cette 
chaumière  où  vient  de  naître 
Pierrot,  pâle  comme  les  pâles 
rayons. 

Et  elle  écarquillait  ses  yeux, 
cette  Lune  curieuse,  pour  voir 
ce  nouveau-né,  qui,  misérable- 
ment enlangé,  vagissait  là. 

« Il  sera  mien,  disait-elle, 
se  penchant  sur  le  berceau,  ce 
doux  Pierrot  »,  et  elle  relevait 
en  riant  les  coins  de  sa  bouche 
moqueuse,  amusée  de  déchiflrer 
en  ce  commencement  de  fri- 
mousse, de  la  ruse,  de  l’intel- 
ligence et  même  de  la  bonté, 
car  Pierrot  n’est  pas  méchant. 

Dès  le  berceau,  le  mélancoli- 
que marmot  subit  son  influence, 
fut  la  proie  de  la  narquoise 
déité. 

Il  grandit  ahuri  et  pitoyable, 
passant  ses  nuits  à contempler 
sa  froide  mie,  et  de  ce  froid 
qu’elle  lui  versait,  Pierrot  resta 
gelé  pour  la  vie  sous  sa  sou- 
quenille  blafarde  aux  manches 
éployées. 

Comme  il  rêvait  sans  cesse, 
l’adorateur  de  la  Lune  ne  tra- 
vailla pas  ; on  lui  fit  une  répu- 
tation de  paresseux. 

Comme  les  nuits  passées  à la 
belle  étoile  lui  faisaient  le  ventre 
creux,  on  l’appela  gourmand. 

Et  parce  que,  comme  tous 


ceux  qui  vivent  d’un  songe,  il  avait  horreur  de  la  lutte,  on  le 
nomma  poltron. 

Pierrot  n'était  ni  paresseux, 
ni  gourmand,  ni  poltron  ; il 
avait  la  tête  malade. 

Et  les  taloches  et  les  horions 
égarés  pleuvaient  sur  sa  face  de 
Carême. 

Il  se  consolait  en  levant  au 
ciel  ses  magniflques  yeux, 
aimantés  vers  l’impassible  objet 
de  son  éternelle  rêverie. 

Du  bout  de  ses  doigts  effilés, 
à travers  le  grand  azur,  il  lui 
lançait  ses  baisers,  lui  chantant, 
au  son  de  sa  mandoline,  — car 
Pierrot  était  poète,  — des  bal- 
lades idéales. 

De  contemplations  en  con- 
templations, de  ballades  en  bal- 
lades, notre  homme  s’en  allait 
tout  droit  aux  Petites  Maisons  ; 
heureusement  pour  sa  pauvre 
cervelle,  dans  le  bois  joli  entou- 
rant sa  maisonnette,  sous  l’om- 
bre des  oliviers  gris  et  des 
lauriers  roses,  voletait  invisible 
une  jeune  Sylphide  au  très  doux 
cœur. 

De  voir  Pierrot  hâve,  maigre 
et  tout  perdu  dans  sa  mélan- 
colie, elle  fut  attendrie. 

Elle  s’en  prit  à la  Lune. 

« N’as-tu  pas  honte,  lui 
disait-elle,  de  geler  ainsi  le 
corps  de  ce  pauvre  garçon  et  de 
piper  son  âme  innocente  à la 
pointe  de  tes  rayons  ? 

« Dieu  l’a  mis  en  ce  monde 
pour  travailler,  certainement, 
souffrir  probablement  et  jouir... 
peut-être  de  quelques  joies  ; 
laisse-lui  vivre  sa  vie.  Lune  ! 


Clùhé  Henri  Manuel. 


Lune!  Lune!  tu 


voleuse!... 
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Lune  ! m es  une  voleuse  ! » 

— Vraiment,  Sylphide,  ma 
mie,  répondait  de  là-haut  la 
ronde  Commère,  vous  faites  bien 
la  renchérie,  que  ne  le  sauvez- 
vous  vous-même,  votre  ami 
Pierrot?  pour  moi  il  me  plaît, 
et  je  le  garde.  » 

Quand  Hélia  vit  qu’elle  per- 
dait ses  peines  de  ce  côté,  elle 
poussa  Pierrot  dans  une  série 
d’aventures,  voulant  Je  distraire 
et  qu’il  vécut  enfin. 

Il  eut  des  batailles  formida- 
bles avec  son  cousin  Arlequin, 
un  triste  sire  celui-ià,  méchant 
et  malin  sous  son  masque  noir; 
notre  héros  enfariné  connut  de 
trop  près  la  lourdeur  de  sa  batte 
et  l'amertumede  son  ingratitude, 
car  il  avait  toujours  été  pour  lui 
bon  compagnon,  serviable  et 
doux  ; il  se  jura  sur  sa  propre 
tête,  à laquelle,  en  somme,  il 
tenait  beaucoup,  de  ne  plus 
jamais,  à l'avenir,  lui  prêter  ni 
plume,  ni  feu,  ni  chandelle. 

Un  instant  les  suggestions 
d’Hélia  le  poussèrent  jusqu’à  une 
sorte  d’infidélité  envers  sa  sou- 
veraine. Il  sollicita  la  main  de 
Colombine,  mais  la  donzellc, 
coquette  et  sans-cœur,  n’aimait 
que  l’or;  Pierrot  ne  possédait  au 
monde  que  ses  tins  escarpins, 
sa  blouse  enneigée  et  sa  guitare, 
c’était  peu  pour  se  mettre  en 
méiiage. 

Il  n’avait  pu  y songer  que  dans  un  des  accès  de  naïveté 
phénoménale  auxquels  il  était  sujet. 

Léandre,  le  père  de  Colombine,  le  gratifia  d’une  série  de 
coups  de  pied  administrés  juste  où  il  convenait,  et  cela  de  si 
belle  façon,  que  notre  homme  faillit  s’envoler  jusqu’à  sa  chère 
Lune  et,  qu’en  tout  cas,  il  en  vit  les  étoiles  ! 

Pauvre  Pierrot  ! le  monde  ne  lui  disait  rien  qui  vaille,  déci- 
dément. 

Pâlot  et  falot,  il  recommença  à errer  dans  les  près  que  blan- 
chissaient les  clartés  émanées  de  sa  bien-aimée. 

La  bise,  aux  nuits  d’hiver,  soufflait  si  méchante,  qu’elle 
lui  coupait  la  figure  en  quatre  et  lui  donnait  les  frissons 
peureux  d’un  pauvre  agneau  tondu,  car  l’Italie,  aux  nuits 
toujours  douces  et  parfumées,  n’est  qu’une  légende  sortie  du  pra- 


tique cerveau  de  ses  habitants. 

L’Autre,  là-haut,  ricanait 
touiours. 

Hélia  ne  riait  pas  1 Elle  finit 
par  trouver  Pierrot  beau,  d’une 
intéressante  beauté,  dans  ses 
habits  blafards  où  il  remuait 
mélancoliquement,  d’une  grâce 
si  élégante  et  si  souple — Elle 
l’aimait. 

Légère,  elle  volait  à sescôtés, 
lorsque,  de  son  pas  silencieux 
et  glissant,  il  s'enionçait  sous  le 
bois  dépouillé,  s’amusant  du  jeu 
de  son  ombresurla  terredurcie, 
en  deuil  blanc  de  toutes  les 
verdures,  de  toutes  les  fleurs,  de 
tous  les  parfums. 

Et  Pierrot  devenait  si  maigre, 
si  maigre  que  ce  n'etait  plus 
qu’un  iantôme  indécis. 

« Oh  ! Lune  ! Lune  ! tu  me  le 
paieras,  disait  Hélia,  tendant 
.■^on  poing  mignon  au  croissant 
mince  qui  montrait  dans  l’azur 
son  profil  de  polichinelle. 

— Hélia,  ma  belle,  tes  ailettes 
sont  trop  délicates  pour  te  porter 
jusqu’à  moi,  et  nous  nous  épou- 
monons en  criant  ainsi  à travers 
le  firmament  ; monte  sur  un  de 
mes  rayons  et  viens  me  parler 
de  plus  près  si  tu  l’oses  1 » 

Aussitôt  dit,  aussitôt  lait,  la 
Sylphide  intrépide  saisit  le 
rayon,  s’y  installa  à califour- 
chon, et  s’élança  dans  les  abîmes 
du  ciel. 

Les  étoiles  très  loin  faisaient  des  gorges  chaudes. 

Où  donc  allait  ce  petit  être  ailé,  graci’eux  et  joli?  et  ce  furent 
dans  le  monde  des  constellations  des  parlottes  à n’en  plus  finir. 
Brrr  ! il  faisait  un  froid  de  trente-six  Sibéries  ! 

Les  dents  d’Hélia  claquaient  comme  de  toutes  petites  perles 
secouées  dans  un  écrin. 

« Décidément,  se  disait-elle,  il  y aplus  loin  de  la  Terre  à la 
Lune  que  ne  le  prétendent  Messieurs  les  savants  ; je  voudrais  bien 
les  voir  à ma  place  ! » 

Elle  arriva  enfin. 

Phébé,  en  veine  de  politesse,  invita  la  gracieuse  créature  à 
s’asseoir  sur  son  plus  beau  bloc  de  glace. 

Là-bas,  sous  ses  pieds,  Hélia  voyait  tourner  et  virer  la  Terre 
toute  petite,  et  les  yeux  de  son  cœur  lui  montraient,  grelottant 
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et  lamentable,  Pierrot  penché  sur  un  étang  gelé,  tendant  les 
bras,  cherchant  à y saisir  le  reflet  de  sa  souveraine. 

« Décidément  il  devient  fou  ! se  dit-elle,  il  n’est  que  temps  ! » 
et  d’un  petit  air  résolu  : 

« Lune,  donne-le-moi. 

— Jamais,  répondit  Phébé,  et  si  tu  désires  aussi  passionné- 
ment l’arracher  à l’influence  sous  laquelle  je  le  tiens  depuis  son 
berceau,  n’en  as-tu  pas  le  pouvoir,  et  n’auras-tu  pas  le  courage 
de  te  soumettre  à la  condition  nécessaire  pour  le  sauver  ? » 

Hélia  devint  soudain  toute  pâle. 

— C’est  vrai,  que  je  renonce  à mes  ailes,  à mon  vol  silencieux 
sous  les  ramures  parfumées,  à mes  festins  enivrants,  aux  calices 
de  fleurs,  que  je  consente  à deve- 
nir une  simple  mortelle,  sujette 
à tous  les  maux,  à toutes  les 
désillusions  de  la  vie, que  j’accepte 
enfln  l’odieuse  mort  et  celui  que 
je  demanderai  me  sera  donné  ! 

Mais  que  ce  serait  dur  ! 

« Oh  ! Lune  ! Lune  ! laisse-toi 
t’attendrir. 

— Jamais;  je  te  l’ai  dit,  tu  m’as 
fait  avec  tes  plaintes  et  tes  repro- 
ches une  trop  vilaine  réputation 
chez  les  Divinités  des  prés  et  des 
bois,  je  ne  pardonne  pas  ! » 

Tristement  Hélia  remonta  sur 
son  rayon.  Autour  d’elle,  les 
plaines  sidérales  semblaient  se 
cristalliser,  les  flèches  d’un  vent 
aigu  la  traversaient,  les  étoiles 
elles-mêmes  s’emmitouflaient  de 
nuages. 

De  retour  sur  la  Terre,  la 
pauvrette  passa  la  nuit  dans  les 
affres  d’un  terrible  combat,  tantôt 
cédant  à l’élan  qui  la  jetait  à 
l’héroïque  sacriflce,  tantôt  recu- 
lant d’horreur  au  moment  d’ac- 
cepter notre  vie  terrestre. 

La  journée  se  traîna  lente  en 
ces  cruelles  agitations,  mais, 
quand  revint  le  soir,  dans  une 
clairière  du  bois,  elle  aperçut 
Pierrot,  plus  pâle,  plus  décharné 
que  jamais...  La  mort  semblait 
le  suivre. 

Contre  un  rocher  moussu  il 
avait  dressé  un  urand  miroir.  — 

Cliché  Henri  Manuel. 


La  Lune  maintenant  se  montrait  dans  son  plein,  splendide  et 
triomphante. 

Nimbée  des  insaisîssablesvapeurs  d’or,  d’azur  et  d’émeraude 
d’un  magnifique  halo,  son  sarcastique  visage  fulgurait  en  un 
éblouissement  d’apothéose. 

Doucement  fou,  les  mains  dévotement  jointes,  en  extase, 
l’esclave  la  contemplait,  et,  goutte  à goutte,  de  grosses  larmes 
tombaient  sur  ses  joues  enfarinées,  y traçant  de  livides  sillons; 
le  corps  lamentablerrient  affaissé,  il  tremblait. 

Le  cœur  d’Hélia  ne  rit  qu’un  bond. 

« Pauvre  chère  âme  »,  s’écria-t-elle  ; et,  résolue,  les  yeux 
vers  le  ciel,  elle  s’offrit  à la  vie  mortelle. 

Frémissante,  elle  attendait 
croyant  voir  tomber  ses  ailes... 
Mais,  dans  l’air  amoureux  qui 
l’enveloppait  avec  tendresse,  elle 
planait,  planait  encore,  planait 
toujours. 

Et  parce  que,  pour  l’aimé, 
elle  renonçait  à ses  Joies,  acceptait 
magnifiquement  la  souffrance  et 
la  mort,  parce  qu’elle  avait!  été 
bonne  enfin...  les  dieux  lui  firent 
grâce. 

Pierrot  paresseux,  Pierrot 
gourmand,  Pierrot  poltron,  avait 
beaucoup  souffert,  et  souffert  par 
amour...  il  fut  pardonné. 

Dans  ses  yeux  où  remuèrent 
des  félicités,  Hélia  le  vit  s’amin- 
cir, se  fluidifier;  tout  doucement 
et  tout  joliment,  ses  longues 
manches  ivoirines  se  firent  ailes 
transparentes...  11  plana,  et  sous 
le  ciel  compatissant  et  doux, 
Sylphe  et  Sylphide,  immortels 
à jamais  extasiés,  prirent  leur 
double  vol  de  mystère  et  d’a- 
mour. 

Furieuse,  la  Lune  en  eut  la 
jaunisse,  cela  la  reprend  de 
temps  en  temps,  et  c’est  ce  que 
nous  appelons  : la  Lune  rousse. 

A.  DE  GÉRIOLLES. 


Jlluslmtions  par  photoijraphie  directe  de 
H.  Manuel , posées  par  Mesdemoiselles 
Spindler,  Becker  et  Gillet,  artistes  drama- 
tiques. 
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Eau  fle  Toilette! 


D’une  délicieuse  fraîcheur,  conaenre  l la  peau 
l'incomparable  éclat  de  la  Jeunessa. 
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IS".  Heidaye,  Pau,  Saint-Jean-de-Luz,  Salies- 

'^^'Dur^aMh*  vailiiiilé  : 33  jours  (non  compris  les  jours 
(le  départ  et  d’ar 


LUBIN 


Tfl»***-**^»^^  Un  Siècle  de  bonne  Clientèle! 

lŒlcontre  la  CONSTIPATION 

exiger  les  VÉRITABLES.  T««  pharmacies. 
TOUS  "NTOS  REPAS 


EAU  WIATTON 


E.  BOURGEOIS 

21  Sc  23,  R-ixe  3Di?oixot,  T»  A -PTg 

GRANDE  MISE  EN  VENTE  DE  SERVICE  DE  TABLE 


Htm  . . s™™®  de  table  FAIEKCE  (Ilodél.  Exo.l.lor,  imprimé  .n  J,i,„  „rl  „r  .éf  l,.i,.. 

Table,  IJ  couverts.  74  oc*..  . . ..  ^ert  »ar  ^at«  ivoire» 

Il  i»,  /»  pièces 35  fr.  | Dessert,  lî  couverts,  « pièces 20  îr. 


eOlltctUn  de  nos  trois  Albums  est  expédiée  franco  en  Province  et  à PPirn^  . « 

. p./*  relboursis  à la  preZTreTommant'"’'^*^ 


GUERLAIN 


Tl)e  5tan<^3>*d  Perfün)ery 


i5,  Rue  de  la  Paix,  PARIS 


CATALOGUE  FRANCO  SUR  DEMANDE 


I Extrait  : Le  Jardin  de  Mon  Ctiré 

GAVOTTE 


EAU  DE  COLOGNE  HÉUÉMONIENNE 
Savon  Sapoceti  au  blanc  de  baleine 


TDELWElSSi 

iâ  de:  (_;?  Ts/qp^iNET  Æ 

A Çouveaaparfun^npondain  W 

P<5Uf^LEMOUCHOI^ 


CHEMINS  DE  FER  DE 

PARIS  â LYON  et  à la  MÉDITERRAN 


concours  de  l'Agence  des  « Voy 


I»  Une  excursion  en  Italie,  du  i5  janvier  au  9 février  ,902. 

Prix  (tous  frais  compris,  : ir«  classe,  8;5  fr.;  2"  classe,  ~fo  fr. 

y ■■“classe,  1,120  fr.;  aidasse,  i,oiofr  î 

«""‘^-Égypte-  Palestine,  Terre  Saint 
Syrie,  du  23  janvier  au  14  mars  1902.  c oami 
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LA  SEMAINE  SCIENTIFIQUE 


■ 


Le  Salut  par  l’Électrothérapie 


L’Exposition  universels;  a vu  le  triomphe  de  rélcciriciié.  Cette  force  merveil- 
leuse y est  apparue  dans  les  multiples  applications  auxquelles  l’a  soumise 
le  génie  industriel.  Il  appartenait  à la  science 
médicale  de  s’en  emparer  à son  tour,  de  la  dompter  et 
de  l’adapter  au  traitement  des  maladies  et  des  infir- 
mités qui  déciment  l'humanité.  Ulnstitiit  néo-électro- 
thérapique^  qui  vient  de  se  fonder  à Paris,  est  la  réali- 
sation la  plus  éclatante  que  l’on  ait  encore  vue  de  cette 
grande  idée.  L’électricité  n’est  plus  cette  puissance  fou- 
droyante dont  il  semblait  impossible  de  modérer  l’incal- 
culable énergie.  Domestiquée  en  quelque  sorte,  conduite, 
et  assimilée  au  corps  humain  avec  une  habileté  con- 
sommée, elle  devient  la  fée  bienfaisante  qui  adoucit, 
réduit  et  guérit  comme  à miracle  les  affections  jusqu’ici 
les  plus  rebelles  à la  thérapeutique  traditionnelle. 

C’est  donc  une  véritable  innovation  que  V Institut 
néo-électrothérapique.  On  va  voir  sur  quel  plan  excep- 
tionnel et  sans  précédent  elle  a été  conçue.  L’initiative 
en  a été  prise  par  une  élitede  médecins  de  premierordre, 
tous  docteurs  de  la  Faculté  de  Paris,  rassemblés  sous  la 
présidence  du  docteur  Chabaud,  le  distingué  médecin  de 
l’hôpital  Saint-Jacques,  dont  on  connaît  les  beauxtravaux 
scientifiques.  Tout  le  cycle  des  maladies  a été  prévu  et 
embrassé  : il  n’en  est  pas  une  que  l’électricité  ne  puisse 
atteindre  et  guérir.  Pour  chacune  d’elles,  il  y a dans  le 
personnel  éminent  de  l’Institut  un  spécialiste  éprouvéqui 
donne  tous  ses  soins  au  malade  confié  à sa  sollicitude. 

Mais  ce  n’était  pas  assez  de  constituer  une  collectivité 
intellectuelle  puissante,  armée  de  savoir  et  d’expérience, 
étayant  sa  supériorité  incontestable  de  toutes  les  garanties.  Il  fallait  mettre  entre 
ses  mains  et  à la  disposition  du  public  la  série  la  plus  parfaite  et  la  plus  complète 

de  tous  les  appareils  et  pro- 
cédés d’électrothérapie  connus 
et  nouveaux.  Cet  outillage 
technique  a été  demandé  à un 
de  nos  plus  remarquables 
constructeurs,  M.  Louis  de 
Lageneste.  C’est  tout  simple- 
ment une  merveille  que  cet 
outillage,  le  dernier  mot  de 
l’industrie  et  de  l’art.  Il  n’existe 
rien  de  pareil  en  F’rance  ni 
ailleurs. 

On  aperçoit  d’ici  tout  ce  que 
les  maîtres  praticiens  de  VIns-r 
titut  néO'é  lectrothérapique 
peuvent,  à l’aide  de  cette  ins- 
tallation incomparable,  obtenir 
de  résultats  jusqu’alors  ines- 
pérés. 

Il  n’est  pas  de  diathèses 
qu’ils  ne  soient  en  mesure 
d’affronter  : les  maladies  du 
cœur,  de  l’estomac,  des  en- 
trailles,  du  foie,  de  la  vessie,  du'  rein,  toutes  celles  du  système  nerveux,  l’ataxie 
locomotrice,  la  paralysie,  la  neurasthénie,  l'atrophie  musculaire,  la  coxalgie,  les 
déviations,  1 obésité,  la  goutte,  la  gravellc,  la 
sclérose,  sont  combattues  avec  une  efficacité  souve- 
raine. Et  combien  cette  méthode  est  douce  et  pré- 
servatrice î Par  la  cataphorèse ^ notamment,  le 
médicament  est  porté  par  le  fluide  « directement  » 
sur  la  partie  malade  sans  que  l’estomac  ni  aucun 
autre  organe  puisse  être  mis  en  cause.  Aucune 
secousse,  aucune  altération.  Le  traitement  est 
d’une  innocuité  absolue  et  le  mal,  que  les  rayons 
Rœntgen  ont  permis  de  reconnaître  dès  la  première 
visite,  disparaît  comme  par  enchantement  sous 
l’action  vibrante  et  salutaire  des  mystérieux  cou- 
rants qui  l’ont  pénétré.  Il  serait  difficile  autant 
que  délicat  d’énumérer  ici  toutes  les  cures  réalisées 
par  l’élcctroihérapie.  Elle  est  une  panacée  sans 
égale  dans  toutes  les  affections,  si  douloureuses  et 
si  graves,  de  la  femme  et  de  la  mère.  Elle  n’est  pas 
moins  stimulante  et  énergique  chez  l’homme 
prématurément  atteint  d’épuisement  et  d’impuis- 
sance. On  dirait  d’une  fontaine  de  Jouvence 
de  Faust. 


VInstitut  néo-électrothérapique  ne  sc  contente  pas  d'être  ouvert  en  permanence 
à tous  les  malades.  Il  envoie  chez  eux  le  médecin  spécial  à leur  affection  ; il  su^ 
leur  traitement  à domicile.  11  fait  mieux  encore  : il  les 
renseigne,  les  conseille  et  les  traite  par  correspondance^ 
ce  qui  est  d’une  importance  capitale  pour  les  provinciauT 
et  les  étrangers.  Le  moment  n’est  pas  éloigné,  au  surplusj; 
où  chacun  voudra  avoir  l’électricité  che\soi.  C’est  quêï 
de  plus  en  plus,  elle  pénétrera  dans  la  vie  domestique^ 
elle  prendra  place  dans  le  cabinet  de  toilette.  M.  Louis 
de  Lageneste  a établi,  pour  l’Institut,  des  boîtes  hygiéni^ 
ques,  véritables  chefs-d’œuvre  de  prévoyance  et  de  précil 
sion,  où  se  trouve  tout  ce  qu’il  faut  pour  entretenir  les 
organes  les  plus  intimes,  prévenir  la  constipation  et  l’oc^ 
clusion,  faire  disparaître  les  bobos,  les  indispositions,  les; 
mille  petits  accidents  qui  peuvent  surprendre  l’enfant,  le 
vieillard,  le  mari,  la  jeune  fille,  et  surtout  la  femme,  s| 
justement  soucieuse  de  se  garder  saine  et  belle.  A leur 
gré,  les  élégantes  pourront  électriser  leur  eau  de  toilette 
et,  par  là  sans  avoir  besoin  de  recourir  à l’alun  ou  à 
quelque  autre  substance  nocive,  se  préserver  de  toute 
douleur  avant,  pendant  ou  après  les  épreuves  sexuelles 
prévenir  l’apparition  ou  le  retour  de  ces  fleurs  inavouées] 
dont  le  fameux  quatrain  de  Maurepas  faisait  blanchir  de 
rage  la  Pompadour.  J 

Nous  voilà  bien  loin  de  l’électrocution  des  crimi>l 
nels.  I 

Le  fluide,  intelligemment  administré,  assure  ïélectrocu\ 
iion  de  tous  les  microbes.  Il  faut  donc  mettre  l’électrothé^ 
rapie  à la  portée  de  tout  le  monde,  et  c’est  le  but  que 
l’Institut  nouveau  a voulu  atteindre.  Grâce  à lui,  non  seulement  le  public  est  doté  ma^ 
gnifiquement  d'une  organisation  thérapeutique  supérieure  à toutes  celles  existant 
dans  le  monde,  mais  encore 
la  science  française  est  en  pos- 
session d’un  foyer  qui  lui  per- 
mettra de  se  développer  sans 
cesse  et  où  tous  les  praticiens 
de  Paris,  des  départements  et 
de  l’étranger  seront  libérale- 
ment admis  à s’instruire  de 
tous  les  perfectionnements 
modernes. 

Un  journal  spécial  les  tien- 
dra, tous  les  quinze  jours,  au 
courant  de  toutes  les  décou- 
vertes et  de  tous  les  progrès. 

Il  suffit  de  visiter  VInstitut 
néo  - électrothérapique  pour 
juger  de  son  fonctionnement 
modèle.  Il  est  installé  au 
centre  de  Paris,  dans  un  vieil 
hôtel  situé  au  n°  bis  de  la 
rue  Pasquier. 

Au  rez-de-chaussée,  la 
direction  et  l’administration 
et  les  salles  de  douches  et  de  massage  vibratoire;  au  premier  étage,  les  ser- 
vices de  médication  électrique  (consultations,  radiographie,  expériences,  trai- 
tement), sous  la  haute  autorité  de  M.  le  docteur 
Chabaud,  directeur  médical, assisté  de  ses  dévoués 
collaborateurs. 

Partout,  dans  ces  salons,  élégamment  aména- 
gés, dans  CCS  salles  et  ces  cabinets  si  extraordinai- 
rement outillés,  l’clectrothérapie  affirme,  par  ses 
documents  et  ses  appareils,  sa  vitalité  bienfaisante 
et  ses  triomphes  d’aujourd’hui  et  de  demain. 

Ce  ne  sera  pas  en  vain  que  tous  ceux  que  l’élec- 
trothérapic  intéresse  auront  pris  contact  avec  l’Ins- 
titut de  la  rue  Pasquier.  Ils  y trouveront  un  courtois 
accueil,  des  avis  supérieurement  compétents,  la  leçon 
de  choses  la  plus  lumineuse,  condensée  dans  une 
notice  qui  sera  bientôt  aussi  universellement  ré- 
pandue que  le  fut  en  d’autres  temps  la  méthode 
Raspail.  Et  ils  en  emporteront,  hommes  et  femmes, 
cette  certitude  que  l’électricité,  médicalement  vul- 
garisée, et  sans  répudier  la  thérapeutique  ordinaire, 
est  appelée  à rendre,  dès  maintenant,  les  plus 
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renouvelant  à plaisir  la  métamorphose  merveilleux  services  à l’humanité. 


L’Institut  a une  maison  de  santé  au  Bois  de  Boulogne,  une  maison  de  campagne  à Saint-Germain-des-Fossés 

et  une  station  médicale  à Cayeux-sur-Mer.  D’P. 
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examine  le  bilan  esthétique  du  xix« siècle, 
’on  songe  aux  artistes  dont  l’œuvre  se 
3 déjà  nettement  et  qui  s’offre  dans  toute 
liditc  aux  jugements  de  la  postérité,  on 
i la  conclusion  que  cette  rare  fortune  est 
le  privilège  de  ceux  qui  reflètent  leur 
. et  qui  se  montrent  fldèles  à l’esprit  même 
de  leur  race.  Ce  sont  là  deux  qualités  que,  dès  l’abord,  je  veux 
saluer  chez  Forain,  car,  plus  que  personne,  ce  maître  est  essentiel- 
lement français,  par  la  clarté  de  l'idée,  le  mordant  de  la  satire,  la 
nervosité  soudaine  de  l’expression,  français  de  la  race  des  Mon- 
taigne,des  La  Bruyère,  des  La  Fontaine  et  des  Voltaire,  et  même 
— pour  remonter  plus  loin  encore  — de  Rabelais,  dont  on  retrouve 
parfois  chez  les  personnages  de  Forain  le  rire  énorme  et  retentissant. 

Personne,  en  outre,  n’a  fixé  plus  fidèlement  que  ne  l’a  fait 
F'orain  l’image  multiple  et  varice  de  la  société  de  son  temps.  Avant 
lui,  d’autres  Font  fait  avec  leur  tempérament  propre  et  leurs 
qualités  personnelles,  et  ils  peuvent,  dans  une  certaine  mesure, 
nous  apparaître  comme  les  prédécesseurs  de  Forain,  précurseurs 
auxquels  cet  artiste,  original  par  la  pensée  comme  par  laiechnique 
ne  doit  rien  ou  presque  rien,  mais  qui  lui  ressemblent  par  leur 
fidélité  à traduire  la  vie.  Ainsi  ce  délicat  Boilly,  dont  l’œuvre, 
aujourd’hui  si  précieuse  aux  amateurs,  fait  revivre  avec  tant 
de  grâce,  à nos  yeux  tour  à tour  émerveillés,  égayés,  attendris, 
la  société  chatoyante  du  commencement  du  xixe  siècle.  Personne 
parmi  ceux  qui  ont  vécu  dans  le  monde  des  viveurs,  des  dilet- 


lanti  et  des  jolies  femmes  d'alors,  n’a  reflété  avec  autant  de 
justesse  l’élégance  insouciante,  la  soif  déplaisir,  le  besoin  de 
luxe  de  ces  survivants  de  la  Révolution,  qui  passent  leur  temps 
dans  les  Tivoli  ou  les  Frascati,  au  milieu  des  plaisirs  et  des  fêtes 
continuelles. 

D’autres,  durant  le  siècle,  s’efforcent  vers  cet  idéal  de  fidélité 
et  nous  content  leur  vision  de  l’humanité,  mais  ce  serait  sortir 
de  notre  sujet  que  de  passer  en  revue  des  artistes  auxquels 
Forain  n’est  que  si  vaguement  apparenté.  Je  voudrais  toutefois 
retenir  le  nom  de  l’un  de  ceux  qui  peuvent  être  considérés  parmi 
les  prédécesseurs  de  Forain,  car,  comme  lui,  il  toucha  à des 
sujets  et  des  mondes  si  divers  : j’ai  nommé  Gavarni.  Lui  aussi 
ne  craignit  pas  de  fixer  en  ses  dessins  les  aspects  alors  inexplorés 
du  peuple.  Il  aima  les  révoltés  et  les  irréguliers,  mais  glissa  sou- 
vent sur  leurs  tristesses  et  leurs  douleurs,  ne  laissant  parler  leurs 
colères  que  par  la  bouche  de  Vireloque.  Combien  la  vision  de 
Forain  est  autrement  cruelle  et  âpre!  De  plus,  Gavarni  eut  le 
secret  personnel  de  ces  légendes  spirituelles  et  mordantes  que 
Philipon  écrivait  au-dessous  des  Daumier,  mais  qui  ne  s’incor- 
poraient pas  intimement  à l’œuvre.  Il  a tracé  un  tableau  très 
fidèle  de  ce  temps  « où,  comme  l’a  fort  bien  écrit  M.  Raoul 
Deberdt,  sous  l’influence  du  romantisme  et  du  saint-simonisme, 
les  jeunes  hommes  de  toute  une  génération  se  mirent  à recher- 
cher, à pratiquer,  avec  un  furibond  enthousiasme,  l’art  de 
cultiver  les  passions  en  même  temps  que  les  méthodes  d’absolue 
libération  de  l’individu,  et  cela  non  par  débauche,  mais  par 
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discipline  d’àmc,  par  dandysme  cérébral,  parce  qu'ils  voyaient 
là  un  moyen  de  mieux  analyser  et  capter  toutes  leurs  aptitudes 
vitales,  toutes  leurs  facultés  pensantes  et  agissantes  ». 

Là  encore,  dans  le  mordant  et  l’âpreté  de  ces  légendes. 


quelle  différence  avec  Forain!  Chez  lui,  à ces  qualités  de  verve 
et  d'esprit  de  Gavarni  vient  s'ajouter  une  acuité  plus  grande 
encore  dans  la  vision,  une  amertume  hautaine,  un  pessi- 
misme, qui  sont  provoqués  chez  l'artiste  par  toutes  les  laideurs 
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morales  qui  l’environnent.  Le  tableau  que  représente  son  œuvre 
est  sombre  entre  tous.  La  faute  en  est  peut-être  moins  h 
l’homme  qu’aux  choses.  Ce  sont  les  scandales  politiques  qu'il 
a contemplés  de  près,  c’est  la  corruption  d’une  époque  où  tout 
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s’achète,  ce  sont  les  injustices  sociales  qui  paraissent  avoir  armé 
sa  main  du  crayon  vengeur,  et  le  facit  indignatio  versum  se 
vérifie  une  fois  de  plus  pour  lui. 

Du  moins  son  œuvre  est-elle  l'une  des  plus  prodigieusement 


4 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


vivantes  qu’il  soit  donné  de  contempler,  et,  s’il  est  un 
artiste  qui  mérite  vraiment  d’être  appelé  le  notateur  de  la 
vie  contemporaine  et  de  tous  ses  aspects,  c’est  bien  notre 
Forain.  Il  faut  dire  que  celui-ci  est  prodigieusement 
armé  pour  ce  corps-à-corps  perpétuel  avec  la  vérité  et 
la  vie.  Toutes  les  qualités  nécessaires,  il  les  a.  Doué 
d’une  rare  disposition  à la  synthèse,  il  sait  saisir  en 
quelques  traits  l’essentiel  d’une  scène,  et 
sa  mémoire  prodigieuse  fera  le  reste.  Il 
dessine  d’instinct,  comme  un  autre  parle, 
comme  il  respire.  Son  crayon  jamais  ne 
s'arrête,  est  sans  cesse  en  mouvement,  et.  par  cette  acti- 
vité de  tous  les  instants,  il  est  arrivé  à la  connaissance 
définitive  de  tous  les  jeux  des  muscles,  de  tous  les  mou- 
vements du  corps  humain,  de  toutes  les  nuances  les  plus 
imperceptibles  qui  trahissent  un  sentiment,  laissent 
deviner  un  caractère.  Il  suffit  d’avoir  pénétré,  ne  serait-ce 
qu’une  fois,  dans  l’atelier  de  Forain,  pour  saisir  la  raison 
d’être  de  celte  maîtrise,  pour  comprendre  de  quelles 
patientes  recherches  cette  concision  est  le  résultat,  pour 
se  rendre  compte  de  la  merveilleuse  activité  de  l’homme, 
qui  jette  ainsi  à pleines  mains  sa  pensée,  en  traits  ner- 
veux et  forts,  sur  les  feuillets  épars  autour  de  lui. 

Ainsi  préparé  techniquement,  et  la  difficulté  matérielle 
n’existant  plus  pour  lui,  le  peintre  ouvre  ses  yeux  sur  les  spec- 
tacles multiples  que  la  grande  ville  lui  offre,  « car.  écrit  Baude- 
laire, la  vie  parisienne  est  féconde  en  sujets  poétiques  et  merveil- 
leux. Le  merveilleux  nous  abreuve  et  nous  enveloppe  comme 
l’atmosphère,  mais  nous  ne  le  voyons  pas  ».  Forain,  lui,  sait  les 
voir,  et,  avec  sa  pénétration  psychologique,  avec  sa  sûreté  de  coup 
d’œil,  il  saura  extraire  des  spectacles  quotidiens,  non  pas  seule- 
ment leur  côté  merveilleux,  mais  leur  incommensurable  tris- 
tesse. Sa  misanthropie  éclate  à toutes  les  pages  de  son  œuvre,  et, 
suivant  l’heureuse  expression  d’un  contemporain,  « il  nous 
montre  la  vérité  décantée  de  toute  sensibilité  ». 

Quels  sont-ils  donc,  ces  spectacles  quotidiens  que  tant  de 
gens  voient  d’un  œil  inditlerent,  inapte  à deviner  et  à com- 
prendre? C’est  la  rue,  où,  dans  le  grouillement  et  l’affairement 


de  la  foule,  il  devine  les  intrigues  qui  s'ébau- 
chent, c’est  le  monde  et  toute  sa  comédie  de 
chaque  jour,  ce  sont  les  endroits  de  plaisir  où 
s’agite,  dans  une  atmosphère  d’ennui,  le  triste 
monde  de  la  galanterie,  ce  sont  les  courses,  ce 
sont  les  salons  avec  la  comédie  quotidienne  des 
adultères  et  des  flirts^  c'est  enfin,  par-dessus 
tout,  le  Palais-Bourbon,  où  Forain  assiste  à 
tant  de  bouffonneries,  à tant  de  drames,  où  la 
combativité  de  son  caractère  s’exalte  dans  ce 
milieu  surchauffé  de  haines  et  de  violences. 

Ces  mondes  divers  où  évolue  Forain,  dont 
il  sait  dégager  tantôt  le  ridicule,  tantôt  la  lai- 
deur, la  tristesse,  le  macabre  et  l’infamie,  vont 
nous  fournir  cette  riche  et  abondante  moisson 
de  caractères  et  d'individus  qui,  en  un  genre 
différent,  se  haussent  presque  jusqu’à  la  gran- 
deur tragique  des  Vautrin,  des  Rastignac,  des 
Grandet  et  des  Birotteau,  de  ceux,  en  un  mot, 
qu’Honoré  de  Balzac  a fait  vivre  dans  la  Comé- 
die humaine. 

C’est  tout  d’abord,  en  procédant  par  ordre 
de  dates,  le  peintre  de  mœurs  que  nous  étu- 
dierons. 

Je  parcours  une  fois  de  plus  cette  série  de  deux  cent  cinquante 
dessins  réunis  sous  le  litre  de  la  Vie  parisienne  et  je  reconnais 
les  types  principaux  qui  y vivent. 

La  courtisane  y a une  toute  première  place,  et  on  l'y 
retrouve  à chaque  instant.  Ce  que  Forain  se  plaît  à montrer 
chez  elle,  c’est  sa  vie  de  douleurs  et  de  souffrances,  c'est  le 
contraste  amer  qui  existe  chez  elle  entre  la  réalité  de  misère  et 
de  pauvreté,  et  le  clinquant  qui  l’entoure.  C’est  là,  du  reste,  un 
sentiment  de  pitié  que  Forain  n’a  pas  été  seul  à ressentir  ; ce 
très  noble  esprit  et  ce  grand  écrivain,  Thomas  de  Quincey, 
n’a-t-il  pas  célébré,  en  des  pages  attendries,  .'\.nn,  la  pauvre 
fille,  dépouillée  comme  tant  d’autres  et  réduite  à l’abjection  par 
la  trahison  — Ann,  revêtue  de  cette  grâce  innommable,  de  cette 
grâce  de  la  faiblesse  et  de  la  bonté,  qui  fut  si  secourable  au  phi- 
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losophe  lorsque,  perdu  dans  le  vaste  océan  humain  qu'est 
Londres,  il  mourait  de  faim  sur  les  marches  d’une  maison 
d’Oxford  Street  ? Et  dans  ses  Siispiria  de  Profiindis^  ne  la 
voit-il  pas  rayonnante  et  transfigurée,  cette  Électre  qui  « rafraî- 
chissait ses  lèvres  parcheminées  par  la  fièvre  » ? 

N’allez  pas  en  conclure  que  toutes  les  tilles  que  peint  Forain 
ont  la  sensibilité  d’Ann  et  sa  nature  ingénue,  n’allez  surtout  pas 
chercher  un  parti  pris  de  moralisation  dans  chacun  de  ces  des- 


cella de  Suburre,  chantait  sa  complainte  campanienne  en  s’ac- 
compagnant de  ses  crotales  : ce  n’est  plus  la  ribaude  qui,  dans 
sa  vieille  maison  de  la  Cité,  derrière  son  vitrage  de  plomb, 
vivait,  avec  les  étudiants  tapageurs,  autour  des  lourdes  tables  de 
bois,  bravant  le  guet;  ce  n’est  plus  l'incroyable  avec  ses  hauts 
talons,  sa  taille  de  guêpe,  sa  perruque  à frimas,  que  Debucourt 
nous  montre  accoudée  sur  une  table  de  jeu  et  guignant  l’or  des 
provinciaux;  ce  n'est  plus  la  loretie  de  i85o,  que  Constantin 


sins  où  s’étale  souvent  le  cynisme  le  plus  conscient  et  le  plus 
éhonté;  ne  lui  demandez  qu'une  vision  véridique  et  concluez 
vous-même,  en  savourant  l’intensité  profonde  de  son  observa- 
tion. Car  ce  n’est  plus  ici,  évoquée  par  la  science  de  l'archéo- 
logue ou  par  l’imagination  de  l’artiste,  la  courtisane  de  Grèce 
qui  foulait  de  ses  pieds  nus  le  sol  sacré  des  temples  de  marbre, 
tandis  que  la  brise  d’Ionie  gonflait  les  plis  de  sa  tunique  blanche, 
ce  n'est  plus  la  danseuse  romaine  qui,  debout  sur  le  seuil  de  sa 


Guys  représenta  « emportée,  au  grand  trot  de  sa  voiture,  dans 
une  allée  zébrée  d’ombre  et  de  lumière,  couchée  comme  dans 
une  nacelle,  indolente,  écoutant  vaguement  les  galanteries  qui 
tombent  dans  son  oreille  et  se  livrant  avec  paresse  au  vent  de  la 
promenade  » ; c’est  la  beauté  gracile  et  presque  enfantine  de 
la  Parisienne  de  iSqS,  aux  épaules  tombantes,  aux  hanches 
minces,  à l'expression  vicieuse  et  ambiguë.  On  ne  saurait  lui 
refuser  parfois  une  certaine  beauté  (ce  n'est  assurément  pas 
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celle  d’Iphigénie  ou  d’Andromaque)  qui 
se  dégage  de  sa  souple  jeunesse. 

A tous  ces  dessins  si  justes, 
il  y a des  légendes  qui  font  tou- 
jours corps  avec  le  document 
graphique  , et 
, qui  l’accen- 
tuent  même 
davantage.  Ici, 
c’est  une  jeune 
femmeétendue 
sur  un  divan,  la  cigarette  aux  lèvres,  qui 
dit  dédaigneusementà  une  sorte  de  Madame 
Cardinal,  debout  devant  elle  : « Que  je  te 
donne  de  l’argent?  Mais,  maman,  tu  es 
encore  jolie  ! » 

Et  cet  autre  dialogue  entre  une  mère  et 
sa  fille  : 

« Comment, 
tu  te  sors  par 
ce  froid-là  ? 

— Mais,  ma- 
man,y manque 
vingt-sept 
francs  pour  le 
terme  ! » 
Quelleamer- 
tumedansceite 
scène  de  res- 
taurantdenuit, 
où  le  peintre 
représente  une 
femme  toute  jeune,  attablée,  avec  cette  légende  : 

« On  croit  qu’elle  soupe,  elle  déjeune  ! » 

Ailleurs,  c’est  ce  colloque  avec  une  femme  de  chambre  : 


« C’est  si  dur  d’attendre  Madame  ! 

— Qu’est-ce  que  vous  avez  encore  à 
geindre  ? quand  vous  vous  couchez,  vous 
vous  reposez.  » 

Dans  ces  milieux  de  la  basse  noce. 

Forain  s’attache,  avec  une  âpreté  particu- 
lière, à montrer  l’odieux  du  rôle  de  la  mère 
qui  vit  de  la  prostitution  de  sa  fille  et  la 
dirige  de  son  expérience,  lln’est  pas  pos- 
sible de  décrire  ici  toutes  les  pages  carac- 
téristiques où  il  la  montre  dans  toute  sa 
bassesse  (aucune  description  n’arriverait, 
du  reste,  au  mordant  de  ces  dessins),  mais 
quelques  légendes  sont  encore  à retenir. 

N’oublions  pas,  par  exemple,  celle-ci 
— c’est  une  mère  qui  parle  : 

« Ah  ! Monsieur  le  Comte,  jusqu’à 
quelle  heure  avez-vous  gâté  notre  Nini  ? La 
voilà  qui  rate  encore  son  conservatoire  !» 

Et  cette  interjection,  qui  accompagne 
un  café  au  lait  apporté  à un  couple  : 

« Ah  ! vous  en  trouverez  beaucoup  de 
mamans  comme  moi  ! » 

Après  cette  catégorie  de  filles,  en  voici 
d’autres  : les  danseuses.  A Degas  revient, 
je  crois,  l’honneur  d’avoir,  le  premier,  fixé 
l’image  de  cet  être  bizarre  et  complexe  ; à 
son  tour.  Forain  pénètre  dans  les  coulisses 
de  l’Opéra,  observe,  scrute,  creuse,  détaille 
et  griffe.  C’est,  près  d’un  portant,  une  dan- 
seuse plus  expérimentée  qui  donne  des 
conseils  à une  débutante  : 

« Es-tu  moule,  puisque  je  te  dis  que  c’est  des  messieurs  qui 
sont  de  la  province  ! » ' 

Bien  des  légendes  sont  à citer  où  Forain  résume  merveil- 
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leusement  une  situation,  projette  une  lumière  intense  sur  un 
état  d’âme,  car  l’artiste  possède  cette  rare  faculté  de  synthèse 
non  seulement  en  ses  dessins  mais  aussi  dans  ses  légendes.  Si 
dans  les  uns,  quelques  traits  de  plume  fixent  à tout  jamais  le 


pittoresque  d’une  scène  de  la  rue,  des  coulisses  ou  des  salons, 
l’auteur  de  ces  légendes  ne  manque  pas  d’être  à la  hauteur  de 
cette  précieuse  qualité.  En  une  ligne  toujours  claire  et  incisive, 
Forain  en  dit  autant,  soit  au  point  de  vue  général,  sur  les  mœurs 
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actuelles,  soit  au  point  de  vue  particulier,  sur  une  situation,  que 
d’autres  dans  un  long  roman.  Jamais,  on  peut  l’affirmer,  il  ne  s’est 
trouvé  un  dessinateur  chez  lequel  cette  fusion  entre  l’art  gra- 
phique et  l’expression  de  la  pensée  existe  aussi  complète,  chez 
lequel  la  légende  arrive  à cette  hauteur.  Retenons-en  quelques- 


unes  encore  des  plus  personnelles  consacrées  à ce  monde  de  la 
danse  que  Forain  affectionne  : 

« Voyons,  Zoé,  pourquoi  ne  m’avoir  pas  dit  franchement  que 
tu  ne  m’aimais  plus  ? » 

Et  ce  colloque  de  parents  : 
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« Ne  fais  pas  de  bruit  et  regarde 
moi  ça  dormir,  comme  c’est  rai- 
sonnable ! Quand  ça  va  dans  un 
bal  d’artistes  ça  rentre  toute  seule.  » 

Dans  une  loge,  une  danseuse 
que  l’on  habille  répond  à un  ami: 

« C’est  moi  qui  vous  le  dis, 
vous  pouvez  aller  le  lui  répéter, 
son  gosse  y ne  le  verra  jamais.  » 

Dans  un  autre  dessin,  le  dessi- 
nateur nous  montre,  sous  un  jour 
très  juste,  l’amour-propre  de  la 
danseuse  : 

« C’est  à prendre  ou  à laisser  : 
Je  veux  que  tu  mènes  ma  mère  au 
bois  !...  » 

Propos  bien  caractéristiques 
encore  que  ceux-là  et  complétant 
toujours  par  quelque  trait  inédit 
la  peinture  de  ce  monde  du 
théâtre  : 

« Vous  êtes  tous  les  mêmes  ! 
Tu  le  blagues  parce  qu’il  a re- 
connu son  enfant...  rends-moi  ma 
clef.  » 

« Alors  c’est  entendu,  le  temps 
de  mettre  nos  femmes  en  voilure, 
et  nous  revenons-  ! » 

« Je  l’en  prie,  ma  chérie  !... 
Dis-moi  avec  qui  était  mafemme?» 

« Ma  petite  Marthe,  c’est  donc 
bien  difficile  de  m’être  fidèle  ! » 


« Monsieur  le  baron,  vous  êtes 
tous  les  mêmes  avec  vos  fleurs... 
Ça  coûte  aussi  cher,  et  ça  fait 
moins  d’effet  qu’un  petit  rien  ! » 

« Maintenant,  pour  ta  gouverne, 
apprends  que  je  ne  me  teins  pas, 
j’atténue,  voilà  tout  ! » 

« Montrez-vous  le  plus  raison- 
nable ; ce  n’est  pas  tant  pour  les 
saphirs  que  pour  montrer  qu’elle 
est  avec  un  homme  comme  il 
faut  !» 

« Voyons,  André,  comment  la 
trouves-tu,  toi  qui  es  un  homme  ? 
— Idéale,  papa  ! 

— Eh  bien, c’est  pourellequ’on 
me  fait  tant  de  misères  à la  mai- 
son ! » 

« Misère!  je  suisici  depuisvingt 
ans,  et  c’est  toujours  les  mêmes  qui 
gagnent  cent  mille  francs!  » 

Puis,  dans  un  autre  dessin, 
derrière  la  silhouette  d’un  vieil 
abonné,  un  rat  qui  murmure  à 
l’oreille  de  l’autre  un  nom  presti- 
gieux et  prometteur.  Parfois  même 
toute  légende  est  absente,  et  toute 
idée  humoristique  ou  caricaturale 
abandonnée,  le  dessin  de  Forain 
devient  alors  plus  que  jamais  une 
simple  et  vigoureuse  étude,  ainsi 
que  dans  une  page  intitulée  le 
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Matin  et  le  Soir.  Le  matin,  c’est  dans  la  chambrette  mansar- 
dée et  sommairement  meublée,  la  petite  danseuse  qui  prépare 
elle-même  la  robe  de 
mousseline  dans  la- 
quelle nous  la  voyons 
parader  le  soir,  par- 
mi les  habits  noirs 
irréprochables. 

De  tous  les  des- 
sins que  Forain  a 
consacrés  à la  femme 
— à la  danseuse,  à la 
femme  du  monde  ou 
à la  hile — se  dégage 
une  idée  maîtresse  : 
la  faillite  du  senti- 
ment et  le  krach  de 
l’amour.  C’est  ce 
qu’a  fort  bien  com- 
pris M.  Raoul  De- 
berdt  dans  son  inté- 


reuse une  abominable  mystihcation  ou  un  drame  lugubre;  et 
cela  est  bien  en  harmonie  avec  les  lois  de  l’évolution  naturelle, 

qui,  de  toutes  parts, 
est  en  train  de  disso- 
cier les  sexes  pourles 
rendre  indépendants 
l'un  de  l’autre. 

« La  grande  fail- 
lite de  l’amour  et  la 
libération  sentimen- 
tale, qui  font  dès  à 
présent  leur  pre- 
mière apparition 
dans  le  monde  mo- 
derne,ont  été  notées 
par  Forain  avec  une 
hdélité  avisée,  bru- 
tale, scrupuleuse. 
Aussi,  ces  beaux  des- 
sins corrosifs  reste- 
ront-ils comme  des 
documents  d’une  im- 
portance capitale  et 
dont  se  serviront 
amplement  les  fu- 
turs historiens  du 
xix“ siècle. » 


ressant  ouvrage  sur 
la  Caricature  fran- 
çaise au  xix«  siècle. 

« Ses  croquis, 
écrit-il,  ont  une 
grande  portée  so- 
ciale, car  ils  nous 
habituent  à voirdans 
la  comédie  amou- 


Forain n’est  pas 
arrivé  d’emblée  à la 


J.-L.  l'ORAlN.  — 


MAS-Tt-vu  ? iDessini 


lO 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


J.-L.  FORAIN.  — D.\NS  LIî  .MOM>E  iCioqiiis) 


gloire  qui  est  sienne  aujourd’hui,  car  il  est  peu  d’artistes  qui 
aient  autant  d’admirateurs  et  de  détracteurs,  dont  chaque  pro- 


duction soit  attendue  avec  plus  d’impatience  et  encensée  ou 
déchirée  avec  plus  d’ardeur.  Le  peintre  aujourd'hui  célèbre,  dont 

les  mots — mois  à l’emporte- 
pièce  auxquels  il  excelle  — • 
font  fortune,  a connu  à son 
début  toutes  les  difficultés 
de  la  vie  d’artiste.  Est-il, 
du  reste,  beaucoup  de  pein- 
tres absolument  novateurs 
comme  celui-là,  qui  se 
soient  imposés  dès  le  pre- 
mier abord  ? Pour  m’en 
tenir  aux  exemples  de  ce 
temps,  jeciterai  deux  de  nos 
plus  nobles  et  de  nos  plus 
grands  artistes  : Puvis  de 
Chavannes  et  Rodin,  le  pre- 
mier devant  attendre  long- 
temps les  commandes  offi- 
cielles, faisant  même  don  à 
l’État  de  ses  premières 
œuvres  décoratives  ; l’autre, 
n’arrivant  pas  à gagner  sa 
vie  à Paris  et  devant  aller 
à Bruxelles,  où  il  sculpte  les 
cariatides  de  la  Bourse  ! 

Tout  en  se  faisant  atten- 
dre plus  que  de  raison,  la 
gloire  est  heureusement 
venue  plus  vite  à Forain, 
mais  ses  débuts  difficiles  lui 
ont  du  moins  servi  à ceci, 
qu’ils  ont  singulièrement 
enrichi  le  champ  de  son  ob- 
servation. La  misère  de  l’ar- 
tistede  talent  inconnu  dans 


J.-L.  FORAIN,  - 


)M)H  (Croquis) 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


1 1 


la  grande  ville,  la  lutte  continuelle  pour  la  vie,  la 
nécessité  d’accepter  des  besognes  inférieures,  et  les 
désillusions,  et  les  amertumes,  tout  cela  Forain  l’a 
sinon  éprouvé  lui-même,  du  moins  observé  dans  son 
entourage.  Qui  nous  a donné  de  cet  enfer  une 
image  fidèle,  un  tableau  véritablement  vécu  ? Ce 
n’est  assurément  pas  Murger,  dont  les  per- 
sonnages manquent  de  vie,  ne  sont,  à 
quelques  exceptions  près,  que  des  fa'n- 
toches.  Combien  plus  intense  et  plus  véri- 
dique, mais  aussi  plus  navrant,  est  le 
lugubre  défilé  des  artistes  nécessiteux 
auquel  Forain  nous  fait  assister  ! 

Pour  comprendre  à quel  point  ces  ta- 
bleaux de  la  vie  des  artistes  sont  imprégnés 
de  la  plus  stricte  réalité,  pour  en  deviner  les 
souffrances  latentes,  il  faut  avoir  pénétré 
quelque  peu  dans  les  jeunes  milieux  de  pein- 
tres, avoir  vu  combien  est  dure  entre  toutes 
la  lutte  qui  s’engage  dans  l’âme  du  véritable 
artiste,  entre  le  désir  de  persévérer  vers  un 
idéal  jusque-là  incompris  et  la  triste  néces- 
sité de  rabaisser  cet  idéal  jusqu’à  la  pro- 
duction courante,  et  à toutes  les  concessions  dont  soutire 
l’âme  de  celui  qui  se  sent  un  novateur.  Combien  d’entre  eux 
qui,  nés  pour  la  grande  peinture  murale,  sont  obligés,  pour 
vivre,  à faire  de  vulgaires  copies  d’après  des  peintres  secon- 
daires, et  qui  ne  trouvent  leur  pain  quotidien  que  dans  le  plagiat 
des  maîtres  comme  le  résume  si  bien  la  réponse  d’un  peintre  à 
sa  femme  : 

« Qu’est-ce  qu’il  t’a  dit  ? 

— Ne  m’en  parle  pas,  ils  demandent  tous  des  Bouguereau  ! » 
Les  débuts  de  tant  de  contemporains,  à commencer  par  Wagner, 
réduit  à écrire  des  fantaisies  pour  la  flûte  et  le  piano,  alors  que 


ses  opéras  étaient  repoussés  partout,  composent  un 
martyrologe  émouvant  entre  tous,  et  ou  figurent  cer- 
tains des  noms  devenus  depuis  les  plus  illustres  de  la 
littérature^ou  de  l’art  contemporain. 

Il  est  vraiment  poignant  ce  dessin  de  la 
Comédie  parisienne  : dans  l’humble  atelier, 
autour  du  poêle,  un  groupe  de  trois  per- 
sonnes : le  marchand  de  tableaux,  à l’allure 
insolente;  le  peintre,  pensif  et  triste,  en 
songeant  à son  idéal  ravalé,  et,  à côté  de 
lui,  la  femme  et  l’enfant,  qu’il  faut  faire 
vivre,  et  c’est  le  marchand  qui  parle  : 

« Il  me  faut,  dans  les  six  jours,  trois 
Corot  et  un  Diaz,  faites-le  travailler.  Ma- 
dame ! » 

C’est  un  peu  de  cette  détresse  que  le 
poète  a exprimé  en  ces  vers  admirables  et 
douloureux  : 

II  te  faut,  pour  gagner  ton  pain  de  chaque  soir, 
Comme  un  enfant  de  chœur,  jouer  de  l’encensoir, 
Chanter  des  '1  e Deiim,  auxquels  tu  ne  crois  guère. 
Ou,  saltimbanque  à jeun,  étaler  tes  appas 
lét  ton  rire  trempé  de  pleurs  qu’on  ne  voit  pas. 
Pour  faire  épanouir  la  rate  du  vulgaire. 

Ailleurs  il  représente  la  lutte  éternelle  et  comique 
entre  le  bohème  et  le  propriétaire,  l’indifférence  de 
l’artiste  devant  les  questions  matérielles,  et  ce  dia- 
logue s’engage  entre  le  rapin  aux  cheveux  hirsutes  et  le  bour- 
geois aux  favoris  à la  Louis-Philippe  : 

« Monsieur,  voilà  déjà  vingt  l'ois  que  vous  me  faites  venir, 
vous  me  devez  sept  termes,  j’en  ai  assez! 

— Mais  vous  ne  pensez  donc  qu’à  ça?» 

Le  marchand  reparaît  de  nouveau  ; cette  fois-ci  il  vient 
d'acheter  à bas  prix  les  toiles  qui  ont  coûté  tant  d’efforts,  où 
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l’ariiste  a mis 
tout  le  meil- 
leur de  lui- 
même  , sur 
lesquelles  il 
fondait  tant 
d’espoir. 

« Mainte- 
nant, ami,  ou- 
vrez-moi la  porte...  Je  sa- 
vais que  vous  aviez  besoin 
d'argent  ! » 

Est-il  possible  de  mon- 
trer d’une  manière  plus 
saisissante  l’exploitation 
de  l’artiste  pauvre  par  le 
marchand  peu  scrupu- 
leux ! 

Même  quand  il  entre- 
prend unesérie  de  dessins 
politiques  qui  le  pas- 
sionnent, Forain  revient 


volontiers  aux  scènes  de  la  vie  d’artiste  ; c’est  un  sujet  qui 
l’attire  comme  étant  un  des  spectacles  les  plus  cruels,  et  le  défilé 
des  misères  de  l’existence  du  peintre  continue.  Un  peintre 
regarde  un  de  ses  tableaux,  et,  se  penchant  sur  son  épaule,  une 
femme  lui  dit  : « Si  tu  vendais  tes  tableaux  deux  cent  quarante 
mille  francs,  nous  n’aurions  jamais  de  disputes!  ! ! » 

Et  voici  une  scène  d’intimité  digne  d’illustrer  le  joli  recueil  de 
nouvelles  d’Alphonse  Daudet  intitulé  Femmes  d’aj-tistes  : l’irrup- 
tion dans  l’atelier  d’une  mégère  semblable  à cette  terrible  trans- 
tévérine  que  nous  décrit  l’auteur  de  Tartarin,  et  qui  se  plantant 
devant  la  toile  du  peintre,  où  s’ébauche  vaguement  quelque 


Léda  ou  quelque  Déjanire  : 

« Comment  ! c’est  tout  ce 
que  tu  as  fait  aujourd’hui  ? Tu 
n’as  même  pas  touché  au  ciel  ! » 

Il  n’y  a pas  chez  Forain  que 
des  artistes  désintéressé  s et  mal- 
heureux ; voici,  au  contraire, 
un  type  d’artiste  que  nous  ne 
connaissons  que  trop,  celui  qui 
n’a  d’autre  préoccupation  que 
l’argent,  et  qui  se  sert  de  tous 
les  moyens  pour  obtenir  une 
commande  de  buste  ou  de  por- 
trait. Il  est  bien  des  noms,  en 
effet,  que  l’on  pourrait  inscrire 
sous  ce  dessin  représentant  un 
sculpteur  recevant  son  modèle. 

« Tu  sais,  mon  chéri,  que, 
n’y  tenant  plus,  j’ai  tout  dit  à 
mon  mari  ! ! » 

Et  lui  de  répondre  : 

« Vous  venez  de  faire  un  joli 
coup,  qui  est-ce  qui  va  me  payer 
votre  buste  ? » 

Et  ne  connaissez-vous  pas 
aussi  ce  peintre  qui,  venant  d’exécuter  une  commande  pour 
l’État,  dit  à un  visiteur,  lequel  trouve  son  œuvre  médiocre,  cette 
phrase  éloquente  : « C’est  une  commande  del’État  ! » 

L’un  des  endroits  où  Forain  a pu  voir  ses  contemporains 
sous  un  jour  très  caractéristique,  est  certainement  le  Champ  de 
Courses.  Serait-il  vraiment  le  peintre  complet  de  tous  les 
aspects  de  l’humanité  à la  fin  du  xix«  siècle,  s’il  n’avait  retenu  en 
ses  dessins,  ses  aquarelles,  ses  pastels,  ses  tableaux  — et  il  a 
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célébré  ses  sujets  en  certaines 
toiles  de  premier  ordre  — ■ tout 
ce  que  ce  monde  spécial  offre 
de  pittoresque  ? Ici  je 
crois  que  c’est  l’œil  du 
peintre  qui  a été  séduit 
plus  que  la  verve  du 
satiriste,  car  Forain 
n’accompagne  pas  tou- 
jours de  légendes  ses 
curieuses  études  de  la 
vie  des  courses. 
En  ses  tableaux, 
dont  l’un  des 
plus  remarqua- 
bles se  trouve 
reproduit  ici 
même,  il  saisit 
merveilleuse- 
ment le  chatoie- 
ment de  la  foule 
élégante  en  un  jour  de  courses,  il 
gradue  avec  un  art  subtil  de  colo- 
riste toutes  les  taches  diverses  qui  se  coudoient,  et  se  mêlent 
presque.  A coup  sûr  Forain  n’est  pas  le  premier  en  date  des 


peintres  du  Turf;  mais  là  encore 
il  tient  brillamment  sa  place,  il 
s’égale  aux  maîtres.  C’est  Carie 
Vernet  qui  fut  l’un  des  premiers 
à fixer  la  merveilleuse  aisance 
du  chevalderace,  mais 
il  ne  faudrait  pas  ou- 
blier les  admirables 
anatomies  de  chevaux 
au  galop  que  nous  de- 
vonsà Géricault,  où  se 
retrouve  la  souplesse, 
la  grâce  nerveuse,  la 
ligne  délicate  de  l’ani- 
mal de  pur  sang.  Avec 
Alfred  de  Dreux,  Eugène 
Lami,  « coloriste  merveil- 
leusement propre  à repré- 
senter l’élégance  de  la  lion- 
nerie  «,  Constantin  Guys  a,  lui  aussi,  laissé 
un  grand  nombre  d’aquarelles  qui  nous  docu- 
mentent précieusement  sur  les  solennités  du 
turf  d’alors,  sur  l’apparence  des  « dandys  » ou  des  « impures  », 
comme  on  disait  en  1 83o.  Et  que  dire  de  Degas  ! 

Forain  ne  dérive  en  rien  dans  sa  représentation  des  courses 
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de  ces  peintres,  ou  plutôt  il  ne  garde  d’eux  que  l'élément  qui  ne 
passe  pas;  j’entends  que  ses  anatomies,  encore  que  plus  som- 
maires, sont  dignes,  par  l’exactitude,  du  pinceau  de  Géricault  ou 
de  Lami,  de  la  plume  de  Constantin  Guys,  seul  le  style  a changé, 
comme  ont  changé  les  choses  elles-mêmes.  A leur  tour  les 
dessins  de  Forain  nous  deviennent  des  documents  précieux 
entre  tous.  Je  note,  par  exemple,  certaine  Course  à Longehamp, 
étude  des  plus  amusantes  du  public  du  pesage  vu  de  dos,  tandis 
que  les  casaques  surgissent  au-dessus  du  flot  des  ombrelles  et 
des  chapeaux.  Huit  années  ont  passé  sur  cette  œuvre,  et  déjà, 
grâce  à la  transformation  si  rapide  des  modes,  il  devient  un 
document  que  l’on  regarde  avec 
curiosité  comme,  il  y a un  siècle, 
on  devait  regarder  des  estampes, 
vieilles  déjà  de  quelque  temps, 
et  perpétuant  les  modes  du  Direc- 
toire. 

Je  rapprochais,  au  commen- 
cement de  ces  pages,  Forain  de 
Gavarni,  et  nulle  part  ceci  n’est 
plusvraiquelorsque  Forain  prend 
à parti  les  avocats,  les  juges,  les 
procureurs.  Ce  dernier  a peint 
avec  sa  grandiloquence  superbe 
les  scènes  du  prétoire,  il  a raillé 
la  faconde  creuse  des  avocats, 
l’indifférence  des  juges.  F'orain 
est  plus  impitoyable  encore. 

On  n’a  pas  oublié  cette  scène 
de  huis-clos,  étude  si  caus- 
tique et  si  scrupuleuse  de 


physionomies  qui  eut  un  énorme  retentissement,  et  toutes  les 
caricatures  qu’inspirèrent  à Forain  les  divers  incidents  du  péril 
anarchique  et  du  Panama.  Ici,  du  reste,  nous  touchons  à la 
partie  la  plus  haute,  la  plus  impérissable  de  l’œuvre  de  l’artiste, 
car  les  personnages  de  la  Chambre  des  députés,  il  les  retrouve 
souvent  au  Palais  de  Justice. 

Dans  cette  étude  de  la  société  à la  fin  du  xix®  siècle,  dans  cette 
grande  fresque,  également  minutieuse  en  ses  détails  et  générale 
en  sa  pensée  maîtresse,  nous  voyons  la  fille  côtoyer  la  femme  du 
monde,  l'ouvrier  à côté  du  clubman,  le  rapin  miséreux  à côté  de 
l’artiste  cossu  et  décoré,  le  médecin  avec  l’usurier,  le  domestique 

impudent  avec  l'entremet- 
teuse cynique,  l’huissier 
avec  le  spéculateur;  dans 
ce  grand  ensemble  où  tous  les 
personnages  se  détachent  avec  un 
réalisme  saisissant,  les  pages  vrai- 
ment épiques  ce  sont  ses  études 
plus  récentes  de  la  vie  parlemen- 
taire. Voilà  de  l’histoire  recon- 
stituée au  jour  le  jour.  Cette  série 
marque  aussi  l’épanouissement 
définit  if  de  la  technique  du  maître. 
C’est  ici  vraiment  qu’il  parvient 
à sa  plus  belle  simplicité,  qu.’il 
élimine  dans  un  dessin  tous  les 
détails  inutiles,  qu’il  arrive  à nous 
donner  en  quelques  traits  une 
œuvre  absolument  définitive,  à 
laquelle  on  ne  saurait  rien  enle- 
ver ni  retrancher.  Avec  quelle 
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puissance,  avec  quelle  maîtrise  il  crée  ces  dessins 
incisifs  et  tranchants  comme  des  coups  de  sabre  ! Pas 
à pas,  guidé  par  le  peintre,  on  pourra  un  jour  recon- 
stituer l’histoire  fertile  en  scandales,  la  cor- 
ruption sans  égale  de  la  vie  parlementaire 
sous  la  troisième  République. 

Aussi  bien  puisque  ces  œuvres  diverses, 
ou  plutôt  certaines  d’entre  elles,  ont  été 
réunies  sous  le  titre  de  Doux  Pays,  nous 
pouvons  suivre  Forain  dans  sa  production 
depuis  la  période  du  Panama.  Dans  son 
Intérieur  parlementaire  (février  1894)  il 
donne  bien  la  note  de  ce  que  pouvait  être 
l’état  d’âme  de  certains  députés  à cette 
époque.  Dans  un  intérieur  cossu,  la 
famille  est  groupée  autour  d’une  table 
bien  servie,  se  préparant  à découper 
une  volaille  fumante,  avec  toute  son 
inconscience  superbe,  le  maître  de  la 
maison  s’exclame  : 

« (la  serait  drôle  tout  de 
même,  si  j’avais  la  même  cel- 
lule que  l’année  dernière  ! » 

C’est,  du  reste,  le  moment 
où  la  prison  est  à l’ordre  du 
jour,  où  les  perquisitions  font 
rage,  où  la  petite  amazone  — 

ne  la  reconnaissez-vous  pas,  habitués  du  Bois  d’il  y a dix 
ans?  — crie  à un  cavalier  qui  la  salue: 

« Papa  est  relâché  !...  Non  lieu  I » 

Savourons  cette  conversation  qui  s’engage  à travers  la  porte 
d’une  cellule,  entre  un  inculpé  de  marque  et  un  garde  du  palais 


qui  ne  veut  pas  manquer  l’occasion  de  réaliser 
une  bonne  affaire,  aux  courses  : 
« Dites-moi,  Monsieur  le 
C omte,  alors  comme  ça  je  peux 
prendre  Saint-Ferjeux  gagnant 
et  Canada  placé  ?...  » 

Tous  les  tristes  héros  de  l’é- 
poque du  Panama,  des  Mines  d’or, 
des  Chemins  de  fer  du  Sud  se  re- 
trouvent fixés  ici  en  traits  définitifs. 
Sous  chaque  dessin  on  pourra  mettre  un  nom 
et  plusieurs  noms,  tant  la  force  généralisatrice 
de  Forain  est  grande.  Voici  Cornélius  Herz, 
un  solide  vieillard,  en  train  de  faire  des  hal- 
tères dans  sa  chambre  et  demandant  à son  valet 
ses  béquilles  pour  recevoir  deux  messieurs 
arrivés  de  Paris  ; et  comme  suite  immédiate  à 
cette  œuvre,  un  agent  de  la  place  Bcauvau 
envoyé  à Weybridge  pour  assister  aux  funé- 
railles du  comte  de  Paris,  et  qui  s’écrie  : 

« Nous  avons  tout  vu,  tout  entendu,  le  rap- 
port est  fait...  Allons  maintenant  demander  à 
déjeuner  à Cornélius  Herz.  » 

De  même  que  les  caricatu- 
ristes de  i83o  représentaient 
sans  cesse  la  Liberté  sous  les 
traits  d’une  jeune  femme  aux  prises 
avec  le  tyran  (il  y a sur  ce  sujet  toute 
une  série  de  lithographies  de  Daumier 
qui  furent,  je  croîs,  publiées  par  la  Caricature),  ainsi  Forain 
met  en  scène  Marianne.  Entre  la  période  de  i83o  et  celle  qui  va 
de  1890  à 1900,  il  y a d’ailleurs  une  certaine  analogie.  Les 


FORAIN.  — DÉFILÉ  D 
(Tableau  J 

(Collection  Durand-Ruel) 


20 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


J*“L.  r'OIÎAiN,  • — MAinui'i':  uai^iïks  {t'i'oquis} 


emprisonnements,  les  arrestations,  les  perquisitions,  les  brutales 
assommades  de  la  police,  se  renouvelleront  de  nos  jours.  Un 
dessin  de  1894  résume  assez  heureusement  l’impopularité  d'un 
président  d’alors.  Debout  devant  Marianne,  la  tête  basse,  il 
interroge  cette  nouvelle  sibylle  : 

« Pourquoi  cette  hostilité? 

— Parce  que  pour  eux  tu 
n’es  qu’un  amateur,  tu  n’as  pas 
fait  tes  classes  au  café  de  Ma- 
drid ! ! >î 

L'expédition  de  Madagascar 
lui  suggère  quelques  dessins 
aussi  véridiques  que  cruels.  Un 
envoi  à Madagascar  représente 
deux  soldats  en  train  d’em- 
baller dans  des  caisses...  des 
béquilles,  et  dans  les  bureaux 
du  ministère  de  la  Guerre  nous 
voyons  la  triste  file  des  parents 
en  deuil  : 

« Nous  sommes  ici  pour  les 
décès  ! » 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  des  faits 
de  moindre  importance  que 
nous  ne  trouvions  fixés  par  la 
verve  de  Forain,  témoin  ce 
dessin  qui  perpétue  la  villé- 
giature d’un  président  de  la 
République  aux  environs  du 
Havre  et  où  nous  voyons  un 
matelot  de  l’État,  chargé  de 
valises  et  de  caisses  à cha- 
peaux, marcher  le  long  des 
quais. 

Voici  le  député  dans  ses 
plus  beaux  gestes  (il  y a vrai- 
ment une  beauté  dans  son  cy- 
nisme, comme  il  y en  a une 
dans  l’horreur  d'un  Caprice  de 
Goya)  ; chacun  de  ces  gestes 
est  bien  fidèle  à la  vérité,  soit 
qu’à  la  fin  d’un  dîner  il  s’em- 
plisse les  poches  de  cigares 
avant  d’aller  se  mêler  au 
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groupe  de  ceux  qui  dans  la  salle  à côié  acclament  le  ministre, 
soit  qu'assis  devant  une  table  bien  servie,  la  serviette  au  menton, 
il  reçoive  une  députation  de  grévistes  affamés,  auxquels  il  dit  : 
« Vous  voulez  retravailler?...  Vous  me  dégoûtez...  Vousécou- 
tez  vos  femmes,  vous  manquez 
d’estomac  ! » 

Ailleurs  cette  scène  comi- 
que : une  lettre  recommandée 
arrivant  chez  un  député  le  ma- 
tin de  la  rentrée  des  Chambres 
avec,  pour  légende,  ce  dialogue: 
« Son  Épouse.  — Une  lettre 
recommandée?...  Si  c’était  un 
chèque  ! 

« Le  Dépu  té. — Un  chèque? 
Il  est  passé  ce  temps-là!  » 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  prison 
où  la  verve  du  dessinateur  ne 
suive  nos  honorables,  où  il  les 
montre  toujours  corrupteurs  et 
corrompus  ! Parmi  les  nom- 
breux dessins  qui  stigmatisent 
nos  parlementaires,  et  ils  sont 
si  abondants  qu’il  est  difficile 
d’en  donner  ici  une  idée,  même 
approximative,  notons  encore 
ce  dialogue  entre  un  député  et 
sa  femme,  d'une  observation  si 
juste  et  d’une  vérité  si  générale  : 
« Qu’est-ce  que  cette  note 
de  1,750  francs? 

— C’est  ma  toilette  de  gala  ! 
— Je  n’ai  pas  de  galette 
pour  ça. 

— Eh  bien,  et  les  fonds  se- 
crets! » 

Des  couloirs  du  Palais- 
Bourbon  ou  des  salons  de 
l’Élysée  il  sait  aussi  jeter  un 
regard  dans  les  cuisines  et  les 
offices  où  s’agite  une  valetaille 
bien  digne  de  ses  maîtres,  par 
la  rapacité  et  par  l’insolence. 
Le  type  de  l’huissier  du  mi- 
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nistère  mêlé  à toutes  les  intrigues  politiques  et  à toutes  les  crises, 
en  témoin  et  presque  en  confident,  s’y  détache  avec  une  âpreté 
qu’eût  enviée  Gavarni.  Ainsi,  pendant  la  crise  ministérielle  de 
1 894,  deux  huissiers,  dont  la  paresse  se  plaît  à écouter  aux  portes, 
et  qui  sont  bien  au  fait  de  la  politique  contemporaine,  se  com- 
muniquent leurs  impressions  : 

« Veux-tu  lui  faire  une  bonne  blague?...  Allons  chercher 
Constans.  » 

Et  voici  des  domestiques  de  la  Présidence  : 

<f  Mais  c’est  l'ancienne  guimbarde  de  l’Empereur  ! 

— Parbleu,  je  suis  monté  dedans  au  4 Septembre.  » 

La  femme  d’un  ministre,  petite  bourgeoise,  chargée  de  carions 
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à chapeau,  quitte  le  ministère  suivie  de  sa  modeste  « bonne  à 
tout  faire  ».  Insolent,  un  domestique  la  dévisage,  les  mains  dans 
les  poches  : 

« LA  FEMME  DU  MINISTRE.  — J’espèrc  bien  que  quand  nous 
reviendrons,  vous  serez  encore  là. 

Le  domestique.  — Aussi  je  ferai  remarquer  à Madame  que  je 
ne  la  fouille  pas,  et  que  je  devrais  le  faire.  » 

Et  comme  ils  jugent  et  déchirent  leurs  maîtres  en  tel  dialogue 
qui  s’engage  entre  un  piqueur  occupé  à astiquer  ses  bottes  à la 
sellerie  et  un  valet  : 

« Tu  vois  !...  On  se  prépare  à monter  en  daumont. 

— Il  a de  la  veine!  Il  y a six  semaines,  j’aurais  bien  parié 
cent  sous  qu’il  serait  pas  allé  au  Grand-Prix.  » 

Ils  sont  candides  parfois,  ainsi  qu’à  la  reprise  du  Panama 
avril  1897)  : 

« Ma  fille,  qui  vous  a dit  que  nous  ne  serions  pas  inquiétés? 

— • Je  tiens  ça  de  la  blanchisseuse  d’Henri  Rochefort.  » 

Les  qualités  du  dessinateur  et  du  satiriste,  plus  comprises 
du  grand  public  que  le  côté  purement  artiste  de  son  talent, 
ont  souvent  fait  négliger  l’art  du  peintre,  encore  que  cet  art 
soit  très  personnel  et  très  haut.  Tout  récemment  encore  je 
voyais  dans  l’une  des  grandes  galeries  parisiennes,  un  pastel  de 
Forain,  représentant  une  conversation  dans  les  coulisses  de 
rOpéra  entre  un  homme  à la  laideur  simiesque  et  une  danseuse  à 
la  délicate  beauté,  et  le  hasard  avait  fait  que  l’emplacement  provi- 
soire de  cette  œuvre  était  justement  entre  deux  toiles  de  grands 
maîtres.  L’une,  les  Grottes  de  Fingaî^  par  Delacroix,  un  morceau 
du  coloris  le  plus  somptueux,  où  le  grand  romantique  a fait  tenir 
tout  l’infini  du  ciel  sur  la  mer  moutonnante  ; l’autre,  une  de  ces 
légères  impressions  de  Corot,  une  matinée  à la  lumière  fluide, 
avec  des  arbres  érigeant  leurs  fines  silhouettes  sur  une  aurore  de 
printemps.  Quel  est  le  contemporain  qui  n’aurait  pas  été  écrasé 
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par  le  voisinage  de  deux  individualités  aussi  puissantes  et  aussi 
complètes  à tous  les  points  de  vue,  dont  le  coloris  n’aurait  pas 
paru  lourd  et  terne  — terne  à côté  de  la  fougue  chaleureuse  de 
Delacroix,  lourd  à côté  de  la  légèreté  de  Corot?  — Je  me  le 
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demande  1 Mais  l’œuvre  de  Forain  se  tenait  à merveille  à côté  de 
ces  deux  toiles  par  la  jolie  gamme  de  ses  tons  veloutés  de  pastel, 
n'allant  jamais  jusqu’à  la  crudité,  mais  restant  dans  une  tonalité 
de  grâce  et  de  délicatesse... 
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La  peinture  de  Forain  demeure  naturellemem  fidèle 
aux  sujets  qu’affectionne  le  dessinateur.  Il  semble  qu’elle 
soit  pour  lui  un  motif  de  creuser  davantage  telle  scène 
dont  un  de  ses  dessins  aura  donné  une  idée  première 
et  synthétique.  Elle  représente  donc  les  aspects  divers 
et  multiples  de  l’humanité,  mais  elle  n'a  pas  craint, 
aussi,  de  gravir  les  hauts  sommets  de  l’art  reli- 
gieux. 

Forain,  peintre  religieux,  voilà  qui  ferait  cer- 
tainement sourire  bien  des  esprits  soi-disant 
informés,  et  qui  veulent  maintenir  chaque  artiste 
dans  son  étroite  spécialité.  Le  fait  n’en  est  pas 
moins  vrai,  et  nos  lecteurs  peuvent  s’en  rendre 
compte  en  feuilletant  les  illustrations  des  œuvres 
que  nous  donnons  ici. 

Nous  n’avons  pas  pu  voir  beaucoup  d’œuvres 
de  ce  genre,  deux  ou  trois  à peine,  mais  qui  pa- 
raissaient vraiment  être  la  forme  défi- 
nitive de  la  peinture  religieuse  conçue 
d’un  manière  moderne.  C'est  là,  on  le 
sait,  un  genre  qui  a été  exploité  assez 
heureusement  par  quelques  peintres 
contemporains  dont  on  vit  la  Madeleine  en  robe 
de  bal  se  jeter  aux  pieds  du  Christ,  ou  le  Christ 
aux  outrages,  hué  par  des  hommes  en  habit  noir 
ou  en  redingote.  Avec  Forain  nous 
sommes  loin  de  ces  fadeurs.  Le  peintre 
a compris  que  traiter  d'une  manière 
minutieuse  un  sujet  de  ce  genre,  c’est 
faire  naître  un  contraste  inadmissible,  sinon  incompré- 
hensible, et  choquant  pour  beaucoup.  Ce  qu’il  faut  à une 
scène  pareille,  c'est  la  présenter  comme,  une  sorte  de 
vision.  M.  Forain  l’a  compris  lorsqu’il  a peint  les  Pèlerins 
d’F.mmaüs  ou  le  Retour  du  Calvaire. 

Simplicité,  beauté  et  noblesse  du  geste  font  le  charme  des 
Pèlerins  d'Emmaüs, œuvre  qui  mérite  plus  d’admiration  que  tant 
de  toiles  conventionnelles  publiées  sur  ce  sujet.  Comme  procédé, 


le  peintre  use  d'une  manière  qui  touche  de  près  à la 
grisaille,  mais  qui  est,  malgré  cela,  infiniment  variée 
dans  scs  nuances  et  ses  effets. 

Quant  au  Retour  du  Calvaire  après  la  Mise  au 
tombeau.,  comment  n'en  pas  sentir  la  prenante  émo- 
tion r Le  peintre  a traité,  là  encore,  ce  sujet 
d’une  manière  toute  nouvelle.  II  est  d'une  grande 
beauté  le  groupe  des  saintes  femmes  qui,  sous 
leurs  voiles  de  deuil,  s’en  vont  à pas  lents  vers 
la  nuit.  Ces  trois  silhouettes,  comme  elles  sont 
éloquentes,  comme  on  les  sent  convulsées  de 
larmes,  fléchissant  sous  le  poids  de  leur 
douleur  ! Et  il  a fallu  que  ce  .soit  le  peintre 
moderne  par  excellence  qui  donne  à tous 
les  faux  maîtres  et  à tous  les  professeurs 
d’esthétique  cette  haute  leçon  de  sim- 
plicité! 

Des  toiles  de  ce  genre  ne  constituent 
’ ’îmmcnt  qu’une  partie  très  minime 
dans  la  production  considérable 
de  Forain.  Il  semble  que  même, 
peut-être  malgré  lui,  sa  mis- 
sion soitde  coniinuersonœuvre 
de  dessinateur,  cet  œuvre  pré- 
cieux, non  seulement  au  point  de  vue  de  son  intérêt 
artistique,  mais  parce  qu'il  émane  d’un  homme  qui, 
à une  époque  d’affaissement  moral  indiscutable,  à 
une  époque  où  tout  s’achète,  du  nom  jus- 
qu'à la  conscience,  ne  s’est  pas  incliné  de- 
vant le  veau  d’or.  C’est  une  raison  de  plus 
pour  assurer  aux  pages  capitales,  essen- 
tielles de  cette  production,  le  rare  privilège 
de  se  survivre.  Malheur  donc  à ceux  que  visèrent  ses  fureurs 
vengeresses,  puisque,  de  par  le  génie  de  cet  homme,  les  voici 
marqués  de  stigmates  indélébiles,  et  cloués  pour  des  siècles  au 
pilori  de  honte,  au  gibet  d’infamie! 
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TRAINS  EXTRA-RAPIDES 
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La  (^nijtagnio  Paris- Lyon-Aiéditcrran<'(*  inrlen  marche 
tous  les  jours,  depuis  k*  4 janvier,  entre  Pai'is  et.Menton. 
(leux  ti-ams  extra-i-apides  comportant  des  places  de 
wagons-lits  Isleeping-cars),  de  lits-salonset  de  I"  classe, 
et  partant,  l’un,  de  Paris,  à 7 h.  25  soir,  et  l’autre  de 
Menton,  à 7 h.  07  soir. 

Trajet  de  Paris  à Cannes  en  14  h.  31.  — Traiet  de 
Paris  à Nice  en  15  h.  09.  ‘ 

Ces  ti-ains  ont  un  nombre  de  places  limité. On 

peut  retenir  ses  places  d’avance,  aussi  bien  en  1'*  classe 
au  en  compartiment  de  luxe,  en  s’adressant  à lu  gare 
de  Paris-Lyon  et  aux  biireauxde  ville  de  Paris,  rue  Saint- 
Lazare  et  rue  Sainte-Anne,  à l’aller  ; aux  gares  de 
Menton,  Monte-Carlo,  Nice,  Cannes  et  Toulon,  au  retour. 
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Revue  Mensuelle 


DES 


MUSÉES,  COLLECTIONS,  EXPOSITIONS 


Le  nombre  des  journaux  périodiques  consacrés  en  Europe  à l'étude 
des  Arts  Graphiques  et  des  Arts  Industriels  est  considérable  à coup 
sûr;  mais,  en  France,  à coté  des  revues  qui,  avec  un  luxe  de  gravures 
originales,  s’attachent  aux  dissertations  académiques",  des  revues  qui 
s’essaient  à fournir  des  formules  d’un  style  décoratif  nouveau,  des 
revues  qui,  se  rendant  l’organe  d'une  Ecole,  en  présentent  successive- 
ment les  œuvres  maîtresses,  des  revues  enfin,  qui,  sans  souci  d’unité, 
se  dispersent  au  gré  des  reproductions  qu'elles  publient,  il  est  une 
place  à prendre  — et  c’est  cette  place  que  nous  prétendons  occuper. 
Ne  s’attacher  à aucune  école,  ni  moderniste,  ni  acaiiémique  ; aller  à 
ce  qui  séduit  l’œil,  éveille  la  curiosité,  attire  le  goût;  n’avoir  de 
préférence  pour  aucun  style,  de  parti  pris  pour  aucunbtemps  ; chercher 
le  beau,  le  précieux,  le  rare,  le  curieux  et  l’exposer  en  bonne  vue  sur 
une  cimaise  réservée,  voilà  l’esprit  qui  nous  mène.  Grâce  à nos  pro- 
cédés, nous  n’aurons  ni  à traduire,  ni  à interprète^,  ni  à trahir  les 
œuvres,  nous  les  montrerons  seulement  et  les  proposerons  devant  les 
regards.  Point  de  théories  qu’on  soutienne,  mais  des  faits  qu’on  allègue, 
qu’on  prouve  par  des  exemples,  qu’on  explique  d'un  texte  assez  bref, 
rédigé  par  les  personnalités  les  plus  compétentes,  chacune  pleinement 
libre  en  son  domaine,  parfaitement  indépendante  dans  la  sphère  où 
elle  se  meut. 

C’est  le  programme  que  se  proposent  Les  Arts. 

La  critique  y sera  toujours  courtoise,  mais  les  opinions  pourront 
sans  inconvénients  s’y  montrer  contradictoires  : ce  .n’est  point  ici  une 
revue  de  doctrine,  c’est  un  recueil  des  expressions  les  plus  diverses 
qu’a  pu,  que  peut  et  que  pourra  revêtir  la  pensée  graphique  soit  dans 
le  domaine  de  l’Art  pur,  soit  dans  le  dômaine  des  Arts  Industriels. 

Sans  laisser  de  côté,  à l’occasion,  les  chefs-d’œuvre  connus  et 
classés  que  conservent  les  Dépôts  publics,  on  s’attachera  d’abord  à 
faire  connaître  dans  Les  Arts  les  ouvrages  inédits  dont  fourmillent 
les  collections  privées,  en  commençant  par  celles  qui,  se  trouvant  à 
l’Etranger,  sont  moins  accessibles  au  public  français;  on  surveillera 


les  acquisitions  gratuites  ou  onéreuses  que  font  les  Musées  et  If 
Bibliothèques  ; on  s’eriquerra  des  trésors  enfouis  dans  des  Musées  "c 
la  Province  ou  de  l’Etranger,  des  Sacristies  ou  des  Eglises  ; on  s’il 
quiétera  des  objets  qui,  en  quelque  point  d’Europe,  apparaissent| 
passent  dans  les  Ventes  publiques  ou  amiables;  on  ne  se  bornei 
point  aux  œuvres  anciennes  ; on  fera  la  part  large  aux  modernes  e 
en  quelque  genre  qu’elles  se  présentent,  on  en  fournira  une  vue  ass( 
étendue  pour  être  instructive.  Sans  rechercher  les  excentricités,  c 
les  notera,  car  qui  peut  dire  si  elles  ne  deviendront  pas  demain  mati^ 
à collection?  Enfin,  lorsque  nous  manquera  un  artiste  de  valeur, 'c 
recueillera  les  morceaux  les  plus  caractéristiques  qu’il  ait  laissés  poi 
fixer  une  sorte  de  synthèse  de  sa  production.  • J 

Des  choses  d’art  quelles  qu’elles  puissent  être  — tableaux,  dessin: 
statues,  émaux,  objets  d’ameublement,  tapisseries,  objets  d’art  e 
comme  on  disait  jadis,  objets  de  goût  — on  donnera  des  reproductior 
assez  lisibles  pour  qu’elles  servent  de  moyens  d’étude  aux  artistes 
aux  amateurs,  de  moyens  d’éducation  à ceux  qui  se  préparent  ou 
destinent  à quelque  branche  des  arts  appliqués,  de  moyens  de  contrô' 
et  de  comparaison  à ceux  qu’intéresse  le  commerce  des  objets  d’ar 
Ce  journal  ne  veut  pas  seulement  plaire  aux  gens  du  monde^ 
prétend  pénétrer  dans  l’atelier,  l’école  et  la  boutique;  il  veut  fourn 
à l’éducation  artistique  un  élément  qui  y manque  jusqu’ici  en  apportai 
à chaque  fascicule  une  masse  de  documents  expliqués  et  commente 
qui  instruisent  par  la  simple  vue,  développent  le  goût  du  beau  et  e 
fournissent  les  plus  purs  modèles.  j 

Par  le  prix  très  minime  auquel  est  fixée  chaque  livraison  connu 
par  le  format  adopté,  Les  Arts  marquent,  mieux  que  par  des  phrase! 
l’intention  de  pénétrer  partout,  de  s’adresser  à tous,  de  faire  vraimer 
œuvre  utile  et  démocratique;  de  substituer  aux  dissertations  creuses  f 
aux  vaines  théories  les  exemples  et  les  faits  et,  en  un  temps  où  h 
souverains  même  s’inquiètent  de  l’éducation  artistique  des  peuples,  d’a] 
porter  comme  contribution  à la  française,  non  des  mots,  mais  un  act( 
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Paraissant  le  2«  samedi  de  chaque  mois 

TARIF  SPÉCIAL  POUR  LES  ABONNÉS 
Du  Figaro  quotidien 


LA  NAVIGATION  AÉRIENNE 


A MONACO 

«LE  SANTOS-DUiMONT  N"  6 AU-DESSUS  DE  LA  BAIE  DE  MONACO 


(2-  janvier  19021 


LA  NAVIGATION  AÉRIENNE 


AU  DÉBUT  DU  XX"  SIÈCLE 


MSantos-Otmont  tient  à rester  à l'avant-scène  de  l’actua- 
lité. Après  les  péripéties  sans  nombre  qui  acconipa- 
• gnèrent  la  conquête  du  prix  Deutsch,  et  dont  nous 
donnons  plus  loin  un  aperçu  rapide,  le  courageux  aéronauie 
estima  qu’il  n’avait  pas  encore  droit  au  repos.  Nous  apprîmes 
simultanément  son  départ  pour  le  Midi  et  son  intention  bien 
arrêtée  de  tenter  la  traversée  de  la  Méditerranée,  en  attendant 
mieux  encore.  Pendant  deux  mois,  M.  Santos-Dumont  a retrouvé 
là-bas  sa  cour  d’admirations  passionnées,  et  le  cercle  de  ses  bril- 
lantes relations  s’y  est  augmenté  de  quelques  personnalités  peu 
négligeables.  Dans  son  hangar,  en  erfet,  tout  le  high-life  moné- 
gasque a tenu  à défiler,  faisant  cortège  à S.  M.  le  roi  des  Belges, 
à S.  M.  l’Impératrice  Eugénie,  — qui  se  rencontra  là  un  jour 
avec  M.  Henri  Rochefort.  — et  à S.  A.  S.  le  prince  de  Monaco 
lui-même,  qui  mit  à la  disposition  du  jeune  Brésilien  son  yacht  de 
plaisance,  pour  servir  d’escorte  au  Santos-Dumont  m G dans  ses 
évolutions  au-dessus  des  vagues  de  la  grande  bleue.  Bref,  le 
lo  février,  une  communication  du  correspondant  du  Figaro 
annonçait  que  M.  Santos-Dumont  était  prêt  à se  risquer  en 
haute  mer  et  qu’une  expérience  décisive  était  imminente. 

Elle  eut  lieu  le  14  fé- 
vrier et  se  termina  par  un 
naufrage  sensationnel. 

M.  Adrien  Marx  a donné 
de  l’accident  une  descrip- 
tion extrêmement  pitto- 
resque dans  le  Figaro  du 
lendemain  : 

« A deux  heures  de 
l’après-midi,  Santos,  qui 
avait  fait  avec  un  de  ses  amis 
le  pari  d’aller  se  poser  avec 
son  aérostat  sur  la  pelouse 
du  tir  aux  pigeons  de  Monte- 
Carlo,  procéda  aux  essais 
sur  place  qui  précèdent 
toutes  ses  ascensions,  et  non 
sans  peine  parvint  à régler 
le  moteur,  d’humeur  capri- 
cieuse. A deux  heures  qua- 
rante cinq  minutes , les  por- 
tes du  hangar  s’ouvraient 
et  le  Santos-Diimont  appa- 
raissait, glissait,  et  bientôt, 
livré  à lui-même,  s’élevait  dans  l’azur  ensoleillé.  Puis,  docile, 
obéissant  à l’action  du  gouvernail,  l’esquif  aérien  s’en  allait  navi- 
guer, après  un  départ  émouvant,  par  5o  mètres  d’altitude  au-dessus 


de  la  mer  légèrement  agitée.  Entraîné  par  le  vent  d’Ouest  dans 
une  poussée  violente,  l’aérostat  avait  été  tout  d’abord  lancé  vers 
les  maisons  de  Monte-Carlo  sur  lesquelles  il  semblait  que  Santos 
allait  se  briser.  Mais,  dans  un  magistral  coup  de  barre,  le  jeune 
homme  redressait  le  dirigeable  qui,  dans  son  glissement  majes- 
tueux, ' — avec  des  airs  de  joujou  japonais  suspendu,  — piquait 
droit  vers  la  pleine  mer. 

« C’est  à la  sonie  de  la  baie  que  s’est  produit  l’accident. 
Brusquement  on  vit  l’aérostat  virer  de  bord,  comme  à angle 
droit,  puis,  en  proie  à des  oscillations  violentes,  il  se  cabrait, 
la  pointe  avant  vers  le  ciel,  tandis  que  le  guide-rope  quittait  la 
vague. 

a Un  court  répit,  puis  lentement  le  Santos-Diimont ^ avec  son 
pilote  accroché  à sa  nacelle,  descendit  lentement  et  lentement 
s’abîma  dans  la  mer  : Santos  était  perdu  ! 

« Mais,  après  un  premier  moment  de  stupeur,  de  toutes  parts 
on  s’était  élancé  au  secours  de  l’aéronaute  en  détresse  et,  à 
l’instant  même  où  Santos  tombait  à l’eau,  les  équipages  des 
canots  à vapeur  des  yachts  appartenant  au  prince  de  Monaco  et 
à M.  Higgens  l’atteignaient  et  l’arrachaient  à une  mort  certaine. 

Santos  était  sauvé  ! 

« On  juge  avec  quel 
émoi,  avec  quelle  angoisse 
la  foule  suivit  de  la  terre  les 
péripétiesde  la  catastrophe, 
etl’on  peutserendrecompte 
du  soulagement  que  ressen- 
tirent des  milliers  de  poi- 
trines oppressées  lorsque 
Santos  apparut  sur  le  yacht 
de  S.  A.  S.  le  prince  de 
Monaco. 

« Tel  un  énorme  cétacé, 
le  Santos-Dumont  n°  6 flot- 
tait maintenant  à la  surface 
des  vagues. 

« Pour  le  ramener  à 
terre,  il  fut  amarré  par  la 
poutre  armée  à l’arrière  du 
yacht,  mais  alors,  cédant 
sous  l’action,  l’aérostat  se 
déchire,  s’entr’ouvre,  se 
remplit  d’eau  et,  dans  une 
pitoyable  confusion  de  fils 
de  fer,  de  bois  et  de  choses,  ballon,  agrès  et  moteursont  engloutis 
au  fond  de  la  baie. 

« Il  fallut  deux  heures  de  travail  pour  traîner  sur  la  grève  les 
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restes  du  Santos-Dumo7it  n°  6.  Seul  le  moteur  a échappé  à la  des- 
truction finale;  autrement  il  ne  reste  plus  rien  du  dirigeable  his- 
torique. » 

M.  Santos-Dumont,  depuis  lors,  a décidé  de  faire  reconstruire 


son  n'’  6,  et  cela,  quoique  le  7 soit  prêt  à fonctionner.  Mais 
cet  appareil  est  de  dimensions  considérables,  et  l’aéronaute,  pour 
ses  expériences  quotidiennes,  a besoin  d’un  ballon  très  maniable. 
Le  II"  6,  dont  les  épaves  ont  été  ramenées  à Paris,  sera  rétabli. 


paraît-il,  pour  les  premiers  Jours  d’avril.  — Profitons  de  ce 
répit  pour  jeter  un  coup  d’œil  en  arrière  et  reconstituer  la  série 
d’expériences  qui  ont  rendu  célèbre  le  nom  de  M.  Santos- 


Dumont,  et  qui  ont  eu  ce  mérite,  — si  elles  n’ont  pas  donné 
encore  la  solution  scientifique  du  problème  de  l’aérostation 
automobile,  — de  passionner  l’attention  publique,  et  de  créer 
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autour  des  efforts  des  navigateurs  aériens,  une  attention  popu- 
laire qui  ne  peut  que  leur  être  extrêmement  utile. 

Alberto  Santos-Dumont,  qui  appartient  à une  excellente 
famille  du  Brésil,  y est  né  le  20  juillet  1873.  Il  faut  croire  que 
l’aérostation  eut  le  don  d’intéresser  très  rapidement  le  jeune 
homme,  car,  dès  son  arrivée  en  Europe,  en  1897,  nous  le  voyons 
prendre  part  à de  nombreuses  ascensions. 

Profitant  ensuite  de  sa  petite  taille  et  de  son  petit  poids,  — 
5o  kilogrammes,  — M.  Santos  se  paye  la  fantaisie  de  se  faire  con- 
struire le  plus  petit  ballon  connu,  le  Brésil  cubant  1 13  mètres, 
et  dont  le  poids  complet,  agrès  et  nacelle  compris,  n’est  que 
de  27  kilogrammes.  Sa  première  ascension  est  du  4 juillet  1898, 
au  Jardin  d’Acclimatation.  Mais  le  minuscule  appareil  devait 


18  septembre.  Raccommodé  le  surlendemain,  il  s’éleva  à 400  mètres 
d’altitude.  Mais  soudain  il  se  plia  en  deux,  et  tout  l’appareil  des- 
cendit à grande  vitesse  pour  venir  s'abattre  dans  les  terrains  fraî- 
chement remués  du  champ  d’entraînement  de  Bagatelle.  L’aéro- 
naute  fut  assez  heureux  pour  se  tirer  sans  aucun  mal  de  cette 
chute  mémorable. 

Le  Santos-Dumont  n"  2 qui,  dans  ses  grandes  lignes,  rappe- 
lait beaucoup  son  aîné,  n’a  guère  d’histoire.  II  ne  fit,  d’ailleurs, 
que  des  essais  à la  corde.  Mais  le  Santos-Dumont  n"  3 est  intéres- 
sant à étudier  rétrospectivement,  parce  que  c’est  un  des  modèles 
où  l’initiative  personnelle  et  l’empirisme  avisé  du  jeune  aéro- 
naute  se  sont  exercés  le  plus  curieusement.  Dans  ce  ballon,  qui 
avait  20  mètres  de  long  et  cubait  5oo  mètres,  M.  Santos-Dumont 
avait  supprimé  le  ballonnet  compensateur  qui  doit  assurerla  rigi- 
dité de  la  forme  de  l’aérostat.  Sans  doute  espcre-t-il  pouvoir 
se  passer  de  ce  dispositif,  de  manœuvre  difficile  et  compliquée, 
grâce  à un  mode  de  suspension  de  la  nacelle  extrêmement  ingé- 
nieux, sans  filet  ni  housse,  à même  l’étoffe  du  ballon,  et  par  l’in- 
termédiaire d’une  perche  de  bambou  servant  de  quille.  Quant  à 
l’équilibre  horizontal  de  son  ballon-cigare,  il  lui  consacra  un  sys- 
tème de  contrepoids  mobiles  et  deux  guide-ropes  inégaux,  l’un  à 
l’avant  et  l’autre  à l’arrière. 

L’aérostat  partit  du  Champ-de-Mars  le  i3  novembre  1899,  à 
3 h.  1/2  de  l’après-midi,  précisément  au  jour  et  à l’heure  où 


monter  souvent  encore  à la  conquête  de  l’azur,  et  notamment 
en  1899,  dans  l’enceinte  de  l’Exposition  automobile  installée  aux 
Tuileries. 

Dans  l’entre-temps,  Santos-Dumont  était  devenu  un  automo- 
biliste fervent,  et  avait  même  pris  part,  avec  succès,  aux  pre- 
mières courses  de  tricycles  à pétrole,  ce  qui  le  familiarisa  avec 
les  moteurs.  L’idée  de  construire  un  ballon  dirigeable  lui  étant 
venue,  c’est  lui-même  qui  adapta  à la  nacelle  un  moteur  de 
3 chevaux  1/2;  quant  au  ballon  lui-même,  il  était  en  forme  de 
cylindre  terminé  par  deux  cônes,  et  avait  2d  mètres  de  long,  3"’,5o 
de  diamètre,  et  cubait  180  mètres.  Les  agrès  et  le  moteur  pesaient 
64  kilogrammes,  tout  compris. 

Le  Santos-Dumont  /,  mal  lancé  au  départ,  se  déchira  le 


devait  avoir  lieu,  d’après  d'anciennes  prophéties,  la  fin  du  monde. 
Le  ballon  fit  des  évolutions  très  remarquables  autour  de  la  Tour 
Eiffel,  puis  alla  planer  au-dessus  du  parc  des  Princes  pour  atterrir 
enfin  à Bagatelle,  précisément  à l’endroit  de  la  chute  mémorable 
du  n<’  I . L’expérience  eut  naturellement  un  grand  retentissement. 

Immédiatement  M.  Santos-Dumont  se  mit  en  mesure  de 
prendre  part  au  prix  Deuisch,  dont  le  programme  venait  d’être 
publié,  et  que  l’Aéro-Club  avait  pu  instituer  grâce  à la  générosité 
de  M.  Henri  Deutsch  (de  la  Meurthe),  mettant  à sa  libre  disposi- 
tion unesomme  de  cent  mille  francs.  Le  i®''  août  1900,  il  termi- 
nait la  construction  du  Santos-Dumont  n«  4,  dans  le  hangar 
qu’il  s’était  fait  construire  à Saint-Cloud,  sur  le  terrain  de  i’Aéro- 
Club.  Le  n"  4 cubait  420  mètres,  il  avait  29  mètres  de  long 
sur  5‘".40  de  diamètre  seulement.  Il  était  donc  plus  mince  que 
son  prédécesseur.  Aussi  M.  Santos,  pour  assurer  sa  rigidité, 
avait-iiréiabli  le  ballonnet  compensateur  qu’il  n’a  plus  abandonné 
depuis.  Le  moteur  de  9 chevaux  était  à deux  cylindres.  L’hélice, 
placée  en  avant,  comme  dans  les  trois  appareils  précédents, 
pouvait  faire  100  tours  à la  minute.  La  plus  mémorable  des  ascen- 
sions du  n«  4 eut  lieu  le  14  septembre  dans  le  parc  de  l' Aéro- 
Club^  devant  les  membres  du  Congrès  international  d’Aéronau- 
tique. 

Pendant  l’hiver  qui  suivit,  M.  Santos  construisit  le  n°  5. 
Comme  principales  modifications,  signalons  la  poutre  armée 
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Le  Santos-Onmont  n»  C ccbouù  dans  lo  jardin  du  château  de  M.  Edmond  de  Kolhscliild,  à Boulogne-sur-Seiiio 


soutenant  tous  les  dispositifs  et  agrès,  l’installation  d’un  moteur 
de  i6  chevaux,  l’allongement  du  ballon,  porté  à 34  mètres,  et  le 
transport  de  l’hélice  d’avant  en  arrière. 


Le  12  juillet,  à 3 heures  du  matin,  le  Santos-Diimont  5, 
conduit  de  Saint-Cloud  à Longchamps  « à la  corde  »,  effectuait 
avec  beaucoup  d'aisance,  i o tours  complets  de  l’Hippodrome, 


:rii  DU  PRIX  iiKUTsc.ii  (C  septembre  1901) 
arbres  dujai-dia  du  château  de  M.  Edmond  de  Rothschild, 


;ox<>ui 


Sauvetage  du  Santos-Dumont  u"  fi, 


Boulogne-sur-Seine 
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et  enfin,  à 7 h.  10,  partait  délibérément  pour  la  Tour  Eiffel. 

Un  léger  accroc  survenu  au  gouvernail  ayant  forcé  M.  Santos- 
Dumont  à s’arrêter,  il  descendit  tranquillement  dans  les  jardins 
du  Trocadéro,  atterrit  à un  en  droit  favorable  et,  s’étant  fait  apporter 
une  échelle,  procéda  lui-même  à la  réparation.  Il  repartit  ensuite, 
doubla  la  Tour,  et  rentra  à son  hangar  sans  nouvel  incident.  En 
somme,  il  avait  parcouru  une  distance  totale  de  q5  kilomètres  et 
évolué  absolument  à sa  guise.  Il  faut  dire  aussi  que  le  vent,  ce 
jour-là,  était  nul. 

Encouragé  par  ce  très  beau  succès,  Santos-Dumont  convoqua 


les  membres  de  la  Commission  de  Méro-C/wè  pour  le  lendemain 
i3  juillet.  Ledépart  était  donnéàô  h.  41  du  matin.  La  Tour  était 
doublée  à 6 h.  55,  et  Paéronaute  aurait  certainement  gagné  le  prix 
Deutsch  ce  jour-là  si,  au-dessus  de  la  Seine,  le  ballon  n’avajt 
pas  été  pris  par  un  brusque  coup  de  vent  et  rejeté  du  côté  de 
Longchamps.  Il  alla  choir  dans  la  propriété  du  baron  Ed.  de 
Rothschild.  Madame  la  princesse  d’Eu,  qui  venait  d’être  mise 
au  courant  de  l’accident,  fit  inviter  le  jeune  Brésilien  à venir  lui 
présenter  ses  hommages.  Quelques  jours  après,  le  ler  août  1901, 
S.  A.  R.  envoyait  à son  compatriote  la  fameuse  petite  médaille 
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A LA  CONQUÊTE  DU  PRIX  DEUTSCH  (6  Septembre  1901) 

Sauvetage  du  Santos~Dumont  »•>  6,  accrocbe  dans  les  arbres  du  jardin  du  cbiUeau  de  M.  Edmond  de  Rothschild,  à Boulogne-sur-Seine 


protectrice  de  Saint-Benoît  que  M.  Santos,  depuis  lors,  porte 
suspendue  à son  poignet  par  une  chaînette  en  or. 

Après  une  infructueuse  tentative  le  25  juillet,  M.  Santos,  le 
8 août,  repartit  une  troisième  fois.  C’est  lors  cet  essai  qu’a  lieu  le 
fameux  accident  de  Passy,  après  lequel  il  fallut  aller  délivrer 
appareil  et  aéronauie  sur  les  toits  : Après  avoir  heureusement 
doublé  la  Tour  Eiffel,  M.  Santos  ne  put  lutter  contre  le  vent.  Il 
sentit  qu’il  allait  être  violemment  projeté  contre  la  gigantesque 
aiguille  de  fer,  et  bravement  tira  les  cordes  de  déchirure  du  bal- 
lon. Il  alla  choir  sur  la  corniche  des  Grands  Hôtels  du  Trocadéro, 


et,  cette  fois  encore,  se  lira  sans  encombre  de  ce  pas  dangereux. 

Trois  semaines  plus  tard,  le  Santos-Dumojit  n°  6,  cubant 
622  mètres,  et  muni  d’un  moteur  à quatre  cylindres  de  20  che- 
vaux, était  prêt  à manœuvrer. 

Il  eut,  comme  tous  ses  prédécesseurs,  des  débuts  mouve- 
mentés. Le  6 septembre,  après  une  bonne  série  d’évolutions,  et 
alors  que  le  jeune  aéronaute  s’était  offert  la  fantaisie  de  descendre 
devant  la  Cascade  pour  y aller  prendre  l’apéritif,  le  ballon 
s’accrochait  encore  une  fois  dans  les  arbres  de  la  propriété  de 
Rothschild  et  faisait  naufrage  dans  l’étang  du  parc... 
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A LA  CONQUÊTE  DU  l'RIX  DEUTSCH  (1901) 

Au  parc  de  l’Aéro-Club  do  Saint-Cloud.  — Préparatifs  d’un  départ  do  M.  Santos-Dumont  pour  la  Tour  Eiffel 


Ce  léger  accident  força  M.  Santos-Dumont  à se  faire  ramener  à 
la  corde»  A quelques  mètres  de  son  hangar,  une  fausse  manœuvre 
fit  lâcher  les  amarres.  Le  ballon,  livré  à lui-même,  sans  gouver- 
nail et  sans  hélice,  s’en  allait  à la  dérive.  C’est  alors  que  Santos, 
encore  une  fois,  dut  avoir  recours  aux  cordes  de  déchirure.  Il 
tomba  dans  un  champ  en  friche,  à dix  mètres  d’une  maison  en 


construction.  Les  dégâts  à l’appareil  nécessitèrent  environ  un 
mois  de  réparations. 

Enfin,  le  iqoctobre  1901,  à 2 heures, après  plusieurs  jours  de 
vaines  tentatives,  Santos-Dumont  réussit  à doubler  la  Tour 
Eiffel  et  à revenir  au-dessus  de  son  point  de  départ  en  moins  de 
3o  minutes.  11  est  vrai  qu’une  contestation  surgit  à l’arrivée, 


Cliché  V.  Gribayédo/f. 
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parce  que  le  guide-rope  du  ballon  n'avait  pu  être  saisi  que 
45  secondes  aprèsle  délai  écoulé.  Mais  la  Commission  de  TAéro- 
Club,  convoquée  à l’effet  de  trancher  la  question,  eut  le  bon 
esprit  de  se  prononcer  en  faveur  de  M.  Santos-Dumont,  ce  qui 
peut-être  n’était  pas  strictement  sportif,  mais  ce  que  tout  le 
monde  trouva  très  raisonnable  et  opportun.  M.  Santos  distribua 
généreusement  les  cent  mille  francs  de  M.  Deutsch  entre  les 
pauvres  de  Paris  et  ceux  qui  l’avaient  secondé  dans  ses  efforts. 
Puis  il  s’en  alla  dans  le  Midi,  où  nous  venons  de  voir  que  ses 
expériences  ne  sont  que  momentanément  interrompues. 

LES  ERÈRKS  RENARD  ET  LE  BALLON  « LA  FRANCE  » 

Les  émouvants  essais  de  M.  Santos-Dumont  et  la  légitime 
admiration  de  la  foule  devant  cette  indomptable  ténacité  et  ce  bel 
ensemble  de  qualités  physiques,  ont  fait  oublier  un  peu  les 
expériences  antérieures,  et  notamment  les  résultats  extraordinaires 
obtenus  en  1884-85  par  le  colonel  et  le  commandant  Renard  et 
leur  adjoint,  le  commandant  Krebs.  Or,  il  y a dix-huit  ans,  leur 


ballon  La  France  avait  accompli  à peu  près  la  performance  exigée 
par  les  conditions  du  Prix  Deutsch,  alors  que  les  moteurs  légers 
étaient  encore  à l’état  rudimentaire.  Il  est  permis  d’en  conclure 
que  si  La  France  avait  pu  prendre  part  au  concours,  elle  eût 
facilement  décroché  cette  glorieuse  timbale.  Mais  le  colonel 
Renard  n’eûtpas  considéré  ce  résultat  comme  satisfaisant.  Voici, 
en  effet,  dans  quels  termes  il  a formulé  les  conditions  d’une  véri- 
table réussite  dans  ce  domaine  redoutable  : 

La  conquête  de  l’air  sera  chose  pratiquement  résolue  le  jour 
où  l'on  aura  construit  un  ballon  dirigeable  ayant  une  vitesse 
propre  de  5o  (*)  par  seconde  (45  kilomètres  à l’heure)  et 
pouvant  soutenir  cette  vitesse  pendant  toute  une  journée,  c’est-d- 
dire  pendant  dix  ou  dou\e  heures. 

Les  frères  Renard  ont  eu  ce  mérite  rare  d'avoir  établi  de 
façon  rigoureuse,  avant  de  se  livrer  à des  expériences  pratiques, 
les  données  scientifiques  du  problème  à résoudre.  Ils  ont  métho- 
diquement analysé  et  classé  les  obstacles  qu'il  s’agissait  de  vaincre. 
Ces  obstacles,  nous  ne  pouvons  songer  à les  détailler  ici.  Mais 
nous  pouvons  dire  sommairement  qu’ils  se  résument  dans  la  diffi- 


CXiché  V,  Gribuvédoff. 


culté  pour  l’aéronaute  de  maintenir  son  ballon  en  équilibre  à la 
même  hauteur  ou  à la  même  place.  C’est  le  problème  de  la  direc- 
tionverticale  des  ballons,  aussi  ardu,  aussi  délicat,  et  dont  la  solu- 
tion précise  sera  peut-être  plus  lente  que  celle  de  la  direction 
horizontale.  Celle-ci  a deux  ennemis  redoutables  : l'instabilité 
longitudinale,  spéciale  aux  ballons  de  forme  allongée,  et  les 
courants  aériens,  c’est-à-dire  le  vent. 

Toutes  les  faces  de  ces  questions  avaient  été  étudiées  par  les 
officiers  de  Meudon  avant  leur  premier  voyage,  et  l’on  peut  dire 
qu’ils  ont  fort  heureusement  vaincu  toutes  les  difficultés  qui  se 
hérissaient  devant  eux,  sauf  une  : la  force  du  vent.  Dans  l’état 
actuel  des  moteurs,  ils  ne  purent  imprimer  à La  France  qu’une 
vitesse  maxima  de  7 mètres  à la  seconde,  au  lieu  des  1 2'"  5o  exigés. 
Si  l’on  songe  que  M.  Santos-Dumont,  avec  sesmoteurs  àpétrole 
de  1901,  n’a  jamais  pu  dépasser  8 mètres,  on  conviendra  que  les 
résultats  obtenus  par  La  France  étaient  loin  d’être  à dédaigner. 
De  plus,  ce  dernier  ballon,  tant  au  point  de  vue  de  la  rigidité  que 
de  la  stabilité  longitudinale,  se  comporta  toujours  de  façon 
remarquable,  et  jamais  il  n’eut  ces  inquiétants  et  funestes  mou- 
vements de  tangage  qui,  à trois  reprises,  ont  causé  le  naufrage 
des  Santos-Dumont . Son  équilibre  fut  toujours  parfait. 

La  France  avait  So""  40  de  long  sur  8™  40  de  diamètre.  Elle 


n’était  pas  symétrique.  Les  frères  Renard  avaient  donné  à l’enve- 
loppe, en  rapprochant  le  maître-couple  de  l’avant,  une  forme 
dyssymétrique  assez  sembablc  à celle  des  poissons  de  grande 
vitesse.  En  un  mot,  il  y avait,  en  langage  familier,  un  gros 
bout  à l’avant  et  une  pointe  effilée  à l'arrière. 

Le  moteur  de  La  France  était  une  machineélectro-dynamique 
Gramme  delà  force  de  8 chevaux,  pesant  environ  100  kilogrammes, 
ce  qui  mettait  le  poids  du  cheval-vapeur  à Elle  était 

actionnée  par  une  grande  pile  de  400  kilogrammes,  c’est-à-dire 
exceptionnellement  légère  pour  l'époque,  et  qui,  d’ailleurs,  était  de 
l'invention  du  colonel  lui-même.  L’hélice  était  placée  en  avant. 

La  première  expérience  eut  lieu  le  9 août  1884,  par  un  temps 
très  calme.  Laissons  au  colonel  Renard  le  soin  de  raconter 
lui-même  cette  première  sortie  : 

« Dès  que  nous  eûmes  atteint  la  hauteur  des  plateaux  boisés 
qui  environnent  le  vallon  de  Ghalais,  nous  mimes  l’hélice  en 
mouvement  et  nous  eûmes  la  satisfaction  de  voir  le  ballon  obéir 
immédiatement  et  suivre  facilement  toutes  les  indications  du 
gouvernail.  Nous  sentîmes  que  nous  étions  absolument  maîtres 
de  notre  direction,  et  que  nous  pouvions  parcourir  l’atmosphère 

(‘l  Ce  chiffre  a été  établi  d’après  de  longues  observations  sur  la  force  moyenne  du  vent  en 
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L'ACCIDENT  DE  PASSY  (8  août  igoii 

« LE  S ANTOS-DUMONT  =;  >>  ACCROCHE  A QUINZE  MÈTRES  DU  SOL 


lO 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


Cliché  V.  GribatjMn/f.  \ l,.V  cONQUKTtî  DU  PRIX  DIÎUTSCII 

Le  19  octol)re  1901.  M.  Santos-Dmnnnl,  montant  son  ballon  n"  fi,  double  la  Tour  Eütel  et  gagne  le  jx-ix  Dj3iitsch  1100,000  franes) 
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dans  tous  les  sens  aussi  facilement  qu’un  canot  à vapeur  peut 
évoluer  sur  l’eau  calme  d’un  lac.  Néanmoins,  nous  avions  hâte 
de  rentrer  au  port.  Il  nous  semblait  si  extraordinaire  de  nous 
diriger  librement  dans  l’air  que  nous  craignions  de  nous  faire 
illusion  et  que  nous  éprouvions  le  besoin  de  nous  donner  à 
nous-mêmes  la  démonstration  pratique  que  nous  avions  préparée 
pour  les  autres. 

« Aussi,  après  avoir  atteint  Villacoublay,  effectuâmes-nous 
notre  virage  et  dirigeâmes-nous  notre  cap  sur  cette  pelouse  de 
départ  sur  laquelle  nous  voulions  redescendre,  malgré  les  écueils 
dont  elle  est  entourée.  Cette  pelouse,  de  y5  mètres  sur  1 5o  mètres 
environ,  est  environnée  d’arbres,  de  bâtiments  élevés  et  bordée 
d’un  côté  par  un  étang  de  3 hectares. 

« Bientôt  nous  la  vîmes  se  rapprocher  de  nous,  les  murs  du 
parc  de  Chalais  furent  de  nouveau  franchis,  et  notre  port  d'atter- 
rissage apparut  à nos  pieds,  à 3oo  mètres  au-dessous  de  notre 
nacelle. 

« L’hélice  fut  alors  ralentie,  et  un  coup  de  soupape  détermina 
la  descente,  pendant  qu’à  l’aide  du  propulseur  et  du  gouvernail, 
le  ballon  était  maintenu  sur  la  verticale  du  point  où  nous  atten- 
daient nos  aides.  — Tout  se  passa  suivant  nos  prévisions,  et  la 
nacelle  vint  se  poser  doucement 
sur  la  pelouse  d’où  elle  était 
partie. 

« Telle  fut  cette  première 
ascension,  où  l’on  vit  pour  la 
première  fois  un  ballon  véri- 
tablement dirigé,  évoluer  libre- 
ment dans  l’air  et  revenir  à son 
point  de  départ.  » 

Cette  première  expérience 
fut,  en  1884,  suivie  de  trois 
autres.  Deux  d’entre  elles  réus- 
sirent pleinement.  La  troi- 
sième, — le  1 2 septembre  ■ — 
fut  interrompue  par  un  acci- 
dent de  machine.  C’est  alors 
que  les  inventeurs  résolurent 
d’apporter  quelques  modifica- 
tions à leur  appareil,  de  ma- 
nière à pouvoir  emporter  un 
aéronaute  de  plus. 

« Le  22  septembre  i885, 
après  une  première  sortie  des- 
tinée à essayer  la  machine,  par 
un  vent  N.-N.-E.  de  4 mètres 
par  seconde,  le  ballon  monté 
par  le  capitaine  Paul  Renard, 
par  M.  Duté-Poitevin,  aéro- 
naute civil  de  l’établissement 
de  Chalais,  et  par  moi,  partit 
du  lieu  ordinaire  de  nos  expé- 
riences et  se  dirigea  sur  Paris, 
en  tenant  directement  tête  au 
vent.  On  fit  usage  de  toute  la 
force  motrice  et,  malgré  le 
vent  contraire,  l’aérostat  eut 


bientôt  gagné  la  Seine,  puis  Boulogne  et  le  Point-du-Jour. 
Après  avoir  franchi  les  fortifications,  il  fut  ramené  à Chalais, 
qu’il  atteignit  très  rapidement,  favorisé  cette  fois  par  le  cou- 
rant aérien.  Onze  minutes  nous  suffirent  pour  parcourir  au 
retour  un  chemin  qui  nous  avait  coûté  à l’aller  quarante-sept 
minutes  d’efforts. 

« Le  lendemain,  l’expérience  fut  reprise  devant  le  ministre  de 
la  Guerre.  Cette  fois  le  vent  nous  portait  vers  Paris,  l’itinéraire 
fut  à peu  près  le  même,  et  on  profita  de  ce  voyage  pour  compléter 
les  mesures  de  vitesse  exécutées  la  veille. 

« Pendant  ces  deux  dernières  ascensions,  j’avais  conservé  la 
manœuvre  du  gouvernail  et  de  la  machine,  le  capitaine  Paul 
Renard  été  chargé  des  mesures  de  la  vitesse  et  de  la  force 
motrice,  ainsi  que  des  observations  de  toute  nature,  M-  Duté- 
Poitevin  s'occupait  des  mouvements  verticaux  de  l'aérostat.  » 

En  somme,  le  colonel  Renard  conclut  que  La  France^  qui 
n’était  qu’un  appareil  de  démonstration,  a permis  d’atteindre  le 
but  qu’il  s’était  proposé.  Cinq  fois  sur  sept,  il  est  revenu  à son 
point  de  départ,  après  avoir  fourni  des  vitesses  de  C'^So  à la 
seconde.  Le  problème,  en  somme,  se  réduisait  donc,  dès  lors,  à 
trouver  un  moteur  qui  lui  permettrait  de  faire  le  double,  soit 
i3  mètres.  Mais  ce  moteur  au- 
rait dû,  pour  cela,  développer 
72  chevaux,  et  peser,  par  con- 
séquent, huit  fois  davantage. 
(On  sait,  en  effet,  que  pour 
doubler  la  vitesse  d’un  navire 
à vapeur,  il  faut  multiplier  par 
huit  la  force  motrice  de  la  ma- 
chine.) Il  fallait  donc  emporter 
plus  de  4,000  kilogrammes... 
ou  attendre  qu’on  eût  construit 
des  moteurs  plus  légers.  C’est 
ce  que  firent  les  aéronautes  de 
Meudon.  Aujourd’hui  que  l’au- 
tomobilisme a donné  un  essor 
inespéré  à la  construction  des 
moteurs  extra-légers,  peut-être 
allons-nous  voir  à Meudon  de 
nouveaux  essais.  Nous  savons 
qu’on  y travaille  à la  construc- 
tion d’un  dirigeable  de  très 
grande  dimension,  le  Général 
Meusnier,  sur  lequel  on  fonde 
les  plus  vives  espérances.  Ce 
sera,  nous  promet-on,  pour  ce 
printemps-ci. 

l’aérostation  militaire 

ET  MARITIME 

Il  est  difficile  de  parler  des 
frères  Renard  et  de  leurs  tra- 
vaux si  noblement  scientifiques 
sans  parler  de  l’établissement 
d’aérostation  militaire  qu’ils 
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dirigent  avec  tant  de  compétence,  et  aussi  de  l’aérostation  mari- 
time. qui  en  est  issue. 

Dès  l’invention  des  ballons,  son  importance  au  point  de  vue 
militaire  était  apparue  à l’évidence,  nous  rappelle  Capazza  : 

« En  1794,  le  conventionnel  Guyton  de  Morveau  proposa  au 
comité  de  Salut  public  d’utiliser  les  ballons  captifs  pour  observer 
les  mouvements  de  l’ennemi.  Ce  fut  le  capitaine  Coutelle  qui 
fut  chargé  de  cette  mission.  Il  s’en  acquitta  magistralement.  Il 
s’adjoignit  Conté,  et  tous  deux  formèrent  une  compagnie  d’aé- 
rostiers, qu’ils  installèrent  au  château  de  Meudon.  Le  premier 
lieutenant  était  le  maître  maçon  Delaunoy  ; le  sous-lieutenant  un 
chimiste,  et  les  aérostiers  des  hommes  solides  pris  dans  tous  les 
corps  de  métiers. 

« Un  ballon  construit  par  eux,  V Entreprenant^  fit  merveille  au 
siège  de  Maubeuge,  ensuite  à Charleroi,  à Fleurus,  à Maestricht 
et  finalement  devant  Mayence. 

« On  n’a  pas  oublié  le  rôle  immense  que  jouèrent  les  ballons 
pendant  le  siège  de  Paris,  en  1870.  Sur  64  ballons-poste,  seuls 
le  Jacquard  et  le  Richard  Wallace^ 
montés  par  Prince  et  Lacaze,  qui  n’é- 
taient pas  aéronautes,  se  perdirent  en 
mer. 

« Grâceà  M.  Rampont,  directeur  des 
Postes,  i52  personnes,  10,000  kilo- 
grammes de  dépêches,  des  hommes 
politiques,  Gambetta,  Spuller,  Ranc, 

Antonin  Dubosc,  de  Kératry,  Malapert, 
un  grand  nombre  de  pigeons  voya- 
geurs qui  rapportèrent  à Paris  des  nou- 
velles de  France,  purent  quitter  Paris.  » 

Aussi,  après  la  guerre,  s'occupa-t-on 
immédiatement  d’organiser  de  façon 
régulière  un  corps  d’aérosiation  mili- 
taire. Une  première  commission  dite 
« des  communications  par  voie  aé- 
rienne » fut  créée  en  1874  pour  étudier 
les  ballons,  la  télégraphie  optique,  la 
poste  aux  pigeons  et  l’éclairage  élec- 
trique des  travaux  de  l’ennemi.  Cette 
commission  était  présidée  par  M.  le 
colonel  du  génie  Laussedat.  C’estd’elle 
qu’est  sorti  l’établissement  de  Chalais, 
maintenant  détaché  de  l'ancienne  com- 
mission et  rattaché  à l’état-major  gé- 
néral, et  dirigé  par  le  savant  colonel 
Charles  Renard,  assisté  par  son  frère, 
le  commandant  Paul  Renard. 


Tous  ceux  qui  ont  assisté  à de  grandes  manœuvres  de  l'armée 
française  ont  admiré  l’entraînement  et  l'adresse  des  aérostiers 
militaires  et  la  simplicitéimposante  du  superbe  matériel  dont  ils 
disposent. 

Outre  ce  matériel  de  campagne,  toutes  nos  places  fortes  pos- 
sèdent des  dépôts  aérostatiques,  fournis  et  entrenus  par  le  dépôt 
central  de  Meudon,  et  munis  du  même  outillage  perfectionné. 

. Après  l’armée,  la  marine  a tenu,  elle  aussi,  à avoir  son 
matériel  d’aérostaiton.  Les  ballons  maritimes  peuvent  être  de  la 
plus  grande  utilité,  non  seulement  pour  connaître  ce  qui  se  passe 
au  loin,  et  envoyer  des  signaux  ou  des  dépêches,  grâce  à la  télé- 
graphie optique  ou  à la  télégraphie  sans  fil.  mais  aussi  et  surtout 
pour  observer  ce  qui  se  passe  au  fond  de  la  mer.  En  effet,  étant 
donnée  la  transparence  des  eaux  quand  on  les  observe  d’une 
grande  hauteur,  on  pourra  voir,  de  la  nacelle  du  ballon,  les 
bateaux  sous-marins  et  les  torpilles  fixes. 

Sur  ce  phénomène  de  la  transparence  des  eaux,  l’aéronaute 
Capazza  a fait  les  observations  les  plus  caractéristiques  : 

« J’ai  vu,  dit-il,  en  compagnie  du 
colonel  Peigné  et  du  capitaine  Driant, 
le  lit  de  la  Seine  et  des  étangs  de 
Meudon. 

« Et,  durant  nos  ascensions  mari- 
times dans  l'île  de  Corse,  en  1886,  à 
Bastia,  à Ajaccio,  en  compagnie  de 
Pierre  Livrelli,  j’ai  pu  voir  le  fond  de 
l’étang  de  Bigulia  et  le  fond  de  la  mer 
à 2 ou  3 kilomètres  de  la  côte  orientale 
de  la  Corse, 

« A Ajaccio,  j’ai  aperçu  le  fond  du 
golfe  au  moment  où  y entrait  une  es- 
cadre de  torpilleurs,  et  le  14  no- 
vembre 1886,  j'ai  pu  admirer  les  pro- 
fondeurs du  golfe  de  la  Ciotat. 

« J’ai  vu  aussi  en  1888,  à Marseille, 
le  fond  des  bassins  nationaux,  d'un 
côté  vert-de-gris,  et  de  l’autre  couleur 
de  rouille. 

■'  En  entrant  en  mer  juste  au  zénith 
du  port  de  la  Joliette,  un  steamer  en 
sortait.  La  traînée  de  son  hélice  m’a 
fait  remarquer  que  les  saletés  qui 
rendent  trouble  l’eau  de  l’entrée  du 
port  ne  sont  que  superficielles  ou  en 
suspension  sur  une  zone  d’épaisseur 
minime.  En  effet,  au  centre  du  sillon, 
là  où  l’eau  avait  été  fortement  secouée. 
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elle  était  limpide  et  permettait  de  voir  le  fond,  qui  est  de  sable 
ou  de  galets.  A côté,  dans  le  port  et  près  de  l’entrée,  les 
saletés  rendaient  l’eau  opaque. 

« Règle  générale  : dès  qu'on  dépasse  600  mètres  de  hau- 
teur, l’eau  devient  transparente  et  laisse  voir  le  fond. 


« Il  est  évident  que  plus  la 
vagues,  et  plus  l’eau  est  pro- 
fonde, plus  il  faut  être  haut  placé 
pour  en  apercevoir  le  fond.  » 

Le  dépôt  des  aérostats  de  la 
marine  est  à l’arsenal  de  Toulon, 
à Lagoubran,  et  dirigé  par  un 
lieutenant  de  vaisseau.  Letrans- 
port  de  torpilleurs LrtFo7/i/re,cet 
immense  bateauquedanslama- 
rine  on  désigne  sous  le  surnom 
delà  « Mère  Gigogne»,  est  spécia- 
lement affecté  aux  manœuvres 
des  aérostiers  de  la  marine. 


surface  est  tourmentée  par  les 


l’aÉRONKF  SCHWARTZ-ZEPPELIN 


On  ne  saurait  passer  sous 
silence,  même  en  ces  notes 
rapides,  les  efforts  tentés  par  le 
comte  Zeppelin  pour  arriver  à 
la  solution  du  problème  de  la 
navigation  aérienne.  Pour 
n’avoir  pas  provoqué  l’émotion 
suscitée  par  d’autres  tentatives, 
et  cela,  sans  doute,  en  raison 
du  lieu  choisi  pour  la  con- 
struction et  le  lancement  de 
l’appareil,  ces  efforts-là  n’en 
sont  pas  moins  du  plus  haut 
intérêt,  et  on  peut  en  attendre 
beaucoup  pour  l’avenir. 

C’estgrâce  aux  remarquables 
travaux  et  aussi  à l’extrême 
obligeance  de  M.  le  capitaine 
Hermann  Hœrnes,  de  l'armée 


autrichienne,  que  nous  sommes  en  mesure  de  publier  d’intéres- 
santes reproductions  de  l’aéronef  Zeppelin,  et  aussi  quelques 


détails  sur  la  construction  de 
pose  d’un  immense  « cigare  » > 
de  long  sur  12  de  diamètre 
17  ballons  indépendants  les  u 


ce  formidable  appareil.  Il  se  com- 
;n  aluminium  d’environ  100  mètres 
, qui  ne  contient  pas  moins  de 
ns  des  autres,  et  dont  le  cubage 
total  est  de  i i ,000  mètres.  L’ap- 
pareil, qui  pèse  4,000  kilo- 
grammes, possède  une  force 
ascensionnelle  de  12,000  kilo- 
grammes. 11  enlève  deux  na- 
celles reliées  entre  elles  par  une 
passerelle,  et  portant  chacune 
un  moteur  actionnant  deux 
hélices.  L’aéronef  peut  em- 
porter dix  passagers. 

La  première  expérience,  qui 
eut  lieu  le  2 juillet  1900,  réussit 
fort  bien.  L’aéronef  Zeppelin 
exécuta  un  large  demi-cercle  et 
revint  aborder  à quelques  kilo- 
mètres de  son  point  de  départ, 
dans  la  baie  du  domaine  royal 
Manzell,  près  de  Friedrichs- 
hafen,  sur  les  bords  du  lac  de 
Constance.  La  vitesse  réalisée 
fut  assez  faible,  — 6'",5o.  Ici. 
comme  dans  le  cas  des  Santos- 
Diimont,  comme  dans  celui  de 
La  France,  la  grosse  question 
du  problème  demeure  celle  de 
la  vitesse,  insuffisante  toujours 
pour  pouvoir  lutter  contre  une 
brise  un  peu  accentuée. 


LES  EXPÉRIENCES 


DE  MM.  DK  LA  VAULX  ET  HI;RVK 


Les  expériences sciemi tiques 
exécutées  par  le  Méditerranéen, 
en  octobre  1901,  se  rattachent 


Cliché  /I.  Boujaii»  (Toulon;. 
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très  directement  à la  question  si  complexe  de  la  direction  des  venteur  des  appareils  expérimentés,  s’est  charge  lui-même, 

ballons.  Dans  un  article  de  la  Nature,  M.  Henri  Hervé,  l’in-  et  fort  clairement,  d’exposer  la  portée  de  ces  tentatives  : 
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« La  série  de  recherches  expérimentales  que  nous  avons  pour- 
suivies depuis  i885,  dans  le  but  de  rendre  accessibles  sans  témé- 
rité aux  aérostats  les  vastes  étendues  delà  mer,  comportait  quatre 


points  principaux  constituant  les  bases  de  l’aéronautique  mari- 
time telle  que  nous  l’avons  conçue  à l’origine  de  nos  travaux  : 
i”  r«  équilibre  dépendant  »,  c’est-à-dire  au  moyen  d’organes  en 


ClkUf  Mfrcd  H'oI/7 LE  BA'-U>X  nU  COMTE  /.EEEEI.I  N SOUI'Wr  DB  SON  HANCIAU 


contact  temporaire  ou  permanent  avec  la  mer;  la  « dirigeabi- 
lité  partielle  dépendante  » obtenue  dans  les  mêmes  conditions,  et 
limitée  sensiblement  à la  moitié  de  l’horizon  ; 3®  1’  « équilibre  indé- 


pendant »,  réalisé  à toute  altitude  requise,  sans  communication 
avec  la  surface  liquide  ; 4"  l’«  application  » des  trois  méthodes  pré- 
cédentes aux  systèmes  de  direction  complète  et  indépendante.. . 
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« On  remarquera  que  les  trois  premières  phases  sont  suscep- 
tibles d’être  accomplies  par  de  simples  aérostats  sphériques 
dépourvus  de  moteurs.  Celte  considération  est  importante,  car 
de  longtemps  encore  les  ae'rosiais  dirigeables  ne  seront  en 
mesure,  par  leur  nature  même,  d’entreprendre  des  voyages  aériens 
au  long  cours.  » 

C’est  effectivement  à bord  d’un  ballon  sphérique,  le  Méditer- 
ranéen, cubant  3,ioo  mètres,  et  monté  par  MM.  le  comte  de  la 
Vaul.’t,Castillon  de  Saint-Victor, Hervé  et  le  lieuienantde  vaisseau 
Tapissier,  qu’eut  lieu  la  série 
d’expériences  tout  à fait  con- 
cluantes qui,  d’ailleurs,  vont 
être  reprises  prochainement  et 
dans  de  meilleures  conditions. 

En  effet,  le  poids  ascensionnel 
initial,  qui  devait  être  au  départ 
de  2,600  kilogrammes,  atteignit 
à peine  2,000.  Une  importante 
partie  du  matériel,  de  direction 
et  d'équilibre  ne  put  donc  être 
emportée. 

Le  départ  eut  lieu  le  12  oc- 
tobre, à II  heures  du  soir, 
à Toulon.  Le  croiseur  Du 
Chayla  escortait  îe  Méditer- 
ranéen, prêt  à venir  à son  se- 
cours en  cas  de  besoin.  Le 
i3  octobre,  à 9 heures  du  ma- 
tin le  « déviateur  » ayant  été 
immergé,  l’aérostat,  qu’une 
forte  brise  poussait  vers  l’Ouest, 
se  mit  immédiatement  à dériver 
vers  le  Sud-Ouest,  sous  un 
angle  d’environ  40".  Nous  ne 
saurions  entrer  ici  dans  le  dé- 
tail de  ce  voyage  où  le  ballon  ne 
dépassa  pas  l’altitude  moyenne 
de  3 mètres,  progressant  à une 
vitesse  moyenne  de  i"^,7o.  Pen- 
dant toute  la  journée  et  la  nuit 
du  i3  octobre,  le  Méditerra- 
néen dériva  ainsi,  pour  ne  s’ar- 
rêter que  le  14,  à 4 heures  du 
soir,  en  vuede  Perpignan,  en- 


r.U  SAUVEÏKL’H  AÉRIEN  OAl'AZZA 
Grcoment  do  la  nacelle  au  Pure  Léopold  (Bruxelles) 


^iron  à 10  kilomètres  en  mer,  les  aéronautes  ayant  voulu  pro- 
fiter de  la  présence  du  Du  Chayla  pour  tenter  la  très  intéressante 
expérience  d’un  embarquement  d’aérostat  au  large.  La  tentative 
réussit  au  delà  de  toute  attente.  II  ne  s’agit  donc  point  d’un 
naufrage,  comme  l’ont  cru  et  écrit  quelques-uns,  mais  d’une 
interruption  volontaire  d’un  voyage  extrêmement  fécond.  Il 
est  évident  que  si  le  vent,  au  lieu  de  tourner  lentement  vers  le 
Nord,  avait  soufflé  vers  le  Sud-Ouest,  les  aéronautes  auraient 
tenu  à achever  leur  traversée.  Mais  leurs  appareils  ne  leur  per- 
mettant qu’une  déviation  de 
40",  et  cette  déviation  ayant 
été  constamment  maintenue, 
on  peut  dire,  sans  exagération, 
que  le  voyage  du  Méditerra- 
néen fut  un  succès  scientifique 
tout  à fait  probant.  Il  est  dès 
maintenant  acquis,  comme  le 
déclare  M.  Hervé  : i"  que  la 
sécurité  des  voyages  aéro-ma- 
ritimes, jusque-là  trop  souvent 
meurtriers,  estassurée  par  l’em- 
ploi des  méthodes  de  stabilisa- 
tion dépendante  ; 2®  que  la 
dirigeabilité  partielle  peut  s’ef- 
fectuer efficacement  dans  un 
secteur  de  80  à 120°  suivant  le 
type  d’engin  déviateur  adopté. 

Le  troisième  terme  du  pro- 
blème ; l’équi  lib  re  indépen- 
dant, pourra  désormais  être 
abordé  sans  témérité,  en  même 
temps  que  les  deux  premiers 
seront  l’objet  d’études  complé- 
mentaires dans  les  diverses  con- 
ditions de  cette  navigation  très 
particulière  à laquelle  l’expédi- 
tion de  M.  le  comte  delà  Vaulx, 
féconde  en  résultats,  aura  donné 
l’essor. 

l'akronaute  capazza 

On  annonce  que  l’aéronaute 
Capazza  compte  procéder  très 
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prochainement  à des  expé- 
riences de  dirigeabilité  d’un  ca- 
ractère nouveau,  à l’aide  d’un 
appareil  de  son  invention  et  qui 
présenterait  ce  caractère  ori- 
ginal d’être  dépourvu  de  mo- 
teur. Capazza  est  une  des  célé- 
brités les  plus  sympathiques 
de  l’Aéronautique , parce  que 
chez  lui  l’homme  d’énergie  et 
de  sang-froid  se  double  d’un 
observateur  extrêmement  subtil 
et  d’un  véritable  savant.  On  sait 
qu’aprèss’être  illustré  par  sa  tra- 
versée de  la  Méditerranée,  le 
14  novembre  1886,  il  se  livra, 
au  sujet  delà  direction  verticale 
des  ballons,  à une  série  d’expé- 
riences qui  aboutirent  notam- 
ment à l’invention  de  sou 
fameux  parachute-lest  dont  lui- 
même  a donné  la  description 
suivante  dans  son  intéressant 
opuscule  sur  les  Ballons  : 

« Cet  engin  n’est  autre 
chose  qu’un  parachute  ordinaire 
auquel  on  suspend  un  poids  en 
rapport  avec  sa  surface  et  muni 
en  outre  d'une  longue  corde 
dont  l’extrémité  libre  est  fixée 
à la  nacelle  sur  le  tambour  d'un 
treuil. 

« Le  ballon  étant  en  équi- 
libre à une  certaine  hauteur, 
abandonnons  un  de  ces  para- 
chutes dans  l’espace;  il  s’ouvre 
immédiatement  sous  l’influence 


de  la  résistance  de  l’air,  ralen- 
tissant ainsi  la  chute  du  poids 
qu’il  supporte,  tandis  que  la 
corde  qui  le  relie  à la  nacelle  de 
l'aérostat  se  déroule  progressi- 
vement. 

« Ballon  et  parachute-lest 
forment,  durant  cette  période, 
deux  systèmes  complètement 
indépendants  l’un  de  l'autre. 

« L'aérostat,  se  trouvant 
allégé  d’un  poids  relativement 
considérable,  s’élève  immédia- 
tement, entraînant  dans  son 
ascension  le  parachute-lest  qui 
continue  son  mouvement  rela- 
tif de  descente  jusqu'à  ce  que  la 
corde  qui  le  rend  solidaire  du  bal- 
lon soit  complètement  tendue. 

« Cette  tension  n’empêche 
pas  l'aérostat  de  persister  un 
moment  dans  son  mouvement 
ascensionnel,  en  vertu  de  la 
vitesse  acquise  ; mais  la  force 
d'inertie  une  fois  épuisée  et 
sous  l'action  du  poids  du  para- 
chiue-lest  qui  vient  s’ajouter 
au  sien  propre,  il  tendà  revenir 
à sa  hauteur  primitive  d'équi- 
libre. Ce  mouvement  de  des- 
cente, qui,  en  pratique,  se  pro- 
duit d'une  façon  très  lente, 
peut  être  accéléré  : iTsuffit  pour 
cela  d'exercer  une  traction  suf- 
fisante sur  la  corde  du  para- 
chuteen  ramenantcelle-ci  dans 
la  nacelle.  » 
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Capaz2a  vient  également  d’inventer  un  dispositif  extrême- 
ment ingénieux  pour  remplacer  la  soupape  ordinaire  des  bal- 
lons. II  va  l’expérimenter  très  prochainement  à Bruxelles,  sous 
les  auspices  de  l’Aéro-Club  de  Belgique. 

l’aviateur  roze 

M.  Roze,  lui,  appartient  à l’école  des  « plus  lourds  que  l’air  ». 
N’intervenons  point  dans  la  querelle.  Constatons  seulement  que 
l’appareil  qu’il  a imaginé  est  diamétralement  opposé  à celui 
de  MM.  Renard  ou  Santos-Dumont.  Il  se  compose  en  résumé 
de  deux  ballons-cigares  de  45  mètres  de  long,  accouplés  au 
moyen  d’une  armature  rigide  en  aluminium,  qui  soutient  la 
nacelle.  Celle-ci  se  trouve  donc  entre  les  deux  ballons.  Cette 
nacelle  est  divisée  en  deux  étages.  Le  haut  est  la  chambre  des 
machines,  le  bas  est  une  confortable  cabine  où  quatre  personnes 
peuvent  s’asseoir  à l’aise.  Le  pilote  se  trouve  à l’avant  de  cette 
cabine  et  commande  au  mécanicien  à l’aide  d’un  porte-voix. 


L’appareil,  prêt  à partir,  doit  peser  80  kilogrammes,  y com- 
pris les  passagers,  les  provisions  et  le  lest.  Mais  ce  poids  fut  en 
réalité  sensiblement  plus  élevé,  les  soies  ayant  été  enduites  d’un 
vernis  beaucoup  trop  pesant.  On  ne  saurait  donc  exciper  des 
essais  qui  ont  eu  lieu  pendant  l’été  de  1901,  à Argenteuil,  pour 
tirer  une  conclusion  défavorable  au  système.  Attendons  que  celui-ci 
ait  pu  être  expérimenté  normalement.  Toujours  est-il  que  l’ascen- 
sion doit  se  faire  au  moyen  d’hélices  horizontales  qui  peuvent 
donner  de  200  à 3oo  tours  à la  minute.  Une  fois  arrivé  à la  hau- 
teur voulue,  l’appareil  doit  s’y  soutenir  à l’aide  d’un  grand  para- 
chute composé  de  lamelles  parallèles,  dont  le  déploiement  a lieu 
presque  automatiquement.  Pour  la  marche  en  avant,  l’aéronef  de 
M.  Roze  est  munie  d’hélices  propulsives  actionnées  par  le  même 
moteur  que  les  hélices  ascensionnelles. 

Les  ballons  sont  gonflés  au  gaz  hydrogène.  Ils  sont  assurés 
contre  la  déformation  par  une  carcasse  en  tubes  d’aluminium. 
Chacun  d’eux  est  divisé  en  cinq  compartiments  étanches,  ce  qui 
assure  l’équilibre  et  la  stabilité  de  leur  charge,  et  constitue  en 
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EXPOSITION  UNIVERSELLE  DE  1900.  — au  parc  aérostatic^ue  de  vincennes 
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même  temps  une  garantie  sérieuse  en  cas  de  crevaison.  Tout  l’en- 
semble est  flottable.  En  somme,  au  repos,  l’aéronef  Roze  donne 
incontestablement  une  impression  de  force,  de  sécurité  et  d’équi- 
libre. 

Les  essais  n’ont  pas  été  heureux.  Malgré  des  allégements  suc- 
cessifs, M.  Roze  n’a  jamais  pu,  dans  ses  sorties  des  7 et  8 sep- 
tembre. s’élever  à plus  de  quelques  mètres,  pour  retomber  aus- 
sitôt. Mais  encore  une  fois,  pour 
conclure,  il  faut  attendre  que 
l’aéronef  ait  pu  « faire  le  poids  » 
prévu  parson  inventeur.  Celui-ci 
a décidé  de  remplacer  complè- 
tement les  soies,  et  ce  travail  se 
fait  dans  ce  moment.  Les  expé- 
riences seront  reprises  dès  les 
premiers  jours  de  mai. 

it:s  ballons  spiikriquks 

Ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  l’activité  déployée 
par  les  aéronautes  « qui  veulent 
diriger  des  ballons  » doive  être 
funeste  à l’avenir  des  ballons 
sphériques,  et  que  ceux-ci  soient 
laissés  dédaigneusement  aux 
« capitaines  » plus  ou  moins 
experts  dont  les  ascensions 
égayent  nos  fêtes  publiques.  Il 
n’y  a qu’à  feuilleter  le  Bulletin 
officiel  de  V Aéro-Club  pour  se 
convaincre,  au  contraire,  que 
les  recherches  sont  conduites 
parallèlement  avec  autant  d’é- 
nergie et  d’ingéniosité  du  côté 
des  ballons  sphériques  que  des 
ballons  à forme  allongée.  Les 
récentes  expériences  du  Médi- 
terranéen sont  là  pour  prouver 
que  le  ballon  sphérique  est  loin 
d’être  un  appareil  démodé.  Et 
les  concours  organisés  à Vin-  1; 


cennes,  pendant  l’Exposition  de  1900,  ont  prouvé  que  l’Aéro- 
nautique est  enfin  entrée  tout  à fait  dans  le  domaine  scien- 
tifique, après  n’avoir  ressorti,  pendant  près  d’un  siècle,  que  du 
domaine  purement  empirique. 

On  peut,  en  effet,  établir  ce  fait  curieux: 

C’est  que,  dès  les  premières  ascensions  humaines,  on  a 
trouvé  la  formule  de  l’appareil  complet  qui,  pendant  de  longues 
années,  allait  emporter  tous  les 
conquérants  de  l’air,  et  tel  qu’on 
peut  le  voir  encore  dans  nos 
fêtes  publiques.  En  effet,  le 
12  décembre  1783,  six  mois 
après  l’essai  de  la  première 
«montgolfière  »,  les  aéronautes 
Charles  et  Robert  quittaient  les 
Tuileries,  enlevés  par  un  ballon 
en  soie,  gonflé  à l’hydrogène  et 
muni  d’un  filet,  d’une  nacelle  et 
d’agrès  dont  le  type  est  resté 
immuable  pendant  un  siècle. 
Ces  ballons  possédaient  même 
une  supériorité  notable  sur  tous 
les  appareils,  quelque  perfec- 
tionnés qu’ils  soient,  que  l’on 
construit  actuellement.  Ils 
étaient  tellement  imperméables, 
grâce  à un  vernis  dont  la  recette 
est  malheureusement  perdue, 
que,  pendant  les  guerres  de  la 
première  République,  un  ballon 
militaire,  V Entreprenant^  put 
être  employé  pendant  près  de 
deux  mois  sans  devoir  être  re- 
gonflé. De  nos  jours,  pour  une 
période  analogue,  il  faudrait  re- 
nouveler la  provision  d'hydro- 
gène à raison  d’un  sixième  par 
jour,  au  minimum. 

Ainsi  donc,  l’appareil  établi 
par  Charles  et  Robert  est  de- 
venu en  quelque  sorte  défi- 
nitif, traditionnel.  Et  cette 
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LE  BALLON  DIRIGEABLE  « LA  FRANCE» 

VUE  PRISE  AU  PARC  MILITAIRE  DE  CHALAIS 

au  moment  ou  le  commandant  Renard  et  le -capitaine  Krebs  vont  tenter  leur  première  épreuve 
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AUX  QRAXm-.S  MANO-rVRKS 

DéCilc  «l'un  ballon  militaire  à la  revue  liiiale 


AUXGRAXDBS  MAN'IEUVRES 

Campement  d’ua  ballon  militaire  dans  une  carrière  abandonnée 
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Clichés  noulade  frères  U.yow',. 

Vue  prise  l\  bord  du  Au  f'i'aiii,  ; 


i (Rliôno) 

èlres  d'iilliUido,  lo  21  jiiii]  IS'JG,  n 11  h.  1 


i>ARnii.i.Y  (Rhône) 

à bord  du  Au-Nam,  ;i  «50  mètres  d'allilude,  le  25  juillet  1895,  à 8 h.  29’ 
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particularité  est  facile  à ex- 
pliquer. L’aéronautique, 
demeurée  purement  empi- 
rique, n'est  entrée  dans  le 
domaine  scientifique  que 
sous  l’égide  de  savants  qui, 
comme  Dupuy  de  Lôme, 
en  f 872,  et  les  frères  Renard 
à Chalais,  sentirent  la 
nécessité,  avant  d’aborder 
l’étude  spéciale  de  la  diri- 
geabilité  des  ballons,  d'es- 
quisser avant  tout  la  doc- 
trine scientifique,  la  théorie 
de  l’aérostation.  On  objec- 
tera peut-être  que  ces  tra- 
vaux, pour  intéressants 
qu’ilssoient,  étaient  tout  au 
moins  superflus,  puisqu’ils 
n’ont  pas  eu  de  résultat 
apparent  sur  la  construc- 
tion des  ballons  sphériques, 
qui  demeurent  jusqu’à  pré- 
sent ce  que  l’on  connaît  de 
plus  pratique,  déplus  sûr 
et  de  plus  résistant  en  fait 
d’appareils  de  navigation 
aérienne,  — à condition, 
bien  entendu,  de  se  con- 
tenter d’aller  où  il  plaît  aux 
courants  de  vous  mener. 

Mais  la  brillante  génération 
d’aéronautes,  civils  ou  mi- 
litaires, que  nous  possédons 
actuellement  serait-elle 
aussi  bien  armée  dans  sa 

lutte  contre  le  troisième 

élément,  si  elle  n’avait  pas 
pris  la  précaution  de  s’as- 
surer une  éducation  théorique  de  la 
l’éducation  pratique  du  métier?  Et 
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science  avant  d’acquérir 
les  innombrables  petits 


pt.1  icLiiuiiueiuents,  peu  ap- 
préciables pour  les  non 
initiés,  que  chacun  apporte 
journellement  à ses  appa- 
reils, et  qui  constituèrent 
un  des  gros  attraits  des 
« courses  de  ballons  » orga- 
nisées pendant  l’Exposi- 
tion, sont  là  pour  prouver 
à quel  point  l’établissement 
d’une  doctrine  scientifique 
était  nécessaire  au  plein 
essorde  l’aéronautique.  En 
un  mot,  il  ne  suffit  point, 
comme  disent  les  empi- 
riques, de  savoir  « com- 
ment » se  comporte  un 
ballon,  dans  telles  circon- 
stances données.  Il  est 
indispensable  à tout  bon 
capitaine  desavoir  le  « pour- 
quoi » de  cette  attitude.  Et 
ce  pourquoi,  c’est  la  science 
seule  qui  le  leur  a pu  ré- 
véler. 

ASClîNSIONS 
s c I f -;  N r 1 F I Q f 1-;  s 

Le  retard  qu'apportèrent 
les  savants  à s’emparer  du 
domaine  de  l’aéronautique 
est  d’autant  plus  curieux 
que,  vingt  ans  après  le  lan- 
cement de  la  « montgol- 
fière »,  on  vit  utiliser  déjà 
le  ballon  pour  des  travaux 
scientifiques.  Le  t8  juil- 
let i8o3,  à Hambourg,  Robertson  et  Leei  se  font  enlever  à la 
hauteur  de  7,170  mètres,  afin  d'étudier  la  composition  du 
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ASCENSIONS  SCIENTIFIQUES  AU 

l’atmosphère  dans  ses  hautes  régions.  Et  tout  de  suite  après,  à 
Paris,  le  21  avril  1804,  Gay-Lussac  et  Biot  vont  vérifier  les 
assertions  des  savants  anglais,  d'abord  à 4.000  mètres,  puis  à 
7,000.  N’est-il  pas  singulier  que  ces  savants  illustres  n’aient 
pas  été  incités  à étudier  scieniiliquement  l’appareil  si  précaire 
auquel  ils  confiaient  leur  existence,  dans  l'ardente  convoitise 
d’autres  découvertes  ? 

Il  est  impossible  de  rappeler  ici,  même  par  de  simples  cita- 
tions, toutes  les  ascensions  qui  eurent  lieu  depuis  lors  dans  un 
but  scientifique.  Pourtant  on  ne  saurait  omettre  celle  de  Croce- 
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Spinelli  et  Sivel,  qui  voulaient  vérifier  la  théorie  de  Paul  Bert 
sur  le  mai  des  montagnes.  Après  s’éirc  élevés,  le  22  mars  1874, 
jusqu’à  7,400  mètres,  à bord  de  rEtoile-Polaij'e,  ils  s’en  allèrent 
mourir,  le  i5  avril,  à 8,624  mètres,  dans  la  nacelle  du  Zénith. 
G.Tissandier,  qui  les  accompagnait,  fut  sauvé  miraculeusement. 

Les  dernières  expéditions  scientifiques  datent  des  derniers 
mois  de  l’année  1901.  Sous  le  patronage  du  Conseil  municipal, 
qui  avait  assumé  les  dépenses  de  gonflement,  trois  ballons  quit- 
tèrent les  Tuileries,  conduits  respectivement  par  MMi  de  la 
’Vaulx,  Castillon  de  Saint-Victor  et  Farman.  Chacun  d’eux 
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emportait  deux  médecins  et  plusieurs  animaux.  Il  s’agissait 
d’études  et  de  constatations  sur  la  circulation  du  sang  à diverses 
altitudes.  Ces  ascensions  se  terminèrent  de  la  façon  la  plus  pai- 
sible et  furent  fécondes  en  constatations  du  plus  haut  intérêt. 

Arrêtons  ici  cette  revue  rapide  des  résultats  obtenus  à l’aurore 
du  XX®  siècle  par  les  pionniers  de  l’Aéronautique,  car  nous  ne 
pouvions,  dans  ces  colonnes,  songer  à écrire  une  étude,  aussi 
sommaire  fut-elle,  sur  cette  jeune  science,  déjà  si  compliquée. 
Tout  au  plus,  en  relatant  les  efforts  tentés,  avons-nous  pu  indi- 
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quer  les  difficultés  à surmonter  : assurer  tout  à la  fois  l’équilibre 
et  la  stabilité  perpendiculaires  et  horizontales  des  engins,  etleur 
trouver  des  moteurs  assez  puissants  pour  lutter  contre  les  vents 
normaux. 

Quant  à l’avenir,  nous  estimons  que  les  appareils  plus  « légers 
que  l’air  »,  c’est-à-dire  les  ballons  dirigeables . sont  ceux  qui 
nous  donneront  les  premiers  résultats  pratiques.  Mais  le  triomphe 
définitif  nous  paraît  évidemment  réservé  aux  « plus  lourds  que 
l’air  )),  c’est-à-dire  aux  aéroplanes. 

FRÉDÉRIC  LUTENS. 
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cachon  — Biarritz  — Dax  — Pau 
Salies-de-Béarn,  etc. 

■ 106  (Orl.Viiis) 


De.'  biH(‘ls  ullcr  cl  rctonr  ili- tonie.-;  dasse.s,  valaiiles 
ani  jours,  «ou  i-onipris  Jcs  jours  de  départ  et 
. avec  rédnrtion  de  2.')  0/0  eu  1"'  dusse  et  de 
Ü en  2*  et  ;}*  dusses  sur  les  pri\  calculés  an  tarif 
al  d’après  ritiiiéraire  effc’clivemenl  suivi,  sont 
'és  tonie  l’année,  à tontes  l(‘s  stations  du  réseau 
éons  pour  : 

Adge  (Le  (Iran),  Alet,  Amélie-les-Bains,  Arca- 
Argelés-Gazost,  Argelès-sur-Mer,  Arles- 
Tech  (La  Preste),  Arreau-Cadéac  (Yielle-Aure’/. 
es-Thermes,  Baguères-de-Bigorre,  Bagnères- 
uchon,  Balaruc-les-Bains.  Banyuls-sur-Mer, 
lolan,  Biarritz,  Boulou-Perthus  (le),  Cambo- 
3aius,  Capvern,  Canterets,  Collioure,  Couiza- 
tazels  (llennes-les-Hains),  Dax,  Espéraza  (Lain- 
e-le.-;-Haiiisj . Gainarde,  Grenade- sur -l’Adour 
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Laluque  (Préoliacg-Ies-lbkins) , Lamalou-les- 
, Larnns-Eanx-Bonnes  (Kan.\-(', bandes).  Leu- 
(La  Franqnii.  Lourdes.  Loures-Barbazan, 
ignac-Saint-Béat  (Lez.Val-<rArain.  Nouvelle  (la). 
on-Sainte-Marie  (Saint -LlirLtaut.  Pau,  Pier- 
e-Nestalas  dlarèfres.  Lnz.  Saint-Sanvenr  , Port- 
Ires,  Prades  (Molilff).  Quillan  (Giindes.  Laiva- 
Escouluulire.  Usson-les-llainsi,  Saint -Flour 
adesaijrneH].  Saint-Gaudens  (Kncausse.  (lantiès . 
t-Girons  (.\ndinuc.  Aninsi,  Saint-Jean-de-Luz, 
lU  (Sainte-Marie.  Siradan).  Salies-de-Béarn, 
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La  belle  JARDINIERE,  fondée  en  1825,  était  alors  située 
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emplacement  désormais  definitif,  au  coin  de  la  rue  du  Pont-Neuf 
et  du  -quai  de  la  Mégisserie,  les  monumentales  façades  que  tout 
Paris  connaît. 
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LA  nAn\QU3i  mî  la  goulue  a la  foiui-;  de  nkuii.i.y 
Dcconitioii  pr-iiUc  par  TOULOUSE-LAUTREC 


TOULOUSE-LAUTREC 


ON  peut  être,  à Paris,  en  même  temps  célèbre  et  mal  connu. 

Henri  de  Toulouse-Lautrec  fut  un  des  plus  saisissants 
exemples  de  ce  malentendu  entre 
le  jugement  de  l’opinion  et  la  personne 
vraie. 

Délicieuse  et  fine  nature  d'artiste,  on  n’a 
su  voir  en  lui  qu’un  amusant  faiseur  de 
pochades;  esprit  délicat  et  cœur  excellent, 
on  n’a  pas  cherché  à comprendre  les  qualités 
rares  que  renfermait  une  enveloppe  chétive 
et  bizarre.  Parmi  les  centaines  de  personnes 
qui  ont  eu  l’occasion  ou  la  curiosité  de  le 
rencontrer,  il  n’en  est  pas  plus  de  dix  qui 
Paient  traité  avec  les  égards,  quiaient  ressenti 
pour  lui  la  sympathie  profonde  que  son 
caractère  et  son  talent  méritaient. 

Cet  insouciant  et  cruel  Paris,  qui  met 
volontiers  au  pinacle  d’élégantes  ou  majes- 
tueuses nullités,  méconnaîtaussi  parfois  une 
haute  valeur  sous  des  apparences  disgraciées 
ou  trop  originales.  Il  a sous  la  main  un 
grand  artiste,  — il  l’accepte  pour  pantin. 

Lautrec  est  mort  prématurément  de  ce 
quiproquo, 

Mais  la  mort  estompe  le  masque  péris- 
sable et  met  l’œuvre  de  plus  en  plus  en 
relief.  L’œuvre  commence  à être  appréciée. 


Les  collectionneurs  se  la  disputent  chèrement.  Une  exposition 
vient  d’avoir  lieu  en  Belgique,  et  elle  a remporté  un  succès 
superbe  dans  ce  pays  d’art,  où  l’on  est  diffi- 
cile etardent.  Une  autre  exposition  générale 
va  s’ouvrir  prochainement  à Paris  i”,  qui 
permettra  de  juger  l’effort  dans  toute  son 
étendue,  le  talent  dans  toute  sa  variété  et  sa 
distinction. 

Il  ne  reste  qu’à  essayer  de  montrer  ici 
l’homme  sous  son  jour  véritable,  tout  en 
résumant  la  carrière  du  peintre,  et  ainsi, 
autant  que  faire  se  peut,  se  trouvera  réparée, 
trop  tard,  une  injustice  de  la  vie. 


Henri  de  Toulouse-Lautrec-Monfa  naît 
en  1864,  à Albi,  d'une  très  ancienne  etillustre 
famille.  Il  y aurait  de  curieuses  considéra- 
tions d’atavisme  et  d’hérédité  à tirer  de  cette 
descendance,  et  à voir,  peu  à peu,  des  suze- 
rains de  l’Albigeois  au  peintre  du  Moulin- 
Rouge,  le  système  nerveux  l’emporter  sur 
le  système  musculaire  et  seule  persister,  sous 
une  forme  renouvelée,  l’aristocratie  du  tour 
d’esprit. 

Ce  sont  là  des  questions  un  peu  trop 

in  A la  Galerie  Durand-Rud. 
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complexes  et  délicates 
pour  figurer  dans  une 
sim  pie  étude  artistique, 
et  il  suffitd’y  faire  allu- 
sion. Le  comte  de  Tou- 
louse-Lautrec , gentil- 
homme campagnard, 
épris  de  chasse,  d’équi- 
tation, cherchant  vai- 
nement dans  la  vie 
actuel  le  une  satisfaction 
à ses  désirs  d’une  vie 
libre,  violente,  sauvage 
môme,  se  rabattant  sur 
les  distractions  mélan- 
gées des  villes,  essayant 
de  tout,  faisant  même 
un  peu  de  sculpture,  a 
pour  fils  cet  enfant  au 
cerveau  très  développé, 
au  tempérament  ner- 
voso-sanguin  très  ac- 
centué, aux  os  peu 
résistants,  chez  qui  les 
facultés  d'imitation  et 
d'observation  prédomi- 
lieront  entre  toutes, 
sous  forme  d’impulsion 
picturale. 

A une  telle  nature, 
tout  excès  sera  fatal,  et 
elle  ne  recherchera  que 
les  excès.  Tout  sera 
contraste  en  lui.  Normalement  constitué,  Lautrec  se  casse  suc- 
cessivement les  deux  Jambes  dans  son  enfance;  les  opérations 
mal  pratiquées,  rendues  difficiles  par  cette  faiblesse  de  l’ossature, 
ont  un  résultat  déplorable  : l’arrêt  de  la  croissance  à l’âge  de  la 
croissance  meme.  L’être  « se  noue  »,  et  il  ne  restera  que  la  tête 
et  le  corps  d’un  homme  posés  sur  les  Jambes  d’un  nain.  Enfin 
un  esprit  très  tendre  sera  logé  dans  un  personnage  difforme,  et 
un  pur  enthousiasme  doit  se  dissimuler  derrière  un  masque 


ironique  de  gnome. 

Ces  détails,  tristes  à 
donner,  ont  toutefois 
trop  d’importance  pour 
être  omis.  Où  l'on  a 
voulu  voir,  en  effet,  un 
monsirecuin  détraqué, 
il  n’y  avait  qu’un  es- 
tropié à la  cervelle  par- 
faitement lucide.  Les 
dons  de  l’esprit,  loin 
d’être  le  résultat  d'une 
névrose,  demeuraient 
une  compensation  à U ne 
épreuve  cruelle,  dont 
Lautrec,  sans  jamais 
l’avouer,  ou  en  parais- 
sant en  prendre  son 
parti  dans  un  sarcasme, 
a toute  sa  vie  souffert 
secrètement. 

« Je  suis  tine  demi- 
bouteille  n,  a-t-il  dit  un 
jour  avec  cet  accent 
qu'il  avait,  et  qui  vous 
laissait  douter  .si  c'était 
blague  ou  amertume, 
tenant  un  peu  des  deux. 

D'intelligence  ou- 
verte. mais  très  indé- 
pendante, il  fait  ses 
études  au  lycée  l'on- 
tancs,  où  il  se  montre 
peut-être  élève  d’humeur  vagabonde,  mais  où  il  décroche  de 
bonne  heure  ce  diplôme  de  bachelier  qui  lui  a été  certainement 
de  peu  d’utilité.  Déjà  l'amour  de  griri'onner,  d’aquarcller,  d'ob- 
server des  types  et  d essayer  des  compositions  est  très  vif  chez 
lui.  k dix-sept  ans,  il  ne  songe  qu'à  se  faire  peintre,  et  chez  lui. 
on  ne  l'cn  détourne  ni  on  ne  l’y  encourage,  ce  qui  aurait  été  éga- 
lement superflu. 

Son  père,  avons-nous  dit,  s’adonnait  à la  sculpture,  et  satis- 
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faisait  encore  sous  cette  forme  ses  goûts  de  sporisman,  en  mode- 
lant des  figures  de  chevaux,  de  renards,  etc.  Dans  ses  séjours  sur 
les  terres  paternelles,  durant  les  vacances,  Lautrec  avait  plus 
d’une  occasion  de  compléter  ce  rudiment  d’enseignement  par  des 
observations  personnelles.  Dès  l’enfance,  il  avait  toujours  eu 
beaucoup  de  goût  pour  l’étude  des  animaux,  se  délectant  à noter 
leurs  silhouettes,  leur  allure  particulière,  à analyser  leurs  mou- 
vements. Aussi,  dans  son  œuvre,  depuis  les  essais  naïfs  du  début 
jusqu’aux  magistrales  lithographies  illustrant  les  Histoires  natu- 
relles de  Jules  Renard,  l’animal  tient-il  une  place  importante. 
Les  chevaux  de  cirque  et  les  chevaux  de  promenade,  les  petits 
ânes,  les  caniches  qui  gambadent  ou  se  campent  drôlement 
seront  exécutés  par  lui  avec  autant  de  verve  que  de  savoir. 


Un  artiste,  d’autre  part,  a beaucoup  d’influence  sur  le  jeune 
homme;  c’est  justement  un  peintre  de  scènes  sportives  et  cyné- 
gétiques, M.  Princeteau,  chez  qui,  encore  collégien,  Lautrec 
vient  passionnément  flâner,  en  voisin  et  en  ami.  On  a retrouvé 
dans  son  atelier  des  calepins  de  croquis  des  toutes  premières 
années,  où  se  trouvent  mélangés  des  croquis  de  Princeteau 
et  les  siens  propres.  Les  uns  comme  les  autres  sont  très  spi- 
rituels dans  leur  facture  rapide,  leur  crayonnage  enchevêtré; 
une  certaine  hésitation  dans  ceux  de  l’élève,  et  encore  de  l’inex- 
périence les  distinguent  seules,  et  parfois  il  faut  y regarder  à 
deux  fois.  Les  croquis  de  Princeteau  sont  souvent  pleins  de  fan- 
taisie et  de  gaieté,  et  ces  premières  leçons  n’auront  pas  été  sans 
développer  chez  Lautrec  le  sens  humoristique. 
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Un  peu  avant  i883,  il  fait  aussi  la  connaissance  de  Forain, 
dans  son  atelier  du  faubourg  Saint-Honoré,  Forain  étant  voi- 
sin de  cité  d’un  sculpteur  ami  de  son  père,  M.  du  Passage.  Les 
relations  avec  Forain,  sans  avoir  été  très  assidues,  ne  peuvent  pas 
non  plus  être  négligées  dans  l’étude  de  cette  formation  tO.  Lautrec 
aurait  certainement,  de  toute  façon,  été  attiré  par  la  peinture  de 
mœurs,  mais  cette  rencontre  eut  sans  doute  pour  effet  de  le 
détourner  un  peu  plus  tôt  et  plus  complètement  de  toute  velléité 
d’art  conventionnel  et  de  formules  académiques. 

(l)  I,.iiilrcc  montrait  avec  beaucoup  de  plaisir  et  d’orgueii  à scs  amis  un  portrait  de  son 
père  par  Forain,  petite  esquisse  bien  campée,  à laquelle  il  trouvait  un  « caractère  rclijiieux  ». 


Aussi  Toulouse-Lautrec,  tout  en  travaillant  sérieusement  à 
l’atelier  Donnât  où  il  entre  en  1 883,  et  ensuite,  en  1 884,  à l’atelier 
Cormon,  après  la  dissolution  du  précédent,  ne  se  sent  pas  encore 
dans  le  milieu  qui  convient  à son  développement.  Ce  qu’il  fait  là 
ne  lui  est  sans  doute  pas  inutile,  mais  ne  l’intéresse  pas,  et  ce 
n’est,  en  somme,  que  lorsqu’il  sera  en  pleine  liberté  que  ses  rares 
facultés  de  dessinateur  se  développeront  parfaitement. 

Vers  ce  moment,  ses  essais  ne  sont  pas  encore  très  significa- 
tifs. Aux  ressouvenirs  des  fantaisies  de  chez  Princeteau,  où  de 
très  justes  mouvements  d’êtres  sont  mêlés  à des  indications  con- 
ventionnelles quantau  paysage  qui  visiblement  ne  l’intéresse  pas, 
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commencent  à se  mêler  des  tentatives  d’études  de  types,  exécu- 
tées à l’aquarelle,  et  d’une  couleur  assez  lourde. 

Mais  à cei  esprit  mobile  et  chercheur,  et  à cette  volonté  pas- 
sionnée de  se  dégager  manquait  encore  l’étincelle.  Ce  sont  les 


peintures  de  M.  Dega«.  montrées  à Lautrcc  par  son  ami  J.  Albert, 
qui  la  Hrent  soudain  et  dérinitivement  jaillir.  Alors,  sans  copier 
aucunement  Degas,  il  a vraiment  la  révélation  de  la  façon  dont  il 
doit  rechercher  la  forme,  le  mouvement  et  le  caractère.  Tout  ce 
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qu'il  avait  accumulé  depuis  plus  de  six  ans  et  dont  il  ne  savait 
point  se  servir,  lui  revient  à propos  sous  un  tout  autre  jour.  11 
se  met  à creuser  le  dessin  d’observation  avec  autant  d’acharne- 
ment que  de  sincérité.  Toute  tentation  de  travailler  de  chic 


s’évanouit.  Il  accumule  les  croquis,  et  ces  croquis  annoncent  un 
artiste  de  grande  race. 

Désormais,  il  ne  laissera  pas  passer  un  instant  sans  se  livrer 
à cette  double  étude  : les  accents  de  la  physionomie  humaine  et 


ô 
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Tallure  des  êtres  en  mouvement.  Même  lorsqu'il  ne  dessinera 
pas,  tout  alors  lui  deviendra  travail,  car  il  aura  pris  le  pli  d’ob- 
server et  d’emmagasiner,  et  plus  tard,  tel  détail  qui  n’aura  l’air 
de  rien  dans  sa  négligence  subtile,  telle  indication  étonnante  de 
justesse  et  d'esprit,  seront  le  résultat  tout  naturel  de  cette  inces- 
sante étude,  qui  fait  maintenant  partie  de  sa  vie  et  lui  apporte 
une  véritable  volupté. 

Depuis  les  dernières  années  de  collège  jusqu’aux  premières 


années  de  Montmartre,  les  plus  anciens  camarades  de  Lautrec  le 
dépeignent  comme  un  être  exquis,  enjoué,  plein  à la  fois  de 
confiance  et  de  malice.  Attaché  à ses  amis,  passionné  pour  ses 
admirations,  n'admet  tant  pas  qu’on  discute  les  uns  ni  les  autres,  il 
est  déjà,  mais  avec  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  tout  ce  qu’il  devra 
être  plus  tard.  A l’atelier  Cormon,  il  connaît  Anquetin,  pour  les 
dons  de  peintre  duquel  il  a beaucoup  de  considération,  et  qui  fait 
de  lui  un  croquis  excellent.  Tout  en  admirant  par-dessus  tous 
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autres  artistes  modernes  M.  Degas,  il  fait  l’aveu  « que  les  bouches 
de  Renoir  le  fascinent  ».  Enfin,  il  prend  au  spectacle  de  la  vie 
frénétique  et  factice  de  Paris  un  plaisir  intense  d’enfant  et  d’artiste. 

Deux  besoins  maintenant  dominent  impérieusement  cet  orga- 
nisme précaire  et  ce  fin  cerveau.  Le  besoin  de  vivre  et  le  besoin 


de  peindre.  J’entends  par  le  besoin  de  vivre  un  appétit  ardent  de 
toutes  les  sensations  et  de  toutes  les  distractions  qui  sembleraient 
devoir  lui  être  physiquement  refusées.  Il  y a là  comme  une  sorte 
de  rébellion  de  toutes  les  aspirations  d’un  être  contre  ses  fatalités. 
Point  d’aveu  ; ce  serait  banal  et  dépourvu  d’intérêt.  Au  contraire, 
une  attitude  résolue  et  naturelle,  un  air  de  ne  pas  s’apercevoir. 
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qui  devient,  lorsqu’on  y réHéchit,  d’un  dramatique  profond  et 
d’une  poignante  élégance. 

Lauirec,  que  les  femmes  les  plus  exiguës  regardent  de  haut, 
aime  passionnément  les  femmes;  il  cherche  à vivre  parmi  elles,à 


en  avoir  souvent  à son  atelier, à les  étudier,  à saisir  sur  le  vif  et  à 
collectionner  leurs  traits  d animalité.  11  est  assidu  à tous  les  lieux 
où  ce  joli  animal  se  montre  paré,  brillant,  maquillé  et  agité.  Les 
hais  publics,  les  concerts  d'été,  les  salles  de  théâtre,  les  magasins 
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de  modistes  et  de  couturières,  reçoivent  continuellement  les 
visites  de  cet  étrange  mondain.  Les  cirques,  leur  personnel,  leurs 
écuries  et  leur  public,  sont  pour  lui  extraordinairement  attachants. 
Il  parle  courses,  dressage,  comme  s'il  passait  la  moitié  de  sa  vie 
à cheval.  Il  n’est  jusqu’à  la  navigation  et  au  yachting  qui  ne  lui 
semblent  devoir  faire  partie  de  son  entraînement  imaginaire,  et 


pourtant  réel  pour  lui.  puisqu'il  peindra  tout  cela,  ce  qui  est,  en 
somme,  une  façon  supérieure  de  le  vivre.  Sur  toutes  ces  choses, 
il  est  ferré,  mécanisme  et  langage,  comme  un  vieux  profes- 
sionnel. 

Enfin,  les  cabarets, les  bars,  les  restaurants  de  nuit  où  grouille 
tout  un  monde  interlope  et  cocasse,  inriniment  expressif  dans 
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sa  totale  absence  d’arrière-pensée,  font  pour  Lautrec  un  des 
numéros  de  son  emploi  du  temps,  et  malheureusement  l’alcool, 
que  ses  veines  ne  sont  déjà  que  trop  disposées  à accueillir,  se 
vengera  d’avoir  été  surveillé  dans  ses  effets  avec  trop  d’ironie. 

C’est  à ce  premier  aspect  de  la  vie  de  Lauirec  que  s’arrêteront 
les  gens  indifférents  et  superficiels  qu’il  lui  sera  donné  de  cou- 


sentent avec  la  personne,  passent  bien  loin  après  les  aspirations 
et  les  préoccupations  intellectuelles.  Sans  doute,  il  ne  peut  faire 
abstraction  de  son  corps,  et  empêcher  que  ce  corps  crie  ses 
besoins  à travers  tous  les  obstacles;  mais  le  cerveau  est  plus 
fort  et  c’est  lui  qui  a les  besoins  les  plus  vifs  et  trouve  les  satis- 
factions les  plus  complètes. 

Si  Lautrec  a une  si  grande  avidité  de  vivre,  c’est  qu'il  a une 


doyer.  Bien  des  légendes  courront  à son  sujet, et  cette  étude-ci  ne 
les  détruira  pas  toutes.  Mais  vous  avez  compris  que  sousceite  vie 
folle,  en  apparence,  se  cachent  des  choses  sérieuses,  graves,  quand 
ce  ne  serait  que  la  tristesse  intime.  Il  y a d’ailleurs  bien  plusque 
cela,  et  chez  Lautrec,  les  appétits  qui  attirent  davantage  l’atten- 
tion par  leur  côté  falot  et  tumultueux,  par  le  contraste  qu’ils  pré- 


aviditéde  voir  encore  plus  grande.  Comme  il  est  essentiellement 
instinctif,  et  de  la  nature  la  plus  directe  et  la  plus  franche  qui 
soit,  en  lui  tout  cela  se  confond  : vivre  c’est  voir,  et  voir,  ce  sera 
peindre,  et  c’est  ce  dernier  terme  qui  sera  la  plus  vraie  et  la  plus 
forte  nécessité  de  toute  sa  vie. 

Lautrec,  un  peu  par  tour  d'esprit  personnel,  un  peu  aussi  par 
représailles  contre  la  nature,  subit  évidemment  l’attraction  de  ce 
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qui  est  frelaté  et  exceptionnel.  11  ne  laissera  pas  de  se  brûler,  à 
la  fin,  au  contact  des  choses  corrosives  qu’il  étudie  et  manipule. 
Mais  ce  qu’il  cherche  avant  tout,  c’est  une  expression  d’art,  et 
des  ressources  pour  la  rendre.  Il  cherchera,  partout  où  s’offre  à 
ses  yeux,  suivant  l’expression  du  Méphistophélès  de  Berlioz,  <.  la 
bestialité  dans  toute  sa  candeur  »,  un  répertoire  de  formes  et  de 
mouvements  exempt  de  toute  convention. 

Ses  premières  productions 
sont  relativement  espacées  et 
tardives.  Lautrec  n’a  aucune 
hâte  de  se  mettre  en  rapport 
avec  le  public  et  de  faire  sortit 
des  choses  de  son  atelier.  En 
cela,  il  a une  méthode  lente  et 
scrupuleuse,  et  ce  qu’on  peut 
appeler  une  très  belle  pudeur 
artistique. Plus  tard  même, lors- 
qu’il ne  fut  pas  insensible  à la 
notoriété  etqu’il  enacquit  beau- 
coup, il  ne  montra  jamais  une 
grande  avidité  d’exposer,  sinon 
en  petit  comité,  et  pour  un 
public  choisi. 

On  peut  dire  que  le  public 
l’a  réellement  connu  par  ses 
affiches  et  certaines  estampes 
ou  illustrations,  bien  avant  de 
se  douter  de  sa  valeur  comme 
peintre  proprement  dit. 

Il  donne,  dans  des  petits 
journaux,  comme  le  Mirliton, 
de  Bruant,  ou  laisse  de  temps 
à autre  sortir,  chez  quelque 
marchand  du  boulevard  exté- 
rieur, ou  quelque  amateur  cama- 
rade, des  dessins,  des  aquarelles 
signés  des  pseudonymes  de 
Monfa,  puis  de  Tréclau,  non 
seulement  parce  que  l’autorité 
paternelle  ne  verrait  pas  d’un 
très  bon  œil  pour  commencer. 


le  nom  des  Lautrec  figurer  au  bas  de  ces  sortes  de  sujets,  mais 
encore  parce  qu'à  son  propre  gré,  il  n'y  a aucune  aristocratie  à 
casser  des  vitres,  quand  on  n’est  pas  encore  très  habile  à les  bien 
casser. 

De  i885  et  1886  à 1890,  il  continue  de  fréquenter  chez  Bruant, 
au  cirque  Fernando,  au  Moulin- Rouge.  Il  exécute  alors  quelques 
importantes  peintures,  qu'il  accroche  dans  ces  cabarets  ou  dans 
ces  bals.  Sa  réputation  com- 
mence à se  répandre  parmi  les 
artistes.  Il  est  très  camarade 
avec  Charles  Maurin,  Gœneutte 
Zandomeneghi  ; Degas,  Pis- 
sarro, ne  dédaignent  pas  de 
venir  le  voir  à son  atelier. 

Au  cycle  du  Yoshiwara  et 
des  expressives  et  terribles  rô- 
deuses des  boulevards  exté- 
rieurs, succède  un  nouveau 
répertoire  de  modèles  qu'il  fait 
revenir  à chaque  instant  dans 
ses  tableaux  comme  des  sortes 
de  leitmotivs. 

C’est  alors  que  les  surpre- 
nantes créatures  baptisées  la 
Goulue  et  Méliniie  deviennent 
ses  deux  grands  premiers  rôles. 
La  Goulue,  lumineuse  blonde, 
au  corps  un  peu  lourd,  au  profil 
non  sans  joliesse  d’un  oiseau 
de  proie  engraissé.  La  Méli- 
nite,  toute  différente,  filiforme 
et  très  gracieuse  personne,  avec 
son  fin  visage  de  chèvre,  sa 
merveilleuse  impulsion  de 
danse,  la  prestesse  et  l’élégance 
vraiment  originales,  vraiment 
d’un  instinct  d’art,  de  tous  ses 
mouvements  et  de  toutes  ses 
évolutions... 

La  Goulue  rechignait  à 
poser  chez  un  peintre;  ce  n’était 
pas  son  affaire  : Lautrec,  malin 
comme  un  singe,  obtient  de 
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Zidler  qu’il  envoie  sa  pensionnaire  en  service  commandé.  Quant  à 
Jane  Avril,  ou  Mélinite,  c’est  tout  autre  chose;  elle  a des  manières 
gentilles,  un  esprit  réservé  et  non  sans  délicatesse;  elle  aime  les 
artistes  ; ils  la  traitent  affec- 
tueusement, et  elle  pose  comme 
un  ange. 

La  Goulue  fournit  à Lautrec 
le  personnage  principal  de  son 
affiche  du  Moulin-Rouge  et 
Jane  Avril  celui  de  l’affiche  du 
Divan  Japonais;  ces  deux  grands 
placards  muraux  mettent  le 
nom  de  notre  artiste  vraiment 
en  évidence,  et  font,  après  la 
révolution  opérée  par  Chéret, 
une  révolution  nouvelle  dans 
l’art  de  l’affichage,  non  moins 
importante,  et  tellement  consi- 
dérable même  qu’elle  exerce 
chez  nous  et  jusqu'à  l’étranger 
une  influence  qui  dure  encore 
et  n’a  pas  été  complètement 
remplacée. 

Je  suis  obligé  de  sacrifier 
l’analyse  de  toutes  les  peintures 
qui  se  rattachent  à ces  affiches 
et  à celles  de  Bruant  et  de  Cau- 
dieu\\  puis  plus  tard  de  Mar 
BelforJ.  Danseuses,  travesties, 
gens  de  piste,  de  cafés-concerts, 
de  sports,  de  bars,  tout  cela 
évolue  autour  des  affiches  et 
des  estampes,  soit  pour  en  dé- 
couler, soit  pour  y aboutir. 

Lautrec  a une  très  juste  notion 
d’un  art  rapide,  simple,  prime- 
sautier,  et  cependant  très  calculé, 
destiné  au  public,  qu’il  extrait 
de  recherches  très  complexes, 
très  raffinées,  réservées  pour 
l’intimité  du  peintre  lui-même 
et  de  quelques  amateurs  triés. 


Ses  études  peintes  sont  ainsi,  très  souvent, des  matériaux  d’où 
il  tirera  des  simplifications,  des  synthèses  pour  l'atlichc,  le 
journal  ou  l’estampe,  trois  formes  qui  le  passionnent  vivement. 

Quant  à scs  tableaux  propre- 
ment dits,  ils  ne  sont  jamais 
directs.  Ils  sont  composés,  avec 
beaucoup  d’opiniâtreté,  à l’aide 
des  documents  pris  sur  nature. 
Voilà  donc  l’acheminement  et 
la  méthode  de  travail  : le  cro- 
quis direct  jetéà  toute  occasion 
sur  le  calepin:  puis,  l’étude 
peinte  d'après  nature  ; puis,  l’af- 
fiche, l’illustration,  l'estampe, 
comprises  comme  un  langage 
de  silhouettes  pour  converser 
avec  le  public  ; enfin,  très  à part, 
le  tableau  peint,  recommencé, 
retravaillé,  enrichi  lentement  et 
avec  la  plus  grande  patience, 
{^uand  il  est  tout  à fait  maître 
delui,  Lautrecadopte  ladivision 
de  travail  suivante  : le  matin, 
il  se  rend  à l'imprimerie,  où  il 
se  livre  aux  travaux  du  liih'j- 
graphe,aux  surveillances  des  ti- 
rages, avec  un  extrême  bonheur, 
avec  une  étonnante  ardeur  de 
bon  artisan.  Dans  l'après-midi, 
une  à deux  heures  de  peinture, 
et  parfois  une  petite  reprise. 
Enfin,  le  reste  du  temps  et  le 
soir,  l'observation  constante, 
la  recherche  et  l'emmagasine- 
ment  du  document,  la  notation 
des  rapports  de  couleur,  la  sté. 
nographie  des  mouvements,  la 
pénétration  des  accents  expres- 
sifs. Est-il  méthode  plus  ra- 
tionnelle? Peut-on  être  surpri'^ 
qu’après  quelques  années  de  ce 
travail  très  suivi  et  très  assidu. 
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un  aniste,  d’ailleurs  admirablement  doué,  soit  parvenu  à cette 
maîtrise  comme  dessinateur,  qu’il  mette  tant  d’esprit  et  de  pétil- 
lante malice  dans  les  traits  d’une  physionomie,  tant  de  justesse 
et  devie  dans  le  compte  rendu  d’une  action? 

Depuis  1888,  année  de  l’affiche  de  la  Goulue,  pendant  une 
bonne  dizaine  d’années,  il  est  merveilleusement  en  possession  de 
ses  moyens,  de  son  activité  d’esprit.  Vers  1890,  il  mêle  à ses 
études  de  la  vie  trépidante  d'autres  travaux  des  plus  captivants; 
je  veux  parler  de  ses  visites  fréquentes  à l’hôpital  Saint-Louis, 
et  de  l’attention  assidue  qu’il  apporte  aux  leçons  de  Péan  ; il  y 
trouvera  le  thème  d’études  magistrales,  qui  sont  parmi  ses  plus 


profondes  et  ses  plus  puissantes.  Plus  tard,  il  se  passionnera  de 
même  pour  le  théâtre;  et  aussi  pour  les  débats  judiciaires,  sui- 
vant les  procès  Arton,  Jacques  Saint-Gère,  en  vrai  observateur 
et, on  peut  le  dire,  en  homme  qui  aurait  été  un  merveilleux  jour- 
naliste du  crayon.  Ainsi,  vous  le  voyez,  sa  curiosité  d’esprit  est 
multiple  et,  jusqu’au  bout,  son  avidité  de  dessiner  inassouvie. 

Pendant  cette  belle  période,  Lautrec  est  un  être  exquis  et 
original  entre  tous  à fréquenter,  mais  n’entre  pas  dans  son  inti- 
mité qui  veut. 

Il  fallait  montrer  patte  blanche,  et,  suivant  son  expression  ima- 
gée, « ne  pas  être  une  poire  ».  Lorsqu'on  avait  gravi  les  quatre 
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étages  de  son  atelier  de  la  rue  Caulaincourt,  on  se  trouvait 
accueilli  avec  une  courtoisie  comiquement  grave,  par  ce  petit 
homme  barbu,  binoclé,  aux  grosses  lèvres,  à la  voix  traînante  et 
mordante  tour  à tour,  embusqué  sous  le  bord  rabattu  de  son 
feutre,  comme  un  petit  chasseur  à l’affût.  Et,  de  fait,  il  chassait 
toujours  la  chose  à dessiner  ; au  bout  de  trois  minutes,  vous 
considérant  d’un  gros  œil  qui  semblait  endormi  lorsqu’il  ne 
pétillait  pas  de  malice  ou  de  colère,  il  avait  à jamais  logé  dans 
sa  mémoire  le  trait  drôle  ou  caractéristique  de  son  visiteur. 


L’atelier  était  assez  vaste,  mais  n'avait  pas  un  coin  de  libre. 
On  avait  le  recours  de  se  réfugier  sur  un  divan  ; sinon,  l'on  se 
trouvait  pris  entre  des  chevalets  porteurs  d'études  en  train  ou 
de  tableaux  en  suspens,  entre  des  escabeaux,  des  échelles  à 
peindre,  des  amoncellements  de  cartons,  des  pierres  lithogra- 
phiques, et  deux  immenses  tables  qui,  l’une  du  côté  de  l'entrée, 
l’autre  du  côté  du  fond,  longeaient  les  murailles.  Celle  de  l'entrée 
supportait  un  nombre  intini  de  bouteilles,  avec  tous  les  acces- 
soires du  barman,  et  c'est  là  que  Lautrec  vous  préparait,  souvent 


de  force,  avec  une  incontestable  habileté,  toute  la  série  des 
cock-tails,  trop  de  cock-iails,  hélas!  La  table  du  fond  était  le 
réceptacle  du  mélange  le  plus  hétérogène  d objets,  dont  tous 
avaient  une  signification  ou  une  curiosité.  C'est  qu  un  document 
le  ravissait,  le  jetait  dans  des  extases  gaies  ; il  allait  chercher, 
pour  vous  les  montrer  avec  les  plus  plaisants  commentaires, 
une  perruque  japonaise,  un  chausson  de  danseuse,  un  extra% a- 
gant  chapeau  de  sou  pense,  une  bot  line  à très  haut  talon  : ou  bien 
encore,  il  vous  dénichait  soudain,  parmi  ce  louillis,  une  belle 


estampe  d'Hoksaï,  puis  une  lettre  écrite  par  quelque  escarpe  à 
la  dame  de  ses  pensées,  ou  réciproquement  une  missive  envoyée 
par  une  captive  de  Saint-Lazare  à son  chevalier...  errant,  puis 
des  photographies  d’œuvres  tranchées  et  splendides  du  temps 
passé,  la  Bataille  de  Paolo  Uccello,  de  la  National  Gallery,  ou 
les  Courtisanes  jouant  avec  des  animaux,  par  Carpaccio.  du  Musée 
Corrcr,et  il  accompagnait  tout  cela  d’exclamations  enthousiastes, 
de  remarques  délicates  ou  passionnées. 

C'est  qu'en  effet  sa  curiosité  de  la  chose  vivante  et  un  peu 
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anormale  était  insatiable.  De  meme  qu’il  éprouvait  un  bonheur 
intense  à regarder,  pendant  des  heures,  des  animaux  en  mouve- 
ment, au  Jardin  d’acclimataiion  — ou  au  Moulin-Rouge,  — de 
même  il  recherchait  dans  les  milieux  spéciaux  les  types  les  plus 


excentriques  de  la  civilisation.  Le  jour  où  dans  un  bar  il  fit 
la  connaissance  du  « cocher  de  Rothschild  » ne  fut  pas  pour  lui 
moins  heureux  que  celui  où  il  put  étudier  Péan,  la  serviette  au- 
tour du  cou,  « attablé  »,  comme  il  disait,  devant  quelque  opé- 
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ration  magnifiquement  effroyable.  Des  viveurs,  des  jockeys,  des 
androgynes,  le  clown  Chocolat  en  « civil  » et  casquette  d’écurie, 
dansant  au  son  du  banjo,  des  officiers  de  machine,  la  Goulue, 
Chariot,  Mélinite,  l’amusaient,  au  point  de  vue  physionomique 
et  moral,  au  suprême  degré. 

Il  est  très  utile  de  noter,  à propos  de  ceci,  que  si  toutes  ces 
choses  typiques,  entraînantes  ou  cocasses  le  délectaient,  il  avait 


en  revanche  une  répugnance  pour  ce  qui  était  gucnilleux  et 
triste  : il  avait  horreur  de  ce  qui,  disait-il,  « avait  le  côté  pauvre  ». 
Le  fard,  la  lumière  artificielle  ; les  aspects  et  les  gens  chatoyants 
pour  l’œil  ou  secouants  pour  l’esprit,  luxueux,  clinquants,  pail- 
letés; les  femmes,  mais  les  blondes  ou  les  rousses  à peu  près 
exclusivement  (ou  tout  au  plus  auburn)  ; les  clowns,  les  che- 
vaux, les  chiens  ; toute  atmosphère  un  peuthéâtrale  ou  apprêtée, 
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depuis  le  cirque  Jusqu’à  la  Cour  d'assises;  voilà  ce  qui  le  tenait 
en  arrêt,  mais  rien  de  ce  qui  était  grossier,  malpropre  ou  stu- 
pidement brutal. 

C’est  qu’au  fond,  sous  ses  airs  gouailleurs,  son  langage  mêlé 
d’argot  et  d’onomatopées  soudaines,  ses  goûts  paradoxaux  et 
exclusifs,  quoique  tins  et  sensés,  il  avait  une  nature  extrêmement 
aristocratique,  distinguée.  Sa  gaminerie  intrépide  était  le  masque 
d’une  profonde  sensibilité  qui  tournait  jusqu’au  sentimental,  et 
il  n’est  pas  très  certain  que  sa  recherche  de  la  vie  drolatique  n'ait 
pas  été  une  diversion  à des  tristesses  cachées,  à un  secret  et  incu- 
rable ennui. 

11  lui  restait,  au  moment  oü 
il  atteignit  la  pleine  possession 
de  son  talent  de  dessinateur,  des 
choses  à apprendre.  Aux  envi- 
rons de  1890,  il  commença  des 
voyages  qui  le  complétèrent  à 
souhait.  11  rit,  avec  un  de  ses 
amis,  M.  Guibert,  un  voyage  en 
Espagne.  Le  Gréco  et  Vélasquez 
lui  furent  une  révélation  et  il  se 
convainquit  de  la  nécessité  de 
rechercher  la  belle  matière  pic- 
turale. Ce  voyage  l’enthou- 
siasma à ce  point  qu’il  le  refit 
seul.  Avec  M.  Maurice  Joyani, 
il  alla  à diverses  reprises  en 
Angleterre,  et  il  étudia  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  National  Gallery 
avec  une  ardeur  et  une  perspi- 
cacité singulières. 

Enrin,  avec  M.  Joseph  Al- 
bert, il  se  rendit  en  Belgique  et 
en  Hollande,  où  il  était  très 
apprécié,  et  où  son  éducation 
picturale  se  parfit,  surtout  par 
l'admiration  de  Memling  et  de 
Matsys. 

Cette  deuxième  partie  de  sa 
carrière  que  marquent  ses 
voyages,  fut  plus  que  jamais 
dominée  par  son  ardeur  de 
peindre,  sa  furie  de  dessiner 
.c'est  alors  qu'il  exécute  la  plus 


considérable  et  la  plus  brillante  partie  de  son  œuvre  lithogra- 
phiée ; mais,  visiblement,  pour  des  yeux  clairvoyants  et  amis, 
il  commençait  de  se  brûler,  d'abord  lentement,  puis  de  façon 
déplus  en  plus  rapide.  On  peut  le  déplorer  pour  la  perte  que 
nous  avons  ressentie  et  que  l'art  a éprouvée,  mais  on  a à peine 
le  courage  de  l'en  blâmer.  Il  était  de  ceux  qui  veulent  vivre  beau- 
coup à la  fois  pour  en  finir  plus  vite,  et  dont  on  ne  » voit  » pas 
la  vieillesse. 

Par  moments  il  se  mettait  largement  au  vert  dans  son  pays 
et  revenait  à Paris  pour  l'hiver,  très  en  forme  et  requinqué  ; 

mais  chaque  année  donnait  son 
coup  de  pioche. 

11  a été  alors  très  captivé  par 
la  vie  théâtrale  : il  y eut  une  pé- 
riode où  il  allait  tous  les  soirs, 
en  habit,  à la  Comédie-Fran- 
çaise. On  le  vovait  aussi  beau- 
coup aux  Variétés,  chez  .An- 
toine. à rdùivre.  De  là  date  sa 
superbe  suite  de  lithographies 
sur  les  scènes  et  les  gens  de 
théâtre,  suite  qui  avait  pour 
dessous,  suivant  la  méthode  que 
nous  avons  indiquée,  quelques 
études  peintes,  mais  un  bien 
plus  grand  nombre  de  croquis 
de  calepin.  Les  nombreuses 
Lender.  les  Brandès,  les  An- 
toine, Lavallière,  Bariet  avec 
.Mounet-Sully,  Judic,  à'ahne, 
Anna  Held.  l-uce  Mirés,  Kmi- 
lienne  d'Alençon.  Sarah  en 
Phèdre  avec  sa  confidente 
Clénone.  que  de  visions  aigués 
et  saisissantes,  que  d'interpré- 
tations vives  et  imprévues  de  la 
phvsionomie,  de  surprises  du 
mouvement  I 

On  a là  toute  une  partie  de 
l'histo're  du  théâtre  au  xix*  siècle 
mais,  entendons-nous,  une  his- 
toire écrite  parun  historien  per- 
sonnel. sarcastique  et  absolu- 
ment dépourvu  d’illusions. 
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Lautrec  avait  autre  chose  et  mieux  à faire  que  de  chercher  la 
ressemblance  littérale,  photographique,  et  encore  moins  le  joli. 

Il  nous  suffit,  à nous,  que  toutes  ces  lithographies,  ainsi  que 
celles  qu’il  consacra  aux  music-halls  et  à la  vie  courante,  à 
l'actualité  (la  chanteuse  Nicole;  Mademoiselle  Margoin,  modiste; 
la  danseuse  Heath  ; \t  Sta?' Bar  au  Havre  ; le  Bar  Achille; 
le  Procès  Arton,  les  Loie  Fiiller  en  couleur,  etc.)  demeurent  de 
parfaits  objets  d’art. 

La  place  manque  ici  pour  les  examiner  en  détail,  ainsi  que 
ses  affiches  et  ses  illustrations  de  livres,  qui,  avec  ses  peintures, 
lui  constituent,  pour  la  brièveté  de  sa  vie,  une  œuvre  considé- 
rable. Maisilnousfautau  moins 
faire  ressortir  un  trait  essentiel 
pour  leur  appréciation.  L’exécu- 
tion en  est  d’une  distinction 
rare  ; on  ne  saurait  trop  insister 
là-dessus.  L’éclairageenesttel- 
lement  délicat,  la  couleur  si 
subtile.  Je  choix  des  moyens  si 
raffiné,  que  seuls  ceux  qui  re- 
gardent mal  ont  pu,  confondant 
les  sujets  avec  leur  traitement, 
voir  en  Lautrec  un  artiste  a bru- 
tal ».  Lautrec  brutal  ! Mais 
prenez  n’importe  laquelle  de  ces 
lithographies  : l’exécution  en  est 
si  distinguée,  si  légère,  si  sen- 
sible, qu’elle  est  presque  fémi- 
nine ! 

De  plus,  ce  qui  leur  donne 
cet  entraînant  brio,  cette  origi- 
nalité jaillie,  c’est  que  ce  sont 
des  choses  faites  avec  cette  joie 
qui  lui  était  refusée  au  fond, 
comme  homme,  mais  que, 
comme  artiste,  il  apportait  à 
toutce  qui  était  son  travail.  Un 
jour,  lors  de  sa  fringale  de 
théâtre,  il  dit  ce  mot,  qui  suffit  : 

a Les  pièces,  ça  m’est  égal. 

Au  théâtre,  cela  a beau  être 
mauvais,  ça  m’amusetoujours  !» 

Les  mêmesqualités  d’entrain 


et  de  distinction  se  retrouvent  dans  toutes  ses  peintures,  dont 
nous  avons  indiqué  les  principaux  cycles,  dans  ses  descriptions 
de  la  vie  de  plaisir,  ses  portraits,  qui  sont  fort  beaux,  et  ses 
scènes  de  théâtre.  La  couleur  en  est  très  particulière,  à la  fois 
fleurie  et  atténuée,  ayant  une  sorte  d’aspect  pastel,  dû  souvent 
au  subjectile,  une  plaque  de  carton  qui  boit  partiellement  la 
matière  et  donne  un  jeu  de  fonds  des  mieux  ménagés  et  des 
plus  attrayants.  Le  moindre  accent  soulignant  une  expression, 
une  construction  de  tète,  un  mouvement,  en  sont  d’un  esprit 
diabolique.  Le  modelé  est  toujours  fort  beau,  et  tient  à des  moyens 
que  Lautrec  tire  de  sa  propre  nature,  sans  rien  devoir  à personne. 

Les  toutes  dernières  pein- 
tures qu'il  fit  sont  une  grande 
et  superbe  scène  de  Chilpéric, 
reproduite  ici,  et  des  épisodes 
de  Messaline,  opéra  représenté 
à Bordeaux.  Ici  le  procédé  de- 
vient très  différent,  la  peinture 
étant  exécutée  en  pleine  pâte 
d’une  grande  générosité  de  ma- 
tière et  de  couleur. 

Durant  l’intervalle  qui  sé- 
pare ces  dernières  œuvres  de  la 
phase  précédente,  s’était  pro- 
duit dans  la  vie  de  Toulouse- 
Lautrec  un  drame  terrible  et 
poignant.  Le  corps  ravagé  et 
l’esprit  surmené  par  cette  vie 
déjà  consumante  et  qui  netrou- 
vait  qu’un  terrain  trop  bien  pré- 
paré, avaient  éprouvé  quelques 
désordres.  On  crut  bien  faire, 
pour  le  soustraire  à leurs  causes, 
au  lieu.de  l’envoyer  au  Japon, 
comme  il  en  avait  été  question, 
de  l’interner  dans  une  maison 
de  traitement  à Madrid,  près  le 
bois  de  Boulogne.  Il  désirait 
ardemment  connaître  le  Japon  ; 
si  cevoyage  n’avait  pas,  comme 
cela  est  cependant  possible,  pro- 
longé sa  vie,  du  moins  il  en  au- 
rait éprouvé  un  dernier  et  vrai 
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bonheur  : naviguer  et  connaître  le  pays  d’Outamaro  ! Au  bois  bien  pu  être  de  le  tuer  net,  fui  de  le  désespérer.  Si  l'on  avait  le 

de  Boulogne,  au  contraire,  le  premier  effet,  qui  aurait  aussi  goût  aux  rapprochements  supersiiiieux  et  aux  développements 
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littéraires,  quel  parallèle  on  pourrait  faire  entre  ces  deux  points  Pourtant,  bien  vite  remis  en  santé  excellente,  il  se  prit  à 

extrêmes,  décisifs  dans  celte  destinée  : le  Madrid  de  Velasquez  et  travailler  avec  beaucoup  d’entrain  dans  cette  prison  qui  affec- 
le  Madrid  des  fous  ! tait  les  dehors  d’un  hôtel  confortable,  entouréd’un  riant  jardin  ; 
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la  vie  qui  l’environnait  finit  par  l'intéresser  prodigieusement,  son 
tempérament  d’observateur  reprenant  le  dessus.  Chose  qui 
paraîtra  peut-être  étrange,  mais  qui  s’expliquera  si  l’on  se  reporte 
à ce  que  nous  avons  dit  de  sa  méthode  de  travail,  jamais  littérale 
et  directe,  tout  en  étudiant  curieusement  les  types  et  la  vie  des 
aliénés  et  de  leurs  gardiens,  il  ne  fit  là-bas  que  très  peu  de  por- 
traits et  d’études  de  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux. 

En  revanche,  les  souvenirs  de  ses  débuts  dans  la  vie  d’artiste 
lui  revinrent  en  foule,  et  il  exécuta  toute  une  série  de  scènes  de 


cirque,  dont  un  certain  nombre  sont  reproduites  ici,  en  atten- 
dant leur  publication  complète  et  fac-similée.  A défaut  des 
modèles,  il  retrouvait  dans  sa  tête  les  leçons  et  l’inHuence  de 
Princeteau  d’une  façon  qu'il  serait  fort  intéressant  d’analyser,  et 
qui  fournirait  matière  à un  très  instructif  chapitre  de  la  psycho- 
logie artistique. 

On  sent  bien  là  l'absence  du  modèle,  à laquelle  ne  pouvaient 
suppléer  quelques  rares  sonies  au  Jardin  d’acclimatation,  en 
compagnie  d’un  gardien  un  gardien  pour  Lautrcc  I , mais  on  y 
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constate  une  étonnante  mémoire  du  mouvement  et  du  détail 
physionomique  décisif. 

Au  sortir  de  ce  violent  repos,  Lautrec  reprit  à peu  près,  en 
apparence,  sa  vie  passée.  Mais  il  est  incontestable  qu’un  déclen- 
chement s’était  produit  et  qu’une  terreur  secrète  le  tenait,  qui  ne 
l’empêcha  pas,  — au  contraire  ! — de  se  hâter  vers  sa  fin,  par  les 
moyens  dont  l’efficacité  n’avait  été  que  trop  vérifiée. 

Les  deux  dernières  années  de  sa  vie  furent  entrecoupées 
d'occasionnelles  flambées  de  travail  et  de  décroissements  lan- 
f^uissants. 

Il  s’éteignit,  pendant  l’été 
de  1901,  loin  de  ce  Paris  qui 
l’avait  tant  captivé,  tant  usé  et 
en  somme  qui  ne  l’avait  pas 
apprécié  à sa  réelle  valeur. 

Mais  il  n’y  a pas  à regimber 
contre  les  destinées,  et  à refaire 
par  hypothèses  une  existence 
caractéristique.  Ce  sont  les  fi- 
gures les  plus  marquées  et  les 
plus  éprouvées  en  même  temps, 
qui,  tout  en  nous  laissant  le 
plus  de  regrets,  nous  rendent  le 
plus  fatalistes. 

Il  suffit  que  l’œuvre  de 
Lautrcc  demeure,  sans  chercher 
ce  qu’il  aurait  pu  faire  d’une 
vie  plus  longue  et  plus  calme, 
parce  qu'elle  aurait  été  encou- 
ragée par  la  considération  d’un 
plus  grand  nombre  de  gens. 

Cetteœuvre  est  plus  importante 
encore  qu’écourtée,  puisqu’elle 
est  complète  en  elle-même,  et 
une  des  plus  personnelles  qui 
soient  dans  l’art  de  notre 
époque.  Peintures,  dessins,  li- 
thographies, tout  cela  forme  un 
tout,  considérable  et  compact, 
et  chaque  morceau,  jusqu’au 
moindre  croquis,  a pris  déjà, 
depuis  si  peu  de  temps  que  la 
carrière  est  close,  l’aspect  pré- 
cieux et  l’accent  incisif  des 


choses  qui  se  distinguent  et  s’imposent  au  milieu  du  courant 
d’une  école. 

Ainsi  .Lautrec  nous  démontre  d’une  façon  très  frappante 
qu’avant  tout  l'art  est  une  façon  de  voir. 

L'étude  que  nous  venons  de  tenterfera,  pour  la  premièrefois, 
comprendre,  en  raccourci,  l’importance  de  l’œuvreetla séduction 
de  l’homme,  mais  que  de  choses  il  y aurait  encore  à dire  sur 
l’un  et  l’autre!  Un  travail 
étendu  jusqu'aux  dimensions  du 
livre,  avec  l’évocation  des  mi- 
lieux que  dépeignit  Lautrec,  et 
la  physionomie,  encore  plus 
creusée  et  rendue  plus  animée 
par  des  traits  de  caractère  et  des 
mots,  de  cet  être  unique,  aurait 
toutl'attrait  d’un  roman  ettoute 
la  force  d'une  étude  d’après  na- 
nature.  Ce  qui  donnerait  à ce 
travail,  nous  ne  dirons  pas  son 
excuse,  mais  hardiment  sa 
beauté,  ce  serait  la  constatation 
decette  opération  toujours  mer- 
veilleuse de  l’esprit  par  laquelle 
un  observateur  profond  et  un 
vrai  peintre  tire  des  choses 
nobles  et  pleines  de  style  des 
plus  frustes  matières  premières 
de  la  vie.  En  un  mot,  quel  livre 
nous  souhaiterions  de  faire  sur 
cette  sorte  de  conte  de  fées,  un 
peu  triste,  où  se  mêlent,  à la 
façon  shakespearienne,  le  dou- 
loureux, l’âpre,  le  bouffon,  et 
où  l’on  voit  une  âme  charmante 
et  des  facultés  de  grand  artiste 
vouées  à la  géhenne  d’un  ma- 
lingre fourreau! 
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LES  SALONS  DE  1902.  — LA  SOCIÉTH  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 


J KAN  PATRICOT.  — poktrait  de  madame  émii.e  loubet 


Comme  on  fabrique  un  Salon 


Ce  qu’est  le  travail  préparatoire  pour  une  de  ces  journées  de  habileté  MM.  Prétet  et  Ed.  Bisson, 
Paris  telles  qu’un  ver- 
nissage^ ce  qu’il  y a 
d’efforts,  d'ingéniosité, 
d’argent  dépensés,  ce  que 
le  progrès  constant  du 
luxe  moderne  exiged’ac- 
cessoires  recherches,  il 
fallait  Figaro  illus- 
tré le  dît  pour  éveiller 
la  sympathie  du  public 
envers  les  bons  ouvriers 
de  ses  plaisirs.  S’il  est 
difficile  chez  soi  d’accro- 
cher trois  tableautins  sur 
un  panneau,  qu’est-ce 
pour  deux  mille  cinq 
cents  tableaux,  certains 
immenses,  d’autres  mi- 
nuscules, qu’il  s’agit  de 
caser  selon  l’ordre  illo- 
gique de  l’alphabet  et 
avec  une  symétrie  qui 
contente  le  spectateur? 

C’est  là  un  travail  for- 
midable et  en  même 
temps  le  plus  délicat  qui 
soit,  dont  s’acquittent 
avec  unerarecompétence 
et  une  prestidigitative 


sous  la  haute  inspection  de 
M.  Vigneron,  commis- 
saire général  de  la  So- 
ciété. Arrivent-ils  à con- 
tenter tout  le  monde  ? 
Voilà  beaux  âges  que  le 
hlsdu  meunier  en  a fait 
son  deuil  ; ils  contentent 
au  moins  le  public,  et 
ils  portent  à leur  tâche, 
avec  une  inaltérable 
bonne  volonté,  une  im- 
partialité qu’il  ne  con- 
vient pas  de  louer,  mais 
qui  ne  fut  point  telle  en 
d’autres  temps.  Ah  ! si 
l’on  revenait  à ces  anciens 
temps, aux  murs  nus,  aux 
planchers  bruts,  aux  ru- 
gueuses barres  de  fer, 
quels  beaux  cris  on  en- 
tendrait! Il  semble  qu’à 
présent,  sans  des  tapis  et 
une  tenture  appropriée, 
il  ne  puisse  y avoir  de 
Salon,  pas  même  de  pein- 
ture. C’est  le  Progrès, 
— niais  est-ce  un  pro- 
grès? 

F.  M. 
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LES  SALONS  DE  1902 


Les  semaines  qui  précédèrent 
on  ne  l’a  oublié,  troublées  de 
sur  ces  incidents  sym- 
ptomatiques, ce  n’est  pas  pourle 
vain  plaisir  de  raviver  des  que- 
relles momentanément  apaisées, 
mais  uniquement  dans  le  but  de 
dégager  les  enseignements  ou 
les  avertissements  qu’elles  com- 
portent. Je  rappelle  en  deux 
mots  le  double  objet  du  litige. 

Il  y eut  premièrement  la 
question  des  admissions  ; puis, 
la  question  du  buffet  et  du  loyer. 
L’une  ne  regardait  que  les  ar- 
tistes ; l’Etat  était  intéressé  dans 
l’autre.  — Parlons  d’abord  des 
admissions.  Le  comité  voulait 
en  réduire  le  nombre  de  quelques 
dizaines.  C’était,  naturellement, 
pour  « élever  le  niveau  »,  — le 
niveau,  en  matière  d’exposi- 
tions artistiques,  était  en  raison 
inverse  de  la  masse  des  choses 
contenues  dans  un  même  con- 
tenant... A cette  nouvelle, 
grandes  protestations.  Je  n’ai 
pas  entendu  les  discours  pro- 
noncés dans  les  réunions,  — • 
tumultueuses,  assure-t-on,  — 
où  le  comité  fut  pris  à parti  par 
les  opposants  ; mais  il  n’est  pas 
indispensable  de  les  avoir  en- 
tendus ou  lus,  pour  les  con- 


l’ouverture  du  Salon  furent,  naître.  Voilà 
quelques  orages.  Si  je  reviens  variées,  ils  se 
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plus  de  cent  ans  que,  sous  des  formes  à peine 
reproduisent  périodiquement  et  que  le  même  dia- 
logue se  poursuit  : les  « arri- 
vés » d’un  côté,  les  délicats  et 
même  les  simples  snobs  pro- 
testant contre  l’avilissement  de 
l’art  par  ces  grands  déballages 
de  toiles  plus  ou  moins  peintes 
que  sont  devenues  nos  exposi- 
tions modernes,  — et  les  « pro- 
ducteurs » de  l’autre,  réclamant, 
au  nom  de  leur  droit  au  travail  et 
à la  vie,  une  place  à la  lumière 
sinon  sur  la  cimaise,  une  occa- 
sion de  se  faire  connaître,  une 
chance  de  rencontrer  le  client 
au  champ  de  foire  qui  doit  être 
ouvert  à tous,  impartialement. 
Les  uns  prétendent  défendre  les 
intérêts  sacrés  del’art,  les  autres 
ceux,  non  moins  sacrés,  des  ar- 
tistes... Et  ils  ont  raison  les 
uns  et  les  autres,  et  c’est  pour- 
quoi leur  querelle  n’en  finit  pas. 

Je  voudrais  montrer  com- 
ment elle  est  née,  pourquoi  elle 
se  continue  et  prend,  à certains 
moments  de  l’évolution  sociale, 
une  intensité  plus  vive. 

Quand  « l’artiste  » n’était 
qu’un  simple  artisan  — (le  dic- 
tionnairede  l’Académie,  édition 
de  1694,  dit  encore  : « Ar- 
tiste, adjectif  de  tout  genre  : 
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industrieux,  qui  travaille  dans  un  art  t),  — quand  il  était 
membre  élu  d’une  corporation  où  il  n'entrait,  qu’après  avoir 
fait  son  « chef-d'œuvre,  » initié  par  un  long  apprentissage 
sous  la  discipline  d’un  « maître  »,  associé  par  iui  à de  grands 
tiavauxdans  lesquels  il  avait  une  part  de  collaboration  mesurée 
a ses  capacités,  sa  condition  était  tout  unie  et.  je  crois, 

très  heureuse.  Sa  personnalité,  sans  doute,  ne  se  dégageait 
pas  encore  au  premier  plan  ; son  effort,  son  talent  et  même  son 
génie  se  fondaient  — je  ne  dis  pas  se  perdaient  — en  quelque 
sorte  dans  l’œuvre  commune,  dont  il  semble  que  les  grands  ins- 
pirateurs fussent  surtout  l’esprit  même  du  temps,  la  pensée 


publique  et  la  vie  nationale...  Ce  fut  le  régime  des  grands  siècles 
du  moyen  âge.  L’œuvre  alors  n’était  jamais  faite  au  hasard  ; elle 
avait  en  naissant  sa  destination;  elle  était  provoquée  et  déter- 
minée par  un  besoin  antérieur  et  précis,  située  en  quelque  sorte 
organiquement  dans  les  cadres  de  la  constitution  sociale...  Sa 
tâche  faite,  le  brave  artisan  passait  à une  autre;  puis  s’endormait 
obscur  et  content. 

Les  choses  commencèrent  à changer  avec  l’institution  des  aca- 
démies. 11  vint  un  moment  où  les  « brevétaires  »,  c’est-à-dire 
ceux  qui  avaient  obtenu  brevet  du  Roi  ou  d’un  prince  royal, 
affectèrent  de  se  distinguer  de  la  corporation  dont  les  règle- 


menis  se  faisaient  d'ailleurs  volontiers  vexatoires’;  et  obtinrent, 
après  de  longs  débats,  d’être  séparés  hiérarchiquement  et  ofriciel- 
lement  de  la  maîtrise.  Je  voudrais  pouvoir  citer  la  curieuse 
requête  qui  fut  lue  en  leur  nom,  au  Conseil  de  régence  tenu  au 
palais  royal,  le  20  janvier  1 648,  en  présence  de  Louis  XIV,  alors 
âgé  de  dix  ans.  Ceux  qui  « étaient  honorés  du  nom  de  peintres  et 
sculpteurs  de  Sa  Majesté  ».  déclaraient  ne  pouvoir  plus  souffrir 
la  tyrannie  des  maîtres  jurés  « qui  voudraient  les  réduire  à tra- 
vailler pour  leurs  broyeurs  de  couleurs  et  pour  ceux  qui  polissent 
leurs  statues  » et  les  ravaler  « au  nombre  des  métiers  les  plus 
abjects  ».  Ils  avaient  donc  recours  « à la  puissance  souveraine 
pour  être  remis  en  leur  lustre,  ainsi  qu’ils  étaient  du  temps 
d'Alexandre...  » Nous  n'avons,  ajoutaient-ils,  nous  n'avons  qu'un 
seul  Alexandre,  « mais  Paris  est  rempli  de  plusieurs  Apelles 


et  d’un  grand  nombre  de  Phidias  et  de  Praxiiélcs  qui  feront 
éclaiter  dans  les  climats  les  plus  éloignés  son  visage  auguste  et 
révérer  les  beaux  traits  et  les  grâces  que  le  ciel  v a imprimés. 
}'ostre  Majesté deffendra aux  ignorants  et  aux  esclaves  d'exercer 
des  arts  si  l'elevés...  Elle  en  conservera  la  noblesse  et  laissera 
dans  la  captivité  ceux  qui  s'y  sont  volontairement  soumis  en 
composant  un  corps  de  métier  et  se  sont  mis  en  parallèle  avec  les 
artisans  les  plus  mécaniques. 

C'est  la  séparation  de  Vart  et  du  métier,  des  aristocrates  et 
des  prolétaires.  « L'artiste  »,  pourtant,  au  sens  où  nous  l’en- 
tendons aujourd'hui,  n’existait  pas  encore;  ce  n’est  qu'au  milieu 
du  xviii'  siècle,  exactement  en  lySp,  que  le  dictionnaire  enre- 
gistrera, à ce  mot  ^et  seulement  après  la  définition  traditionnelle 
illustrée  de  cet  exemple  : Il  faut  être  un  grand  artiste  pour 
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bien  préparer  le  mercure  »)  cette  signification  nouvelle  : «Artiste, 
se  dit  aussi  de  ceux  qui  font  profession  de  quelque  art  et  qui  s’y 
distinguent...  Un  grand  artiste,  de  i'iialien  ou  de  l’espagnol  ; 
artista.  » 

Nous  entrons  alors  sous  le  régime  d’une  institution  qui,  née 
à la  fin  du  xviic  siècle,  ne  fonctionne  régulièrement  que  depuis 
1737.  Les  Salons  deviennent  un  facteur  nouveau  et  dangereux, 
je  crois,  parce  que  factice,  de  la  production  artistique.  Réservés 


d’abord  aux  académiciens  et  à l'exposition  des  travaux  exécutés 
pour  le  Roi,  ils  tendent  bientôt  à une  publicité  plus  large.  A 
côté  des  Salons  des  académiciens  que  le  surintendant  ou  directeur 
général  des  bâtiments  du  Roy  ordonne  et  surveille,  la  maîtrise 
(qui  a voulu  avoir,  elle  aussi,  son  académie  de  Saint-Luc)  en 
organise  d’autres;  puis  sur  le  Pont-Neuf  et  place  Dauphine,  les 
jours  de  la  grande  et  de  la  petite  Fête-Dieu,  des  œuvres  d’art 
sont  appenducs,  au  passage  delà  procession,  sur  les  tentures  et 


tapisseries  exigées  par  la  police  en  l’honneur  du  Saint-Sacrement, 
ce  sont  •<  les  Expositions  de  la  Jeunesse  »...  Un  ordre  nouveau 
est  né.  Sous  l’influence  de  la  vie  sociale  transformée,  l'artiste 
moins  étroitement  enfermé,  mais  aussi  moins  protégé  par  les 
règlements  de  la  corporation,  se  met  en  quête  du  public  et  de 
la  clientèle;  il  lui  faut  un  endroit  où  étaler  et  offrir  sa  marchan- 
dise. Et  le  marché  officiel  restant  trop  étroit  pour  que  ceux  qui 
ont  à faire  leur  trouée  et  assurer  leur  vie  puissent  y paraître 


utilement  à côté  des  « gens  en  place  »,  une  poussée  de  plus  en 
plus  forte  se  produit  pour  élargir  l’espace  disponible  et  allonger 
les  cimaises. 

Avec  la  Révolution  et  le  triomphe  de  la  démocratie,  la  poussée 
est  naturellement  plus  pressante  et  plus  efficace.  La  préface  des 
premiers  livrets  des  Salons  de  la  période  révolutionnaire  est 
comme  un  manifeste...  Mais  bientôt  l’antagonisme  éclate  entre 
les  deux  tendances,  qui  sont  désormais  dans  l’ordre  et  la  condi- 
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« qu’il  y a là  des  tableaux  comme  on  n'en  a jamais  vu  chez  les 
vitriers  de  campagne,  comme  on  envoyait  cependant  quelques-uns 
à chaque  Salon  de  la  liste  civile,  car  l’ancien  jury  s’occupait  bien 
plus  volontiers  à exiler  ses  ennemis  qu’à  examiner  le  mérite  de  la 
peinture.  Il  n’y  a de  changé  aujourd'hui  que  le  nombre  prodi- 
gieux de  ces  images  excentriques...  » On  trouva  qu'il  y en  avait 
trop,  décidément,  et  après  avoir  tout  admis,  on  en  revint  au 


système  des  éliminations  nécessaires,  au  moyen  de  jurys  pré- 
ventifs... Et  ce  furent  aussitôt  de  nouvelles  protestations  des 
indépendants jusqu’à  ce  que  pour  tout  concilier,  l’Empereur 
imagina,  en  i863,  cet  expédient  spirituel  du  Salon  des  refusés. 

Mais  rien  n’y  ht  ; et,  d’année  en  année,  le  système  de  l’orga- 
nisation des  Salons  devint  un  sujet  de  discussions  toujours  plus 
vives.  En  1880,  la  mesure  parut  comble,  et  l’État  se  décida  à 


prendre  un  grand  parti.  Le  Salon,  cette  année-là,  avait  exaspéré 
tous  ceux  qui,  — sur  la  foi  du  vocabulaire,  — prétendent  qu’un 
Salon  doit  être  une  exposition  choisie  et  non  pas  un  simple 
marché  aux  tableaux.  Ils  crièrent  tant  et  si  fort  que  le  Conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts  fut  appelé  à délibérer  sur  la  réorga- 
nisation des  Expositions  annuelles.  On  décida  d’abord  de  res- 
treindre à 2,5oo  le  chiffre  des  admissibles.  Quelques-uns  propo- 
sèrent d’admettre  autant  de  tableaux  qu'on  en  pourrait  loger, 
mais  de  réserver  à quatre  ou  cinq  cents  œuvres  choisies  une  salle 
spéciale,  laissant  au  public  débonnaire  et  aux  critiques  conscien- 


cieux le  soin  d’aller  chercher  dans  l’entassement  des  autres  gale- 
ries les  Delacroix  méconnus  et  les  Claude  Monet  en  herbe. 
Chacun  apportait  son  système  ; l’excellent  Bardoux  abondait  en 
combinaisons  conciliantes.  Enhn,  l’Etat,  — assailli  de  réclama- 
tions discordantes,  obligé  de  faire  face  aux  exigences  contradic- 
toires de  l’Art,  au  nom  duquel  il  devait  être  sévère  et  des  artistes 
qui  l’entrainaient  à une  indulgence  sans  limite,  ne  sachant  à qui 
entendre,  lassé  d’une  responsabilité  chaque  année  plus  lourde 
et  moins  glorieuse,  désespérant  de  trouver  le  règlement  idéal 
qui  satisferait  aux  exigences  du  public,  de  l’Institut,  des  artistes 
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vieux  et  jeunes,  de  ceux  qui  sont  arrivés,  de  ceux  qui  veulent 
arriver  et  de  ceux,  plus  bruyants  encore,  qui  n'arriveront  jamais, 
— prit  un  parti  héroïque  et  pru- 
dent : il  passa  la  mainauxariistes 
eux-mêmes.  « Organisez,  leur 
dit-il.  vos  expositions  à votre 
guise  ; je  ne  m’en  mêle  plus, 
sinon  pour  vous  décorer  et  vous 
acheter.  Désormais  je  vous  pro- 
clame libres  et  majeurs.  » En 
style  moins  noble  : « J’en  ai 
assez,  débrouillez-vous.  » Seu- 
lement, comme  on  ne  pouvait 
renoncer  encore  à l’idée  de 
l’État  patron,  on  décida  d’orga- 
niser des  expositions  officielles 
triennales  qui  seraient,  sous  le 
contrôle  et  la  direction  du  mi- 
nistère des  Beaux-Arts,  une 
sélection  de  la  production  cou- 
rante... On  en  fit  une  et  on  n’y 
revint  plus. 

Les  artistes,  un  peu  effrayés 
d’abord  de  la  liberté  octroyée, 
s’organisèrent  pourtant.  Mais 
bientôt  les  deux  principes  en 
conflit  agirent  au  sein  de  leur 
société  affranchie,  exactement 
comme  dans  l’ancienne  organi- 
sation, et  l’on  en  vit  le's  eiiets 
en  1889,  quand  le  Chahip-de- 
Mars  se  sépara  des  Champs- 
Elysées.  On  assure  à pjrésent, 
que  dans  le  Champ-dè-Mars 
comme  aux  Champs-Élysées 
des  germes  de  discorde,  Iqui  ne 
sont  que  l’action  latente  des 
mômes  principes  opposés,  se 
sont  plus  d’une  fois  fait  sen- 
tir, — et  cela  est  dans  l’ordre 


logique,  puisque  toujours  et  partout,  les  uns  voudront  que  racces 


soit  rendu  facile  à tous  ceux 


|ui  ont  quelque  chose  a offrir,  — 
et  les  autres  que  « le  niveau  » 
reste  «élevé»  et  les  œuvres  plus 
rares...  Et  je  ne  parle  pas  des 
considérations  électorales  et 
personnelles  qui  s’ajoutent  à ces 
conflits  pour  les  envenimer  1 
Les  incidents  récents  ne  sont 
qu’une  manifestation  nouvelle 
de  cet  état  de  choses.  Il  durera 
tant  qu’on  n’aura  pas  trouvé  un 
mode  nouveau  d’organisation  du 
travail  et  de  la  vie  sociale,  c’est- 
à-dire  assez  longtempsencore... 
Et  c’est  ici  le  moment  de  parler 
de  la  question  du  buflet  et  des 
prétentions  du  ministre  des  Fi- 
nances, représentant  du  Trésor, 
propriétaire  du.  Grand  Palais. 
Si  l’État,  jadis  protecteur,  de- 
vient indifférent  au  point  de 
traiter  les  «artistes»  comme  de 
simples  commerçants  locataires 
d’un  de  ses  immeubles,  lesvoici 
dans  l’obligation  de  pourvoir 
eux-mêmes  à la  construction  de 
la  grande  Bourse  aux  tableaux, 
où  ils  seront,  sans  conteste, 
maîtres  du  buffet  et  de  tous  les 
comptoirs.  Nous  entendrons 
donc  à bon  droit  parler  encore 
d’un  Palais  des  Arts,  selon  la 
formule  Gérome  ou  Benjamin- 
Constant,  d’une  réforme  de  Jury, 
d’une  révision  des  statuts,  etc. 
Nous  arriverons  ainsi,  en  atten- 
dant mieux,  à l’ouverture  d'un 
grand  marché  public,  accessible 
à tous  les  vendeurs  d’art  en 
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quête  d’acheteurs,  tandis  que,  groupes  selon  leurs  affinités  natu- 
relles et  leurs  tendances  communes,  de  petites  associations  d’ar- 
tistes se  constitueront  pour  exposer,  en  des  locaux  choisis,  leurs 
oeuvres  aux  amateurs.  Et  ce  sera  sous  une  forme  nouvelle,  comme 


un  retour  détourné  à l'ancien  état  corporatif  que  nous  rappelions 
au  début  de  cet  article...  Puissent  nos  «artistes»  y retrouver 
quelques-unes  des  vertus  des  « artisans  »,  leurs  humbles  ancêtres 
méconnus!  ANDRÉ  MICHEL. 


TONY  ROBERT-FLEURY.  — L’iiniDE 

La  Société  des  Artistes  Français 


Le  meilleur  moyen  pour  un  écrivain 
d’art  de  se  préparer 
aussi  délicate  qu’un 
ticle  sur  le  Salon,  serait 
relire  pieusementquelques-u 
de  ces  études  si  remar- 
quables et  si  hautes, 
où  des  maîtrescomme 
Edmond  About,  Gus- 
tave Planche,  Jour- 
dan, Maxime  du  Camp 
et  surtout  Théophile 
Gautier  et  Baudelaire 
émettent  sur  les  ar- 
tistes de  leur  époque 
des  jugements  que  le 
temps  a presque  tou- 
jours ratifiés.  Quelle 
grande  leçon  de  com- 
pétence donneraient  à 
beaucoup  de  nos  cri-  \ 
tiques  d’aujourd’hui, 
ces  maîtres  qui  surent 
si  souvent  deviner  le 
génie!  Quelleméihode 
et  quelle  justesse  dans 
leurs  aperçus!  Quelle 
droiture  dans  leurs 
jugements,  et  combien,  à 
d’eux,  la  critique  de  maint 
paraît  plus  superficielle  et 
creuse  I La  cause,  il  faut  1 
en  est  un  peu  aux  hommes,  n 


aussi  aux  choses.  A mesure,  en  effet,  que 
les  tableaux  deviennent  plus  nombreux  au 
Salon,  et  que  s’accroît  la  diffi- 
culté de  savoir  dégager  dans  ce 
vaste  ensemble,  je  ne  dirai  pas 
les  œuvres  de  génie, 
mais  les  efforts  d’art 
dignes  d’une  attention 
scrupuleuse,  la  néces- 
sité s e fait  sentir, 
d’autre  part,  de  procé- 
der plus  vite,  de  ren- 
seigner plus  exacte- 
ment,etc’estainsi  que 
l'information  prend 
souvent  la  place  de  la 
critique.  Il  ne  faut  tou- 
tefois pas  oublier  les 
devoirs  impérieux  de 
cette  dernière,  et  la 
mission  de  l’écrivain 
d'art  d’aujourd’hui 
semble  être  de  conci- 
lier les  exigences  de 
l’informateur  avec 
celles  d’un  critique 
dénué  de  parti  pris, 
attentif  à toutes  les 
formules  d’art  même  contraires 
et  les  appréciant  avec  autant  de 
que  d’impartialité, 
un  idéal  auquel  il  est,  je  crois, 
d’atteindre,  contentons-nous 
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donc  de  l’indiquer,  en  nous  efforçant  de  nous  en  approcher  de 
toute  la  mesure  de  nos  humbles  forces. 

Pour  la  seconde  fois  la  Société  des  Artistes  Français  ouvre 
son  Salon  annuel  dans  ce  grand  Palais  des  Beaux-Arts  un  peu 
décevant  comme  disposition  et  comme  éclairage,  et  qui  ne  laisse 


pas  de  nous  faire  regretter  le  défunt  palais  de  l'Industrie  qui 
avait  certes  ses  bons  côtés,  où  la  peinture  se  voyait  infiniment 
mieux,  où  certaines  sections  n'étaient  pas  sacrifiées. 

En  1901,  les  artistes  SC  plaignaient  déjà  du  nombre  de  toiles 
refusées,  aujourd'hui  le  choix  est  plus  rigoureux  encore.  Il 


convient  d'en  féliciter  les  membres  du  jury,  car  c’est  dans  1 élimi- 
nation systématique  des  choses  médiocres  ou  secondaires,  dans 
l'évolution  vers  les  groupements  de  choix,  que  réside  1 avenir  de 
nos  deux  grandes  sociétés. 

Qu'ici  un  parallèle  me  soit  permis  avec  la  Société  Nationale 
des  Beaux-Arts,  qui,  consciente  de  cette  vérité,  affichait  en  1901 


des  tendances  analogues,  et  qui  leur  dut  une  des  meilieuresexpo- 
sitions  dont  elle  puisse  s'enorgueillir  même  depuis  les  Salons 
fameux  où  Puvis  de  Chavannes  lui  donnait  le  prestige  de  son 
génie.  Mais  cette  année  le  Jury,  se  laissant  sans  doute  fléchir  par 
les  suppliques  de  candidats  trop  nombreux,  eut  le  ton  de  recevoir 
une  quantité  d'œuvres  notablement  plus  grande,  et  le  résultat  ne 
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laisse  pas  de  s’en  ressentir  : nous  ne  nous  trouvons  pas  devant 
un  Salon  de  sélection,  les  œuvres  médiocres  y sont  beaucoup 
plus  nombreuses  que  l’an  passé,  et  la  tenue  d’ensemble  de  l’ex- 
position serait  beaucoup  meilleure,  si  quelque  deux  ou  trois 
cents  toiles  pouvaient  en  être  retirées. 

La  Société  des  Artistes  Français  a évolué  en  sens  contraire, 
le  jury  en  tenant  ses  décisions  secrètes,  en  supprimant  le  repê- 
chage, est  arrivé  à une  indépendance  relative,  a pu  rejeter  avec 
plus  de  liberté  les  œuvres  qui  lui  paraissaient  mauvaises.  Il  n’en 
est  pas  devenu  infaillible  pour  cela,  et  il  se  peut  — on  pourrait 
même  en  cherchant  bien  trouver  des  exemples  — qu’il  ait  refusé 
quelque  peintre  de  talent  ; du  moins  a-t-il  diminué  d’une  manière 
notable  le  nombre  des  médiocrités  parmi  lesquelles  il  fallait 
errer  si  longuement  avant  dedécouvrirles  morceaux  intéressants. 
En  agissant  ainsi,  la  Société  des  Artistes  Français  a droit  aux 
éloges,  et  ramènera  certainement  à elle  bien  des  sympathies 
qu’elle  avait  pu  s’aliéner. 

Quoique  l’aspect  de  l’exposition  soit  des  plus  agréables,  il  y 
a encore,  épars  dans  les  salles  et  à côté  d’œuvres  intéressâmes, 
trop  de  tableaux  de  commençants  ; on  a souvent,  en  effet,  la  sen- 
sation que  le  Salon  est  un  endroit  où  se  donnent  rendez-vous, 
autour  de  leurs  professeurs,  les  bons  élèves  des  ateliers^  et  cela 
est  aussi  vrai  que  déplorable,  car,  à des  exhibitions  de  ce  genre, 
les  expositions  particulières  devraient  seules  suffire,  sans  qu’il 
soit  nécessaire  d’en  appeler  au  public. 

Mais  trêve  de  généralités  qui  pourraient  nous  emmener  trop 
loin,  et  abordons  résolument  l’examen  des  œuvres  qui  nous  ont 
paru  les  plus  remarquables  et  dont  un  choix  figure  ici,  choix  que 
nous  aurions  voulu  plus  complet,  et  qui  l’eût  certainement  été, 
si  quelques  autorisations,  arrivées  trop  tard,  ne  nous  avaient 
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Copxjrigui  l'JU'!,  by  (ieorge-^Villium  Joy- 

G.-W.  JOY.  — JIÎUXIÎ  TAMBOUR  ANGLAIS  (1798) 

forcé  à renoncer  au  plaisir  de  reproduire  certaines  toiles. 

Dès  l’entrée,  dans  la  grande  salle  du  Palais,  s’offre  à l’atten- 
tion une  grande  œuvre,  peinte  par  M.  Jean-Paul  Laurens,  pour 
la  manufacture  des  Gobelins.  C’est  une  vaste  composition,  d’une 
vigoureuse  allure,  fort  bien  adaptée  à sa  destination,  et  où 
M.  J. -P.  Laurens  s’affirme  toujours  le  grand  décorateur  que  l’on 
sait.  C’est  l'apothéose  de  Colbert,  que  le  peintre  a esquissée  en 
traits  puissants  et  nerveux.  Autour  de  la  statue  du  ministre  se 
pressent,  en  groupe  compact,  les  seigneurs  et  les  grandes  dames 
dans  leurs  beaux  costumes  du  temps  de  Louis  XIV,  dont,  après 
le  peintre,  le  tisseur  saura  tirer  un  brillant  parti.  Plus  bas,  sur  les 
marches  de  l’estrade  (car  M.  J. -P.  Laurens  a voulu  une  reconsti- 
tution complète  des  costumes  du  temps},  des  femmes  du  peuple, 
en  collerettes  et  en  bonnets  blancs,  forment  des  masses  harmo- 
nieuses, tandis  que,  afin  d’étoffer  le  haut  de  la  composition,  des 
Muses  et  des  Renommées,  portant  des  couronnes  de  lauriers, 
volent  dans  l’espace.  Enfin,  dans  le  fond  du  tableau,  de  grands 
fleuves  coulent  entre  des  rives  verdoyantes  et  donnent,  parleur 
heureuse  symétrie,  la  base  décorative  de  ce  superbe  morceau, 
qui,  malgré  le  nombre  des  figures,  est  parfaitement  homogène  et 
harmonieux,  et  dénote  un  artiste  toujours  soucieux  et  pénétré 
des  nécessités  de  la  grande  décoration. 

C’est  là  une  qualité  qui  se  trouve  assez  rarement  chez  ceux 
qui  signent  au  Salon  de  vastes  toiles,  et  ils  sont  nombreux  : 
MM.  Charrier,  Laubadère,  Béroud,  Louvet,  Toudouze,  et  M.  La 
Lyre,  avec  sa  Cléopâtre,  sont,  le  plus  souvent,  à côté  de  la 
vérité;  M.  Albert  Thomas  s’en  rapproche  plutôt.  Décorative 
aussi  est  la  grande  toile  où  M.  Albert  Maignan  interprète  d’une 
manière  très  nouvelle  la  tentation  d’Eve  par  le  malin  sous  la 
forme  d’un  grand  dragon,  mais  où  la  violence  des  fleurs  du  pre- 
mier plan  paraît  d’une  dureté  un  peu  exagérée  et  un  peu  métal- 
lique. On  voudrait  à cette  œuvre  un  peu  plus  d’unité  dans  la 
couleur,  un  peu  plus  de  fondu. 
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L’une  des  œuvres  capitales 
du  Salon,  sinon  l’œuvre  capi- 
tale,- est  le  tableau  de  Made- 
moiselle Dufau,  où  une  déli- 
cieuse et  primesautière  qualité 
d’imagination  s’allie  aux  dons 
les  plus  fortunés  qui  font  le 
coloriste.  Dans  un  paysage  heu- 
reux où  triomphe,  parmi  les 
pampres  et  les  arbres,  la  rousse 
et  chaude  lumière  de  l’automne. 

Mademoiselle  Dufau  évoque, 
tels  les  poètes  antiques,  auprès 
d’une  vasque  de  marbre,  le 
groupe  harmonieux  de  deux 
splendides  nudités.  La  femme 
est  assise  dans  une  pose  chère 
à certaines  figures  de  Michel- 
Ange,  dont  elle  a la  robuste 
construction',  la  tête  repliéesous 
son  bras  qu’inondent  ses  che- 
veux blonds,  l’autre  main  jouant 
dans  une  profusion  de  grappes 
et  de  fruits  éblouissants  dont  le 
peintre  a semé  son  premier 
plan.  Plus  en  arrière,  à cheval 
sur  le  bord  de  la  fontaine, 
l'éphèbe  regarde  dans  la 
lumière,  en  l’élevant  vers  ses 
yeux,  la  belle  grappe  blonde  où 
se  joue  le  soleil,  tandis  que, 
pour  accentuer  encore  le  carac- 
tère antique  de  l’œuvre,  l’artiste 
fait  défiler  sur  la  route  le 
groupe  charmant  d’une  femme  et  d’un  centaure.  Voilà  vraiment 
une  œuvre  de  séduction  et  de  fantaisie,  où  apparait  un  des  talents 
les  plus  doués.  A la  main  capable  de  signer  un  morceau  comme 
la  femme  du  premier  plan,  à l’esprit  capable  de  composer  un 
pareil  ensemble,  il  n’est  pas  difficile  de  prédire  les  plus  brillantes 
destinées. 

Les  portraits,  comme  d’habitude,  sont  légion,  mais  bien  peu 
sortent  de  la  médiocrité  et  atteignent  à cette  profondeur  d’obser- 
vation que  réclame  le  genre.  On  verra  toutefois,  avec  un  plaisir 


toujours  renouvelé,  les  vigou- 
reux portraits  d'hommes  où 
M.  Benjamin-Constant  se 
montre  égal  à lui  - même. 
M.  Léon  Bonnat expose  aujour- 
d'hui un  Portrait  de  M.  Cahen 
d'Anvers,  tandis  que  son  élève, 
M.  .fean  Patricot,  a été  appelé 
à peindre  Madame  Émile  Lou- 
bet. M.  Humbert  est  particu- 
lièrement bien  représenté  cette 
année,  par  deux  portraits,  dont 
l’un  SC  rattache  toujours  à la 
manièreanglaisedu  xviii'  siècle. 
Dans  l'autre,  au  contraire,  celui 
de  Madame  la  Princesse  de 
Tarente,  M.  Humbert  a évolué 
vers  un  style  infiniment  plus 
personnel  ; l'attitude  du  modèle 
est  toujours  pleine  de  cette 
grâce  alanguie,  mais  jamais 
mièvre,  dont  .M.  Humbert  a le 
secret;  enlin,  la  couleur  en  est 
plaisante,  et  les  valeurs  de  la 
figure  se  détachant  sur  le 
paysage,  d’une  rigoureuse  jus- 
tesse. Je  voudrais  en  dire  autant 
du  Portrait  en  plein  air,  de 
M.  Lauih,  un  artiste  dont  on 
peut  beaucoup  attendre,  mais 
qui  est  un  peu  décevant  ici.  Et 
pourtant,  le  paysage  est  d’une 
tonalité  délicieuse,  d’une  rare 
saveur  dans  les  bruns;  seul  le 
visage  de  la  jeune  femme  ne  s’accorde  pas  avec  l'ensemble;  on 
le  sent  peint  à la  lumière  de  l’atelier,  non  au  plein  air,  écueil 
toujours  très  grave.  Heureusement  que  M.  Lauth  prend  sa 
revanche  avec  un  portrait  de  femme  en  noir  sur  un  fond 
très  discret,  où  seule  la  pâleur  du  visage  se  détache  avec  une 
rare  séduction.  Il  convient  aussi  de  faire,  dès  aujourd’hui, 
une  place  à un  nouveau  venu,  M.  Raymond  Woog,  pour  son 
portrait  de  Mademoiselle  H...,  qui  contient  plus  que  des  pro- 
messes. Mademoiselle  .\ngèle  Delasalle  est  moins  bien  repré- 
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sentée  que  l'année  dernière;  son  Portrait  de  'M.  Benjamin-  .7  exerce  toujours  sa  grande  et  prenante  séduction  de  coloriste. 
Constant Q%i  toutefois  une  fort  jolie  chose,  mais  qui  demanderait,  ’j,  C’est  un  beau  maître  qui  ne  connaît  pas  les  défaillances,  dont  la 
nous  semble-t-il,  à être  un  peu  plus  poussée.  M.  Henner,  avec  ^-.vision  a gardé  toute  sa  fraîcheur  d'antan,  dont  le  coloris  a tou- 
un  grand  portrait  de  vieille  femme  et  une  petite  étude  de  tête,  ^|_l|ours  ceiie  enveloppe  voluptueuse  et  douce  dont  seul  il  a le 
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secret.  Combien,  a côté  d'eeuvres  aussi  e:tcellcntes.  la  plupart  procéder  par  comparaison,  il  faut  bien  reconnaître  que  M.  Jules 

des  portraits  paraissent  durs,  de  modelé  imparfait!  Mais,  sans  Cayron  ne  tient  pas  les  promesses  de  certains  de  ses  portraits 


CilARLEjî  FOUOL'ERAY 


•S1RVS 


22 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


d’autrefois,  etsa  manière  hâtive 
n’est  pas  sans  nous  les  faire 
regretter.  D’une  note  d’art 
inférieure  encore  est  le  por- 
trait de  M.  Rostand  par 
M.  Pascau. 

M.  Caro-Delvaille  nous 
apparaît  comme  un  des  artistes 
les  plus  doués  et  les  plus 
talentueux  de  la  Société  des 
Artistes  français.  Après  avoir 
remporté,  l’an  passé,  un  suc- 
cès des  plus  mérités,  il  ne 
s’élève  pas,  cette  fois-ci,  à la 
même  perfection,  tout  au  moins 
dans  l’une  de  ses  deux  toiles, 
Courtisane,  représentant  une 
femme  étendue  à laquelle  une 
camériste  apporte  du  thé.  La 
facture  en  est  un  peu  lourde,  et 
la  pose  conventionnelle.  Je 
retrouve,  au  contraire,  toutes 
les  belles  qualités  de  M.  Caro- 
Delvaille  dans  son  portrait.  Ici, 
il  se  révèle  une  fois  de  plus 
l’admirable  arrangeur  que  l’on 
sait,  et  l’on  trouvera  difficile- 
ment une  toile  mieux  com- 
posée, où  chaque  chose  soit 
plus  heureusement  mise  en 
valeur.  Avec  cela,  il  déploie  un 
sens  avisé  et  subtil  de  la  beauté 
féminine,  il  traite  avec  amour 
tous  les  accessoires  de  cette 
beauté,  tout  ce  qui  tend  à lui 
ajouter  encore  de  la  séduction 
et  de  la  grâce. 

Ne  quittons  pas  ce  domaine 
si  intéressant  du  portrait  sans 
avoir  admiré  deux  bonnes  toiles 
de  M . Chabas  et  celles  de  J uana 


Romani,  experte  non  seule- 
ment à rendre  les  somptuosités 
d’un  costume,  mais  aussi  les 
caractéristiques  d’une  physio- 
nomie. 

M.  Adler  a été,  comme 
M.  Caro-Delvaille,  l’un  des 
triomphateurs  d’un  des  der- 
niers Salons,  et  l’on  n’a  pas 
oublié  sa  représentation  émou- 
vante d’une  Grève  au  Creusot. 
Sans  arriver  à une  œuvre  aussi 
forte,  il  continue  aujourd’hui 
à peindre  des  scènes  de  la  vie 
ouvrière,  se  montre  encore 
observateur  attentif  et  ému. 
M.  Besson,  lui  aussi,  se  can- 
tonne dans  des  sujets  iden- 
tiques et  y déploie  l’un  des 
plus  robustes  talents  de  colo- 
riste que  je  connaisse,  et  qui  a 
certainement  un  grand  avenir 
devant  lui. 

Coloriste,  et  coloriste  de 
race,  M.  Dudley  Hardy  l'est 
aussi  en  une  petite  toile  où  l’on 
voit  des  Persans  groupés  sur 
une  terrasse.  La  manière  ma- 
gistrale avec  laquelle  sont  trai- 
tées les  étoffes  et  la  perspective 
du  paysage,  attirera  à ce  tableau 
bien  des  admirateurs.  11  y a là 
parfois  des  flambées  de  couleur 
qui  font  songer  à la  palette  de 
Bonington  et  de  Delacroix. 

On  connaît  les  savantes 
reconstitutions  que  M.  Gérome 
a su  faire  de  la  civilisation 
romaine.  Il  y revient  aujour- 
d’hui avec  une  scène  particu- 
lièrement effrayante  des  jeux 
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du  Cirque  et  nous  montre  l'heure  crépusculaire  où,  les  gradins 
s'étant  vidés  peu  à peu,  les  belluaires,  descendus  dans  l'arène 
parmi  les  corps  sanglants  des  martyrs,  poursuivent  à coups  de 
fouets  le  troupeau  redoutable  des  lions  et  des  tigres,  pour  les 
faire  rentrer  dans  les  souterrains  du  Colisée. 

Avec  M.  Géroinc,  on  se  plaît  à retrouver,  au  Salon,  deux 
peintres,  ses  aînés,  auxquels  la  vieillesse  n'enlève  rien  de  leur 
fraîcheur  et  de  leur  maîtrise.  On  a deviné  qu'il  s’agit  de  MM.  Hé- 
bert et  Harpignies,  ces  deux  doyens  de  la  Société  des  Artistes 
français.  Le  premier  expose  deux  petits  portraits  d’enfants  qui  ont 
le  fini  et  la  délicatesse  de  couleur  de  ses  autres  œuvres,et  révèlent 
une  vision  toujours  élégante.  Comme  M.  Hébert  sait  encore 
deviner  l'humanité,  M.  Harpignies  voit  la  nature  d'un  œil  tou- 
jours pénétrant,  et  brosse  encore  de  grandes  toiles  où  il  s’affirme 
— comme  le  dernieret  digne  représentant  de  l’école  de  Barbizon. 


M.  Détaillé  relate  deux  pages  capitales  de  l'histoire  de  Paris, 
qui  figureront  dignement  à l'Hôtel  de  Ville  et  peuvent  être  con- 
sidérées comme  l'un  des  plus  grands  efforts  de  sa  glorieuse  car- 
rière. La  première  représente  les  Enrôlements  volontaircSy  sur 
le  terre-plein  du  Ponl-Xeuf.  en  septembre  vaste  composi- 

tion oîi  le  peintre  a su  faire  figurer,  avec  autant  de  netteté 
visuelle  que  de  précision  historique,  tous  les  costumes  de 
l'époque;  artilleurs  tirant  le  canon,  sur  la  gauche;  tambours  en 
uniformes  blancs,  de  l’autre  côté;  conscrits  ivres  de  Joie  descen- 
dant, aux  acclamations  de  la  foule,  de  l'estrade  au-dessus  de 
laquelle  les  drapeaux  claquent  au  vent  et  que  dominent  des 
hommes  grimpés  sur  un  échafaudage;  tous  ces  groupes  sont 
réellement  bien  vivants  dans  l'ensemble,  tant  chaque  détail  de 
leur  costume  a été  scrupuleusement  étudié.  La  seconde  de  ces 
œuvres  célèbre  la  Réception  pur  lu  Municipulité  de  Puris,  ii  lu 
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barrière  de  la  Villetîe,  des  troupes  revenant  de  Pologne  après  la 
campagne  de  iSo6~i8o'] . 

Venise,  cetie  patrie  des  coloristes,  tente,  une  t'ois  de  plus,  un 
assez  grand  nombre  de  peintres.  Parmi  ceux-ci,  retenons  les 
toiles  de  M.  Allègre  et  celles  où  M.  Bompard  fait  surgir,  dans  la 
transparence  du  ciel  vénitien,  la  noble  silhouette  de  la  Dogana 
di  Mare  et  les  façades  multicolores  des  palais  le  long  du  Grand 
Canal.  M.  Émile  Wéry  a vu  la  ville  des  Doges  sous  un  jour 
moins  brillant  et  peut-être  aussi  moins  usé.  Son  grand  tri- 
ptyque, qui  nous  montre  un  aspect  imprévu  de  la  Giudecca,  avec 
de  petits  canaux  sur  les  côtés,  aurait  peut-être  gagné  à être 
exécuté  sur  une  plus  petite  échelle. 

M.  Paul  Buffet  reste  fidèle  à l’Abyssinie,  comme  M.  Aimé 
Morot,  M.  Pointelin  aux  paysages  du  Jura,  M.  Gosselin  aux 
aspects  crépusculaires  de  l’Ile-de-France,  M.  Zo  à l’Espagne, 
M . Bellanger- 
Adhémar  et  M. 

Hanicotte  à la 
Hollande,  et  leurs 
toiles  ne  sont  cer- 
tainement pas 
parmi  les  moins 
intéressantes  et 
les  moins  émues 
du  Salon. 

M.  Raphaël 
Collin  a une  petite 
étude  de  nu  d’une 
pâte  excessive- 
ment fine  et  sur 
laquelle  l’ceil  se 
repose  véritable- 
ment. Délicate 
aussi,  mais  d’une 
note  plus  sérieuse, 
est  la  petite  toile 
de  M.  Jean  Geof- 
froy, qui  apporte 
à la  moindre  de 
ses  œuvres  cette 
richesse  de  sensi- 
bilité, cette  pro- 
fondeur d’émo- 
tion qu’on  lui 


connaît.  M.  Joseph  Bail  est,  lui  aussi,  un  artiste  charmant,  dont 
la  perfection  se  réclame  à la  fois  de  notre  Chardin  et  des  petits 
maîtres  hollandais,  comme  Vermeer  de  Delft  ou  Palamedes.  Les 
femmes  qu’il  nous  montre  aujourd’hui,  faisant  de  la  dentelle, 
se  rattachent  tout  particulièrement  à ces  derniers  par  l’art  avec 
lequel  les  effets  de  lumière  sont  gradués  et  les  choses  baignées 
d’ombres  claires. 

Sans  figurer  en  nombre  aussi  considérable  qu’à  la  Société 
Nationale,  les  peintres  étrangers  ne  sont  pas  absents  du  Salon. 
De  M.  Dudley  Hardy  j’ai  déjà  loué  les  qualités.  M.  Hitchcock 
nous  montre  qu’il  ne  se  borne  pas  seulement  à peindre  des 
fieurs;  son  groupe  est  charmant.  M.  Edwin  L.  Weeks  nous 
ouvre,  sur  les  mystères  de  l'Inde,  des  horizons  nouveaux; 
M.  George  Joy  est  un  coloriste  très  doué;  l’Américain  Dufner 
se  rattache  à Whistler;  M.  Hope  a un  excellent  portrait  de  dame 

âgée;  enfin,  on 
salue  toujours 
avec  admiration  le 
grand  talent  de  ce 
maître  lumineux, 
sisincèrementetsi 
vraiment  Espa- 
gnol : Sorolla  y 
Bastida. 

Tels  sont  quel- 
ques-uns des  ar- 
tistes que  l’on 
remarquera  au 
Salon.  D’autres 
encore  méritent 
d’être  étudiés  que 
nous  ne  pouvons 
que  nommer  ici, 
tels  : MM.  Cabié, 
Hirsch,  Fould, 
Debat-Po  nsa  n, 
Lalauze,  Fouque- 
ray,  Géo,  Rous- 
sel, Sinibaldi, 
Guillonnet,  "Wa- 
telin,  Brouillet, 
Etcheverry. 

H.  FRANTZ. 
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31LI.i;T:j  D’ALLER  Eï  RETOT  R DE  FAMILLE 

l'OÜK  Lies 

STATIONS  THERMALES 

uaiJilili't-Ni'iis  (Néris),  Ivsia-les-Bains,  Moulins 
urbon-l'Archsinbaull),  l-'aint-Éloy  (Château- 
tf-les-Bains),  La  Bouibcnle,  Le  Mont-Dore, 
fat,  Hdcaiitadütii'  (Miers),  Vic-sur-Cère. 
i it  50  O pour  I laqu<  calre  <.e  la  laaille  ru  p.’us  i!u 
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est  «U'iivré  <lii  15  Mai  au  15  Septembre,  dans 
) k's  gares  du  réseau  (rürléaiis,  sous  condition 
ctiuT  un  parcours  iiiiiiiimiiii  de  3CU  kilomètres 
»t  retour  compris),  aux  familles  d'au  moins  ti'ois 
nues  payant  jdaoe  eiitièn'  et  \oyageant  ensonhle. 
•iliets  a'ailer  et  retour  de  lamille  de  1”.  2' et 
sses.  loiir  les  stations  ci-dessus  indiquées, 
peut  être  délivré  au  C.lief  de  famille  titulaire  d'un 
je  famille  d en  même  tiinps  que  ce  Billet,  une 
J a'ideutité,  sur  la  ju'ési  ulalion  de  laquelle  il  sera 
ià  voyager  isolément  à moitié  jirix  du  Tarif  géné- 
pemlaut  la  iluiée  de  la  \illégialure  de  la  famille, 
le  lieu  de  départ  et  le  lieu  de  destination  mentionnés 
Billet. 

Eln  f de  famille  conseive  le  clioix  de  la  classe  dans 
lie  il  ]iourra  efîecliier  ses  voyages  à demi-tarif. 

Ë l’aire  à suivre  pioiir  ces  voyages  sera  Eitinéraire 
r le  billet  collectif  ou  un  itinéraire  ilnsconrt, 

I en  cours  de  route. 

cepliomK'lUnient.  le  Chef  de  famille  peut  être  aiito- 
V revenir  seul  ;i  son  point  de  départ,  ù la  condition 
faire  la  demamle  en  même  temps  que  eelle  du  billet . 
ifb  cas  il  lui  est  délivré  un  Coupon  spécial  pour  son 
;c  de  retour,  loqtid  doit  être  signé  par  le  titulaire 
: usage. 

s billets  sont  établis  par  Eitinéraire  à la  convenance- 
ibiic:  l'ilinéiaire  peut  ii'étrc  pas  le  même  à l'aller 
retour. 

iix  enfants  de  trois  à sept  ans  sont  cemptés  pour  un 
.'eur  à [dace  entière,  l'our  un  seul  enfant,  ou  mi 
.t  en  exeédent  sur  un  ntimlnv  pair,  le  prix  est  la 
é de  celui  que  jiaiecait  un  voyageur  éi  place  entière, 
^ree  de  \aiidité“  des  billets,  à compter  du  jour  du 
T,  ce  jour  non  compris,  est  de  30  jours . 
durée  de  \ali(lité  peut  être  jirolongée  une  ou  plu- 
5 fois  d'une  pèriotle  de  (piiiize  jours.  C.liaque  période 
olongation  jmrt  de  l'expiration  de  la  iièriode  préeé- 
pt  donne  lieu  à la  percejition  d’nn  supplément  de 
rail  lu'ix  total  du  billet. 

Jroy  agents  ont  la  faculté  de  s’arrêter  à toutes  les 
ues.'ei'vies  l'ar  tes  trains  et  situées  sur  l'itinéraire; 

doivent  faire  apposer,  à l'arrivée,  dans  Eim  des 
“’éservés  à eet  el’.d.  le  timbre  de  la  gare  où  ils 
■tenl. 

( ui'imis  ami  rare,  (laialnguo 
junl  speciinen  ">  sli.  'P.  O.  iii 
Kl.  MAX,  56.  rue  de  Deuai.  PARIS. 
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I.  — PETITE  HISTOIRE  DU  « CHAMP-DE-MARS  « 


ANS  le  précédent  numéro  du  Figaro  illustré, 
consacré  au  Salon  de  la  Société  des  Artistes 
français,  notre  savant  confrère  André  Michel 
a retracé  l’histoire  de  ces  vastes  expositions, 
partagées,  pour  ainsi  dire,  depuis  leur  fonda- 
tion, entre  deux  courants  contraires,  celui  de 
la  qualité  et  celui  de  la  quantité.  L’histoire 
était,  certes,  des  plus  intéressantes  et  des  plus  opportunes  à 
rappeler. 

Aujourd’hui,  dans  ce  numéro  qui  est  celui  de  la  Société  Natio- 
nale des  Beaux-Arts,  nous  avons  bien  envie  de  différer  un  peu 
l’habituelle  analyse  des  tableaux  (analyse  que  le  spectateur  peut 
taire  aussi  bien  quenous-même),et  d’esquisser,  à notre  tour,  une 
petite  histoire  des  Salons  du  « Champ-de-Mars  ».  Il  y faut 
beaucoup  moins  d'érudition.  Quelques  souvenirs  suffisent,  et, 
comme  nous  avons  suivi  très  attentivement  la  Société  depuîsson 
début,  que,  dans  la  presse  quotidienne,  nous  avons,  lors  de  ces 
années  « héroïques»,  été  un  de  ses  plus  ardents  défenseurs,  plus 
que  rares  alors,  nous  serons  tout  à fait  à l’aise  pour  rappeler  les 
services  qu’elle  a rendus  et  lui  dire,  à l’occasion,  quelques-unes 
de  ses  vérités. 

Nous  n'oublierons  jamais  le  coup  d'œil  que  présenta  la 


fameuse  assemblée  générale  delà  Société  des  Artistes  qui  décida 
de  la  scission.  Ah  ! l’on  cite  ordinairement  comme  l’exemple  de 
la  véhémence  et  du  désordre  certaines  séances  de  la  Chambre  ! 
Nous  avons  assisté  à quelques  jolis  orages  parlementaires.  Eh 
bien  ! nous  pouvons  affirmer  que  ce  sont  jeux  d’enfants  sages 
auprès  de  cela.  Comment  avions-nous  pénétré  dans  la  salle  du 
Palais  de  l’Industrie  où  elle  avait  lieu?  Nous  ne  le  saurons 
jamais  bien  nous-même.  « Nous  n’en  avions  nul  droit,  puisqu’il 
faut  parler  net.  » Mais  à ce  moment-là  on  avait  bien  autre  chose 
à faire  que  de  contrôler  dans  cette  foule  hurlante,  si  un  jour- 
naliste s’y  trouvait  ou  non  indûment.  La  seule  chose  qui  aurait 
pu  nous  faire  remarquer,  c’est  que  nous  ne  poussions  pas'  le 
moindre  cri,  grognement  ou  coup  de  siffict  ; c’était  d’une  grande 
imprudence,  mais  nous  croyions  devoir  faire  passer  les  remercie- 
ments dus  à l’hospitalité  avant  le  souci  de  notre  sécurité  person- 
nelle. 

Quelles  invectives  ! quels  gestes  menaçants  ! quels  yeux  sortis 
de  la  tête  ! quelles  bouches  écuniantes  ! quelles  imitations  de  cris 
d’animaux!  Vraiment,  ce  tableau  eût  été  superbe  à peindre,  pour 
quelque  Goya.  Mais,  hélas  ! il  n’y  avait  qu’un  assistant  assez  de 
sang-froid  pour  en  noter  la  beauté,  et  celui-là,  nous-même,  par 
une  fatalité,  n’avait  pas  le  droit  de  faire  de  la  peinture. 

Si  les  assistants  n’avaient  pas  su  d’avance  pour  qui  ou  contre 
qui,  pour  ou  contre  quoi  ils  criaient,  il  leur  aurait  été,  ce  jour-là. 
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impossible  de  le  savoir.  Il  y eut  de  fort  beaux  discours  de  pro- 
noncés en  effet,  mais  personne  n’en  ouït  un  traître  mot.  M.  Eug. 
Guillaume  et  M.  Bouguereau  étaient  aux  fauteuils  présidentiels. 
Ils  avaient,  eux.  un  assez. beau  calme,  et  ils  dominaient  olympien- 
nement  la  tempête.  On  voyaitVmi  d’eux  agiter  la  sonnette;  on 
devinait  que  l’autre,  avec  un  petit  papier  à la  main,  introduisait  une 
motion...  Puis  des  orateurs  se  succédèrent.  Un  peintre  illustre 
monta  sur  l’estrade  et  ouvrit  la  bouche  aussi  grande  que  la  Mar- 
seillaise de  Rude  sur  l’Arc  de  Triomphe,  en  agitant  dans  les  airs 
des  mains  gantées  de  peau  de  chien  écarlate  que  cette  belliqueuse 
figure  ne  possède  point.  Un  autre  artiste  célèbre  succéda,  qui  eut 
de  grands  mouvements  pacificateurs  et  parla  longuement,  lui 
aussi,  dans  la  tempête.  Enfin,  après  divers  autres  discours  mimés 
de  la  sorte,  parut  M.  Meissonier.  De  Neptune  il  avait  la  barbe 
ruisselante  et  le  geste  impérieux.  Mais,  cette  fois,  son  quos  ego  se 


perdit  dans  les  hurlements  de  tous  les  éléments  déchaînés  et 
redoublant  de  fureur.  Il  redressait  avec  beaucoup  de  fierté  et  de 
noblesse  sa  petite  taille  bien  prise.  Il  tenait  à la  main  un  manifeste 
qu’il  lut  jusqu’au  bout,  avec  le  feu  dans  les  yeux.  Cela  fait,  U 
replia  le  papier,  le  mit  dans  sa  poche,  et  on  le  vit  soudain  quitter 
la  salle,  escorté  de  tout  un  groupe  qui  contenait  notamment 
M.  Roll,  M.  Gervex,  le  bon  Duez  à la  gigantesque  stature,  Cazin, 
au  doux  et  énigmatique  sourire...  Il  n’y  avait  qu’une  allée  à tra- 
verser pour  se  trouver  chez  Ledoycn.  Ce  que  l’on  fit,  et  les  salles 
du  restaurant  traditionnel  du  vernissage  se  trouvèrent  assez  sur- 
prises d’être  envahies  à cinq  heures  du  soir,  par  ces  personnes 
très  animées,  et  qui  ne  venaient  pas  pour  dîner.  Cependant,  à 
l’intérieur  du  Palais,  les  orages  continuaient... 

Huit  jours  après,  la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts  était 
fondée,  et  cette  rapidité  s'explique  d’autant  mieux qu’elle 
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Pavait  été  au  moins  huit  jours 
avant. 

Depuis  longtemps,  en  effet, 
de  graves  dissentiments  exis- 
taient dans  la  Société  des  Ar- 
tistes. Ils  étaient  arrivés  à l’état 
aigu  au  moment  de  l’Exposition 
universelle  de  1889,  et  avaient 
donné  naissance  aux  discussions 
les  plus  vives,  particulièrement 
quant  au  chapitre  des  médailles. 

Aux  questions  de  principes  se 
mêlaient  étroitement  des  frois- 
sements de  personnes.  11  en  est 
toujours  ainsi  dans  les  révolu- 
tions; sans  les  mécontentements 
personnels,  les  principes'demeu- 
reraient  dans  le  domaine  des 
rêves.  C’est  pourquoi  la  fonda- 
tion de  la  Société  Nationale  des 
Beaux-Arts  ne  représenta  pas 
absolument,  comme  on  le  crut 
tout  d’abord,  la  levée  de  bou- 
cliers d’artistes  indépendants  et 
antiacadémiques,  contre  les 
grands  prêtres  et  les  fidèles  de 
l’art  officiel. 

A cet  égard , la  liste  des 
« membres  fondateurs  » de  la 
Société  est  significative.  Elle 
comprenait  : MM.  Meissonier, 

Puvis  de  Chavannes,  Carolus- 
Duran,  Bracquemond,  Dalou,  Galland,  Roll,  Duez,  Gervex, 
Gazin,  Besnard,  Dagnan-Bouveret,  Rodin,  Waliner,  Rixens, 
Béraud,  Billoite,  Montenard.  C’est-à-dire,  comme  vousle  voyez, 
certains  artistes 
qui  avaient,  en 
effet, passé  dansle 
public  et  parmiles 
artistes  pour  des 
audacieux,  voire 
des  démolisseurs 
de  formules,  mais 
aussi  d’autres  qui 
avaientfaitpreuve, 
en  art,  de  la  sa- 
gesselaplus  exem- 
plaire. Si  on  pous- 
sait cette  analyse 
jusqu’à  l'examen 
de  la  liste  des  pre- 
miers sociétaires, 
on  verrait  des 
noms  encore  bien 
plus  fourvoyés 
dans  une  société 
soi-disant  révo- 
lutionnaire. Mais 
cette  opération 
de  triage  n’est 
pas  absolument 
nécessaire  ici. 

Car  enfin, dans 
son  ensemble,  la 
manifestation 
amena,  à n’en  pas 
douter,  un  grou- 
pement différent 
et  des  usages  nou 
veaux. 

Le  groupement 
d’abord.  Il  est  cer- 
tain quelesartistcs 
à tendances  origi- 
nales furent  en 
majorité  dans  la 
Société  qui  SC  fon- 
dait. On  y vit 
même  un  des  plus 


notables  impressionnistes, 
Sisley.  Mais  les  autres  person- 
nalités de  ce  petit  et  puissant 
groupe,  MM.  Renoir,  Claude 
Monet,  Pissarro,  Cézanne,  et 
Degas,  qu’on  avait  encore 
coutume  de  rattacher,  bon  gré 
mal  gré,  à l’impressionnisme, 
demeurèrent  en  dehors.  D’autre 
part,  une  place  considérable  fut 
faite  aux  artistes  des  écoles 
étrangères.  Certains  d’entre  eux 
ont  conquis,  aux  Expositions  du 
Champ-de-Mars,  une  très  haute 
réputation.  Ils  faisaient  partie 
des  jurys  jusqu’à  l'an  dernier, 
où  la  Société  leur  reprit,  de  la 
main  gauche,  ce  qu’elle  leur 
avait  donné  naguère  de  la  droite. 
Enfin,  la  Société  Nationale  des 
Beaux-Arts  fut,  à ses  débuts, 
l’espoir  sinon  le  refuge  des 
jeunes  talents  qui  frayaient  en 
dehors  des  sentiers  réguliers. 
Mais  on  s’aperçut  assez  vite  que 
cet  espoir  n'allait  pas  sans  d’oc- 
casionnelles désillusions,  et  que 
parfois  des  audacieux  demeu- 
raient à la  porte  de  l’asile. 

Personnellement,  nous  nous 
souvenons  d’avoir  engagé  avec 
Puvis  de  Chavannes  une  corres- 
pondance respectueuse,  mais  d'une  grande  vivacité,  au  sujet  du 
refus  des  œuvres  de  M.  Anqueiin  et  du  Christ  aux  outrages  de 
M.  H.  de  Groux.  L’intérêt  que  nous  avions  porté  au  nouveau 

groupement  nous 
donnait,  pensions- 
nous,  quelque  titre 
à la  critique  de 
procédés  que  la 
Société  dissidente 
reprochait  préci- 
sément à celle 
dont  elle  s’éiait 
si  violemment  sé- 
parée,  et  dont 
certains  de  ses 
membres  avaient 
beaucoup  souffert. 
Notre  vénérable 
ami  n’en  voulut 
pas  convenir  tout 
d’abord  ; mais, 
après  réflexion, 
les  refus  infligés  à 
M.  de  Groux  et  à 
M.  Anquetin  (qui 
depuis  sont  ren- 
trés, mais,  notez-le 
bien,  ne  sont  en- 
core qu’associés) 
ne  nuisirent  pas  à 
l’admission  ulté- 
rieure de  M.  Bon- 
nardoudcM. Mau- 
rice Denis,  par 
exemple. 

Quoi  qu’il  en 
soit,  et  bien  qu’une 
très  notable  partie 
de  l’art  libre  ou 
révolté  soit  de- 
meurée en  dehors 
de  cette  Société 
comme  de  l’autre, 
il  n’en  est  pas 
moins  certain  que, 
d’une  façon  géné- 
rale, il  y eut  un 
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GASTON  GUlGNAnO.  — u:  tiu>ii‘i;ai'  dans  ia  dvni. 


an  Champ-do-Mars.  qui  se  dressa  contre  Part  Champs-Klvsécs. 
Nous  verrons  tout  à Pheure  ce  que  ccite  distinction  a conservé 
de  fondé  et  ce  à quoi  elle  répond  actuellemcm.  Mais,  pour  le 


moment,  passons  aux  principes  nouveaux  que  la  Société  instau- 
rait à coté  de  ses  tendances  considérées  comme  nouvelles. 

l'n  des  premiers,  celui  qui  prêtait  le  plus  aux  discussions 
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entre  oisifs,  était  la  suppression  des  médailles.  Il  est  certain  que 
les  médailles  sont  une  institution  puérile,  tout  en  rendant  à cer- 
tains artistes  des  services  d'un  ordre  commercial.  Elles  sont  une 
cause  incessante  de  divisions  et  de  rivalités  là  où  elles  existent 
encore.  Telles  quelles,  la  Société  des  Artistes  français  n’a  pas 
encore  trouvé  le  moyen  de  les  abolir,  tout  en  en  souffrant.  D’autre 
part,  on  disait,  avec  malice,  que  la  Société  Nationale,  en  instituant 
la  division  en  sociétaires,  associés  et  adhérents,  supprimait  les 
médailles,  mais  créait  une  hiérarchie  équivalente.  Cette  discus- 
sion n’a  plus,  d’ailleurs,  aucune  espece  d’importance,  et  l’assi- 
milation n’était  pas  rigoureusement  juste,  puisqu’il  n’est  pas 
démontré  qu’un  associé  soit  moins  recherché  des  tnarchands 
qu'un  sociétaire.  Nous  rappelons  cela  simplement  pour  l’hisioire. 

Une  autre  innovation  avait  beaucoup  plus  de  portée  et  amena 
des  résultats  fort  heureux.  Nous  voulons  parler  de  la  présenta- 
tion des  œuvres.  La  Société  Nationale, installée  dansle  Palais  des 
Beaux-Arts  du  Champ-de-Mars,  qui  subsistait  de  l’Exposition 
universelle  de  1889,  rompit  la  vieille  monotonie  des  aspects  du 
Salon  annuel.  Elle  supprima  les  enfilades  de  salles  égales,  entre- 
coupées de  vastes  « dépotoirs  »,  et  Ht  alienter.  avec  des  pièces  de 
dimensions  plus  restreintes,  plus  intimes,  de  longues  galeries, 
qui  ne  contenaient  qu'un  rang  de  peintures  ou  deux  tout  au  plus. 
C’était  une  grande  merveille  1 Cette  fois  on  permettait  de  voir 
tous  les  tableaux  au  lieu  de  les  empiler  jusqu'aux  corniches.  On 


faisait  un  sort  à la  moindre  pochade.  Entin,  un  homme  nouveau 
surgissait  d'une  situation  nouvelle,  et  M.  Guillaume  Dubufe,que 
l'on  dénommait  le  Tapissier,  et  qui  se  faisait  justement  Her  de  ce 
titre,  mettait  en  pratique  toute  sorte  de  raffinements  dans  l’ar- 
rangement des  expositions,  les  tons  des  tentures,  la  décoration  et 
l'ameublement  des  salles,  etc.  Pour  la  première  fois,  l’exposition, 
la  halle  aux  peintres,  s'etforçait  de  mériter  son  nom  de  « Salon  », 
et  l'influence  de  ces  principes  d'arrangement  s’étendit  dorénavant, 
non  seulement  à toutes  les  expositions  de  peintures,  y compris 
celles  de  la  Société  des  Artistes  français,  mais  encore  aux  Musées 
nationaux  eux-mêmes. 

11  est  donc  certain  qu'en  ce  sens,  le  Champ-de-Mars  rendit 
des  services,  car,  à supposer  qu'il  n’augmentât  pas  la  moyenne 
des  talents,  il  nous  mettait  mieux  à même  de  les  apprécier.  Cela 
futpoLissé  même  au  point  que  de  petites  « notes  »,  bien  exposées, 
ont  pu  v faire  souvent  illusion  et  paraître  des  choses  particuliè- 
rement rares. 

Une  autre  excellente  idée  fur  d'introduire  dans  les  Salons 
annuels  les  œuvres  des  céramistes,  des  sculpteurs  de  bois,  des 
verriers,  des  orfèvres,  des  émailleurs,  des  relieurs,  des  bro- 
deurs, etc.,  puisque  souvent  un  bibelot  raffiné  donne  plus  de 
plaisir  qu'un  tableau  médiocre.  Enfin-,  de  cette  dernière  innova- 
tion découla  l'admission  de  l'architecture  pratique,  de  l’architec- 
ture réalisée  des  meubles  meublants  ou  ornementaux,  et  cela  ne 
contribua  pas  médiocrement  à l’évolution  de  l'art  décoratif  à 
notre  époque. 

On  peut  donc  dire  que,  unit  compte  fait,  il  y avait  de  grandes 
différences  matérielles  entre  la  société  mère  et  la  société  dissidente. 


P.\UL-.\LBERT  LAURE-NS.  — J<)i-i:rSEs  i>i-:  balle 


LES  SALONS  DE  1902.  — SOCIÉTÉ  NATIONALE  DES  BEAUX-ARTS 


l''RlTS  TIIAL'LÜW.  — i.avkusks  a quimpluli; 


FIGARO  ILLUSTRE 


9 


Un  trait  des  plus  curieux  et  un  des 
résultats  les  plus  significatifs  de  cette  sépa- 
ration en  deux  camps  d'une  « grande  fa- 
mille »,  séparation  que  re- 
grettent encore  quelques  ob- 
stinés représentants  du  vieux 
Salon,  fut  d’amener  la  création, 
dans  toutes  les  grandes  villes 
de  l’Europe,  de  divisions  sem- 
blables. Il  Y eut  des  scissions 
ou  des  « sécessions  »,  ou  de 
tout  autre  nom  qu’on  les 
appela,  à Munich,  à Berlin,  à 
Vienne,  en  Angleterre,  en 
Italie,  en  Belgique.  Et  ainsi 
dans  chaque  grand  État  intel- 
lectuel, l’art  eut  scs  whigs  et 
ses  tories.  Seulement,  au  lieu 
d’alterner  dans  leurs  luttes,  ils 
coexistèrent. 

Un  effet  non  moins  naturel 
de  tout  cela  fut  de  meure  en 
lumière  des  personnalités  qui 
seraient  peut-être  demeurées 
jusqu’au  bout  dans  une  demi- 
lumière,  ou  se  seraient  peut- 
être  épuisées  dans  la  continua- 
tion de  luttes  bien  dures.  Nous 
pensons,  notamment,  à Puvisde  Chavannes, 
de  qui  la  gloire  ne  devint  tout  à coup  écla- 
tante et  le  génie  indiscuté,  qu'à  partir  du 
moment  où  ses  œuvres  furent  exposées  à la 
Société  Nationale  avec  la  sorte  de  solennité 
qui  convenait.  La  grande  manifestation  qui  eut  lieu  pour  le 
fêter,  fut  un  des  événements  de  l’histoire  des  arts  au  xix'  siècle. 


et  un  des  plus  beaux  titres  du  « Champ- 
de-Mars  ».  On  pourrait  encore  citer  d'autres 
noms  d'artistes  de  tout  âge  qui  durent  un 
grand  surcroit  de  situation  à 
l'heureuse  pensée  qu’ilseurem 
de  se  faire  schismatiques.  Il 
est  vrai  qu’on  en  pourrait  nom- 
mer, par  contre,  qui  v ont, 
pour  faire  équilibre,  beaucoup 
perdu,  ne  parlant  pas  le  lan- 
gage, et  n’ayant  pas,  en  quelque 
sorte,  le  « physique  » néces- 
saire pour  régner  dans  cet 
endroit,  tandis  qu'ils  étaient 
parfaitement  doués  pour  con- 
tinuer à triompher  dans  l'autre. 

C'est  sur  cette  constatation 
que  nous  terminons  notre  his- 
toire portative  de  la  Société 
Nationale  des  Beaux-.-\rts 
jusqu’à  sa  douzième  année,  ou 
plutôt  jusqu’à  sa  douzième  ex- 
position. puisqu'en  1900,  elle 
eut  la  prudence  de  ne  pas 
cherchera  lutter  contre  la  for- 
midable concurrence  de  la 
Décennale  et  de  la  Centennale. 
Voici  la  deuxième  année  qu'elle 
partage  le  nouveau  Palais  des  Beaux-Arts 
avec  sa  grande  aînée  et  sa  rivale.  Le  public 
est  accoutumé  à cette  convention,  et  un 
rRAiT  i.K  M— simple  guichet  est  la  frontière  qui  sépare 
un  Etat  aristocratique  d'un  Etat  démocra- 
tique. L’habitude  est  même  devenue  si  complète,  qu’il  n’y  a plus 
beaucoup  de  surprise  en  somme,  et  l’on  ne  peut  pas  dire  que  les 
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expositions  de  la  Société  Nationale  des  Beaux-Arts  offrent, 
maintenant  comme  aux  années  légendaires  que  nous  avons  rap- 
pelées plus  haut,  un  aspect  de  champ  de  bataille.  La  grande  dis- 
cussion qui,  au  Palais  des  Machines,  pendant  une  des  deux 
années  que  les  deux  sociétés  se  partagèrent  cet  abri  et  les  recettes, 
s’engagea  autour  du  Balzac  de  Rodin,  fut  le  dernier  épisode  un 
peu  mouvemenié  de  cette  révolution.  Il  n’est  pas  à prévoir  que 


nous  assistions  d’ici  quelque  temps  à un  débat  aussi  animé. 

Déjà  nous  avons  constaté  cette  année  que  les  vocables  de 
« Champ-de-Mars  » et  de  « Champs-ÉIysées  » étaient  un  peu 
tombés  en  désuétude.  Beaucoup  de  personnes  hésitent,  et  il  n’y 
a plus  que  les  vétérans  qui  emploient  ces  mots  comme  par  habi- 
tude ou  par  souvenir. 

La  Société  Nationale  des  Beaux-Arts  n'a  certainement  pas 


JEAN  VEBEIl.  — i.E  .MONSTUi-: 
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l'aibli.  et  malgré  les  grands  vides  qu'a  laissés  chez  elle  la  dis- 
parition de  quelques  célèbres  artistes,  elle  conserve  sa  nécessité 
par  la  variété  des  tentatives  auxquelles  elle  se  montre  encore 
assez  généralement  ouverte,  ainsi  que  par  la  multiplicité  des  tech- 
niques qu'elle  olîrc  aux  regards.  Ainsi  elle  remplit,  en  face  de 


l'autre  Société  qui  est  un  peu  comme  un  Conservatoire,  la 
tonction  non  moins  utile  d'un  Laboratoire.  Seulement,  il  est 
dans  sa  tonction  de  présenter  touiours  du  nouveau,  et  pour  cela, 
il  sera  bon  qu'elle  se  montre  un  peu  rigoureuse  dans  ses  choix 
et  moins  dans  scs  refus.  lût  un  mot,  il  sera  bon  que  l'année 
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L.-E.  BFINDEAU  (DE  JARXY).  — portrait  dis  jeunk  fille 

ont  procuré  l’émotion  d’art  la  plus  forte  et  la  plus  élevée,  nous 
désignerons  avant  tout  : l'Age  d’or,  de  M.  Frédéric,  et  les  Six 
Éltiides,  de  M.  Eugène  Carrière. 

Nous  savons  tout  ce  qu’on  a pu  dire  et  ce  que  l’on  dit  encore 
du  talent  de  M.  Léon  Frédéric,  le  reproche,  notamment,  qu’on 
luiadresseà  proposdecertaines  duretés  inutiles  (quine  sontpour 
lui  que  l’affirmation  de  sa  pensée),  ou  encore  de  certaines  libertés 
qu’il  prend  avec  les  lois  des  valeurs,  enfin  sur  la  façon  dont  il 
emploie  occasionnellement  les  reflets,  sans  prendre  nettement 
parti  pour  leur  suppression  complète  ou  pour  leur  constante 
intervention.  Ce  sont  là  critiques  techniques  qui  ont  leur  impor- 
tance, à la  condition  qu’elles  ne  fassent  pas  perdre  de  vue  tout  ce 
qu’il  y a d’originalité  et  de  beauté  dans  cesceuvres.  D’autre  part, 
nous  n’avons  pas  à nous  arrêter  à discuter  le  choix  même  des 
sujeisauprès  de  ceux  que  ces  sujets  déconcertent,  puisque  ce  sont 
précisément  cette  vive  et  riche  imagination  et  cette  puissante 
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prochaine  elle  frappe  quelque  grand  coup.  Sa  nature  même  et 
ses  origines  lui  rendraient  l'immobilité  fatale,  de  même  qu'à 
sa  voisine,  trop  d’agitation  ne  saurait  faire  grand  bien. 

Cet  espoir  de  neuf  une  fois  formulé,  nous  n’avons  plus  qu’à  résu- 
mer, le  plus  complètement  possible,  l’apport  de  cette  année-ci. 

II.  — A TRAVERS  L’EXPOSITION 

Dans  son  ensemble,  le  Salon  de  la  Société  Nationale  des 
Beaux-Arts  fut  jugé  séduisant  comme  de  coutume  et  rempli 
de  tentatives  ou  d’œuvres  des  plus  variées,  mais  toutefois,  il 
sembla  dépourvu  de  pages  absolument  sensationnelles,  et  surtout 
il  donna  l’impression  de  choses  que  l’on  revoyait  avec  plaisir,  — 
mais  enfin  qu'on  revoyait. 

Il  est  sans  doute  nécessaire,  dans  une  exposition  de  cette 
nature,  ou  rien  n’est  absolument  saillant  et  rien  absolument 
mauvais,  de  désigner  dès  l’abord  ce  que  l’on  peut  considérer 
comme  les  œuvres  maîtresses.  On  a pu  naguère  discuter 
vaillamment  sur  certaines  œuvres  de  Chavannes,  de  Cazin, 
de  Besnard,  de  Carrière.  Cette  année  les  éléments  de  ces  belles 
polémiques  qui  augmentent  le  plaisir  font  défaut,  soir  parce 
que  les  uns  ont  disparu,  soit  parce  que  les  autres  sont  main- 
tenant admirés  sans  débat,  soit  parce  que  d’autres  encore  n’ont 
envoyé  que  des  rappels  et  n’ont  pas  livré  la  grande  bataille. 

Toutefois,  s'il  faut  dire  absolument  les  deux  œuvres  qui  nous 
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Bordure  par  M.  Félix  Aubert 

faculté  de  grouper  de  nombreuses  figures  et  de  les  décrire  chacune  l’art  moderne.  L’Age  d’or  contient  à la  fois  ces  superbes  qualités 

minutieusement,  qui  mettent  M.  Léon  Frédéric  si  à part  dans  et  ces  minimes  défauts.  Les  trois  divisions  de  ce  triptyque  repré- 
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sentent  une  scène  de  printemps,  une  scène  de  sommeil  et  une 
scène  d’automne, qui  s'arrangent  delà  façon  la  plus  forte  et  la  plus 
harmonieuse.  Le  paysage  du  panneau  central,  dont  le  sujet  rap- 
pelle un  peu  la  grande  peinture  de  Chavannes  au  musée  de  Lille, 
le  Sommeil,  tout  à fait  admirable,  et  dans  tous,  il  y a une  com- 
position curieuse  et  des  traits  de  race  attachants  au  possible. 
M.  Léon  Frédéric  est  un  des  premiers  peintres  flamands  de 
l’époque  présente,  et  il  se  rattache  directement,  mais  avec  un 


esprit  de  son  temps,  à la  famille  et  aux  traditions  des  Primitifs. 

M.  Eugène  Carrière  est  émouvant  d’autre  façon.  Autant 
M.  Frédéric  met  le  moindre  détail  en  lumière,  autant  M . Carrière 
recherche  la  synthèse  ; autant  M.  Frédéric  émeut  par  la  précision, 
autant  M.  Carrière  trouble  par  le  mystère.  Les  Six  Etudes  qu’il 
exposa  cette  année  marquent  réellement  le  plus  haut  point  de 
maturité  de  son  talent,  soit  que  l’on  y considère  la  science  du 
dessin  et  du  modelé,  soit  qu’on  se  laisse  simplement  aller  à la 
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profonde  intensité  d’expression  à laquelle  cet  artiste  vraiment 
unique  est  parvenu.  Ces  six  têtes  sont  des  variations  sur  le  même 
thème  de  femme  et  sur  l'unique  donnée  de  la  rêverie,  — ou  du 
sommeil,  — ou  plutôt  de  l’indéfinissable  point  de  rencontre  entre 
ces  deux  états.  Des  nuances  infiniment  délicates,  soit  dans  le 
sentiment,  soit  dans  le  mouvement  de  ces  têtes,  nous  font 
sans  cesse  aller  de  l’une  à l’autre  avec  un  plaisir  différent.  On 
songe  à ces  variations  écrites  par  les  grands  musiciens  sur  un 
thème  unique,  et  qui,  malgré  la  diversité  de  chacune,  forment  un 
ensemble  indivisible.  .L’homme  qui  ose  et  réalise  de  telles  œuvres 
est  un  des  plus  grands  artistes  que  nous  possédions. 

Nous  devons  maintenant  enregistrer  le  succès  de  plusieurs 
autres  œuvres.  On  s’accorda,  par  exemple,  sur  la  richesse  et  l’im- 


portance de  la  grande  toile  de  M.  Carolus-Duran,  En  Famille. 
Comme  tradition,  on  pense  à certaines  compositions  célèbres 
où  tels  maîtres  flamands  ou  hollandais  se  peignirent  entourés  de 
ceux  qui  leur  étaient  chers;  comme  métier  et  séduction  de  cou- 
leur, on  pense  à Carolus-Duran,  de  qui  c’est  une  des  peintures 
les  plus  souples  et  les  plus  accomplies. 

LTle  Heureuse,  de  M.  Besnard,  fut  également  considérée 
comme  une  des  pages  les  plus  importantes  de  l’exposition.  Cette 
brillante  et  poétique  décoration  est,  en  effet, un  excellent  spécimen 
de  l’imagination  et  du  coloris  de  M.  Besnard,  et  môme  ceux  qui 
ont  voulu  chercher  dans  la  composition  des  idées  philosophiques 
et  ont  été  surpris  d’apprendre  que  l’artiste  s’était  fort  peu 
embarrassé  de  tels  soucis,  ont  été  captivés  par  ces  chatoyantes 
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et  harmonieuses  visions. 

Deux  grandes  pages 
d’histoire  contemporaine 
ont  prêté  à des  comparai- 
sons : nous  voulons  parler 
du  Jubilé  de  Pasteur,  par 
M.  Rixens,  et  du  Banquet 
des  Maires,  par  M.  Gervex. 
On  s’est  accordé  à trouver 
que  M.  Rixens  avait  traité 
son  sujet  avec  une  parfaite 
conscience,  et  M.  Gervex 
le  sien  avec  un  manque  de 
conscience  parfait  égale- 
ment. En  effet,  M.  Rixens 
nous  donnait  un  document 
complet,  circonstancié,  des 
portraits  vraiment  précieux 
pourl’histoire,  le  tout  traité 
avec  un  attentif  et  bon  mé- 
tier de  peintre,  tandis  que 
M.  Gervex,  se  contentant  de 
nous  dépeindre  des  gardes 
de  Paris  ainsi  que  les 
membres  du  cabinet,  d’une 
ressemblance  d’ailleurs 
approximative,  avait  passé 
à côté  d’un  superbe  sujet,  — 
etavaiteu  le  tort  d’en  priver 
tel  ou  tel  de  ses  confrères, 
qui  en  eût  tiré  beau  parti. 
En  revanche,  le  portrait  du 
PrinceVictor  Napoléon,  par 
le  même  artiste,  a été  juste- 
ment remarqué,  et  l'on  en 
a apprécié  la  sobriété  et  la 
bonne  tenue. 

Un  des  gros  succès  du 
Salon,  et  qui  nous  fait  pas- 
ser à un  tout  autre  ordre 
d’idées,  aura  été  toute  la 


série  des  petits  tableaux 
d'humour,  de  caprice  ou  de 
satiredeM.  Jean  Veber.  Ils 
sont  tous  lia  Machine,  le 
Monstre,  le  Dimanche  ma- 
fz«,etc.)  délicieux  de  couleur 
vive  et  brillante,  et  la  pensée 
en  est  toujours  aussi  in- 
génieuse que  finement 
comique.  Quelquefois,  la 
transition  du  comique  au 
tragique  s’indique  sans  s’af- 
firmer lourdement,  comme 
dans  la  Machine,  écraseuse 
d’hommes. 

En  tant  qu’entreprises 
d’histoire  ou  de  décoration 
(courageuses  par  le  temps 
présent,  quia  d’autres 
goûts), on  a prêté  beaucoup 
d’attention  à V Hommage 
à Gounod,  de  M.  Dubufe, 
et  à VAdam  et  Eve,  de 
M.  Courtois.  Ces  oeuvres 
ont  été  discutées,  et  les  dis- 
cussions même  furent  un 
indice  de  leur  intérêt.  De 
toute  façon,  il  est  louable, 
de  la  part  de  cesartistes,de 
ne  faire  aucune  concession 
aux  modes  actuelles,  du 
moment  qu’ils  ne  les  sentent 
pas  conformes  à leur  tem- 
pérament. 

Au  fait,  quelles  sont- 
elles,  ces  modes  régnantes  ? 
Nous  en  trouvions  une  in- 
dication tout  récemment, 
ou  d’une  partie  tout  au 
moins,  dans  l’exposition  de 
la  Société  Nouvelle.  Nous 
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R.-X.  PRLNET.  — LA  PARTIE  DE  BILLARD 


y remarquions  l’envahissement  des  tonalités  sombres  et  du  goût 
un  peu  trop  prononcé  pour  les  heures  crépusculaires.  Même 
remarque,  avec  plus  d’ampleur,  se  dégage  du  Salon  actuel.  li  est 
significatif  de  voir  des  peintres  aussi  en  vue  que  M.  Jacques 
Blanche  sacrifier  au  caramel  en  vogue,  lui  qui  s’est  prouvé 


souvent  si  bien  doué  pour  la  fraîcheur  et  la  lumière.  Ses  por- 
traits sont  néanmoins  fort  beaux. 

M.  Blanche  a su,  en  elfet,  donner  une  grande  vérité  et  un  par- 
fait naturel  à ces  images  de  M.  Paul  Adam  et  du  peintre  Ch.  Cottet, 
et  beaucoup  de  charme  à un  portraitd’enfant(Philippe  Barrered) 
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qui  la  beauté  fine  et  l'allure  décidée  sont  toute  une  apparition  mais  au  contraire  tout  à applaudir  si  cette  sombre  tonalité  de 

de  l’enfant  moderne.  Nous  n’y  trouverions  rien  à redire,  « tableau  de  musée  » ne  diminuait  notre  agrément.  Il  faut 
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laisser  cela  aux  adeptes  de  Lcnbach  et  à Lenbach  lui-même. 

Mais  la  France  est,  par  excellence,  le  pays  de  la  peinture 
claire.  Des  éclipses  ont  lieu  de  temps  en  temps,  mais  nos  artistes 
finissent  toujours  par  revenir  à leur  véritable  nature.  Nul  doute 
que  M.  Jacques  Blanche  n’y  revienne  un  jour.  Certains  n’ont  pas 
éprouvé  ces  velléités  d’obscurcissement.  Par  exemple  M.  Raffaelli, 
de  qui  le  portrait  de  jeune  tille  en  blanc  est  charmant  de  fraî- 
cheur, ou  bien  encore  ce  mo- 
deste et  délicieux  peintre  qu’est 
M.  François  Guiguet.  Celui-ci 
ne  recherche  pourtant  pas  les 
tonalités  éblouissantes,  ni  même 
simplement  vives.  Au  contraire, 
sa  gamme  est  fort  apaisée  et  dis- 
crète même  lorsqu’elle  est  le  plus 
fleurie;  mais  ces  tons  de  fleurs 
fanées  sont  tout  l’opposé  de  l’obs- 
curité systématique  et  des  tons 
rembrunis,  et  cette  peinture 
essentiellement  sobre  est  d’une 
clarté  parfaite.  On  en  peut  dire 
autant,  dans  un  certain  sens, 
des  portraits  de  M.  Aman-Jean. 

Ils  se  composent  de  tons  très 
clairs,  mais  éteints  avec  un  goût 
toujourstrès  rare.  Il  est  justed 
les  noter  aussi  parmi  ceux  qu 
ont  le  plus  attiré  l’a'tention.  El 
nous  irons  jusqu'à  soutenir  qti[ 
malgré  leurs  se'vcres  dom 
liantes,  soit  des  noirs,  soit  d 
verts  mousse,  soit  des  blan 
apaisés  sur  des  fonds  gris,  Ij 
portraits  de  M.  Gandaraqui  o 
un  constant  succès  pour  le 
élégance  si  raflinée,  presque  pi 
verse,  sont  aussi  des  porira. 
nullement  obscurs.  Si  nous 


craignions  d’employer  des  expressions  trop  affectées,  nous  dirions 
que  cette  année  les  deux  principaux  portraits  de  M.  Gandara, 
tous  deux  remarquables,  ont  été,  l'un,  blanc  foncé,  l’autre,  noir 
clair. 

Enfin,  pour  mettre  à parties  plus  importants  portraits  de 
cette  année,  nous  dirons  qu’on  a goûté,  pour  des  raisons  diverses, 
le  très  beau  et  ressemblant  Jean-Paul  Laiirens,  par  son  fils 
Paul-Albert  ; les  portraits  d'en- 
fants de  Mademoiselle  Louise 
Breslau;  le  Portrait  de  M.  Gé- 
7'ome,par  M.  Dagnan-Bouvervt. 
moins  heureux,  à notre  avis, 
dans  les  portraits  de  femmes, 
qui  manquentde  puissancedans 
le  modelé,  et  se  découpent  avec 
une  expression  monotone  sur 
des  fonds  très  pauvres.  Quant 
aux  portraits  de  M.  John  Sar- 
gent,  ils  sont  aussi  hardis,  aussi 
entraînants,  aussi  riches  de  cou- 
leur que  les  précédents  sont 
contraints,  timides  et  froids. 
M.  John  Sargent,  surtout  dans 
ce  portrait  des  Deux  Sœurs,  est 
arrivé  à un  brio  absolument 
surprenant.  Ce  peintre  est  de- 
venu le  Paganini  — ou  le  Bol- 
dini  — des  États-Unis. 

Revenons  à la  recherche  que 
nous  tentions  des  traits  domi- 
nants qui  donnaient  au  Salon 
son  caractère.  Outre  l’assom- 
brissement de  la  palette,  peut- 
être  éiaient-ils  les  deux  sui- 
vants : le  goût  exagéré  pour  les 
sujets  bretons  et  l’indifférence 
croissante  pour  ce  qui  s’appelle, 
à proprement  parler,  un  tableau. 
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ET.  DINET. 


Nous  avons  vu,  avec  des  esthétiques  très  diverses,  dans  les  Veber,  Courtois  et  même  M.  Ciervex,  des  exceptions  à cet  éloi- 

envois  de  MM.  Léon  Frédéric,  Carolus-Duran,  Rixens,  Jean  gnemeni  pour  la  composition,  le  tableau  proprement  dit.  Au 


ET.  MOREAf-NELATON 
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contraire,  pour  prendre  un  exemple  brillant  de  la  façon  de  voir 
opposée,  le  Dîner  et  les  Quêteuses  en  visite,  de  M.  Lucien 
Simon,  malgré  le  talent  et  les  qualités  personnelles,  qui  sont 
considérables,  seraient  plutôt  deux  grandes  études  que  deux 
tableaux  proprement  dits. 

Voilà,  certes,  les  œuvres  les  plus  importantes  ou  les  plus 
remarquées  tout  d’abord,  mais  il  s’en  faut  que  notre  sommaire 
soit  encore  complet.  Il  y a bien  d'autres  manifestations  inté- 
ressantes, et  nous  devons  nous  borner  à en  citer  les  auteurs,  en 
répétant  que  ceci  n'est  pas  un  Salon,  mais  un  memento  des 
choses  dignes  d’éloges. 

Parmi  les  œuvres  de  caprice  et  de  rêve  : Proserpine  rendue  à 


sa  mère  et  les  Joueuses  de  raquette,  de  M.  Paul-Albert 
Laurens  ; la  grande  page  décorative  de  M.  Aman-Jan,  le 
Parc,  avec  bordure  de  M.  F.  Aubert;  les  nus  de  MM.  Fourié, 
Lerolle,  etc.  : la  Ronde,  de  M.  V.  Prouvé  ; les  diverses  œuvres 
de  MM.  Desvallières,  Osbert,  Koos,  Baudin,  Aubunln,  Ciam- 
beriani,  etc.,  etc. 

Comme  portraits,  outre  ceux  que  nous  avons  nommés,  ceux 
de  MM.  Anquetin,  Bastien,G.  Picard,  Kroyer  (portraitde  i?jorn- 
soni,  Roll,  Friant  iCoquelin  cadet),  Jean-Pierre  Laurens, 
F.  Burger,  Bellery  - Destomaines , Rosset- Oranger , Lavery. 
Eug.  Loup.  Ramsav,  Humphreys  Johnston,  Garrido,  G.  Alaux. 
E.-W.  Lambert,  Austen  Brown,  H.  Bénard,  Weerts,  Mesdames 
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Cecilia  Beaux,  Roederstein,  Clémence  Roth,  Le  Roy  d’Étiolles, 
Lee  Robbins,  etc. 

Il  est  devenu  infiniment  difficile,  lorsqu’on  rend  compte  d’un 
Salon,  de  faire  l’analyse  des  paysages.  Cela  pour  trois  raisons 
au  moins.  La  première,  c’est  qu’il  n’y  a rien  de  plus  ennuyeux  à 


décrire  (et  cela  le  serait  à plus  forte  raison  pour  le  lecteur)  qu’un 
paysage  qui  est  déjà  lui-même  une  description.  La  seconde  réside 
dans  le  nombre  toujours  croissant  de  ces  sortes  de  travaux.  Où 
sont  les  heureux  temps  où  les  paysages  des  Rousseau, des  Corot, 
des  Dupré,  étaient  des  événements  non  seulement  par  eux-mêmes, 


mais  encore  par  rapport  aux  genres  qui  prédominaient  dans  les 
expositions  1 Aujourd’hui  le  nombre  des  paysagistes  est  devenu 
presque  effrayant,  et  d’autant  plus  effrayant  qu’ils  ont  tous  un 
très  grand  talent...  Enfin,  la  troisième  raison,  c’est  la  répétition 


des  effets.  Chacun  de  ces  artistes,  et  ceux  meme  qui  sont  les  plus 
habiles,  ont  adopté  une  sorte  de  spécialité  ravissante,  qui  leur 
vaut  sans  cesse  de  nouveaux  amateurs.  Mais  si  les  amateurs  font 
la  boule  de  neige,  si  l’on  comprend  fort  bien  que  le  centième 
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soit  aussi  heureux  que  le  premier  de  conquérir  un  Soir  de  tel 
artiste,  une  marine  mauve  de  tel  autre,  un  ciel  vert  de  celui-là, 
imaginez  combien  le  critique  peut  être  à court  de  formules  pour 
décrire,  au  bout  de  dix  ans  et  même  plus,  le  célèbre  ciel  vert,  la 
chatoyante  marine  ou  le  soir  émouvant.  On  nous  dispensera 
donc  de  signaler  cette  fois-ci,  autrement  que  par  énumération  de 
noms, les  plus  remarquables  paysages.  Nous  sommes  certai  n que, 
l’éducation  du  public  s’étant  faite  en  même  temps  que  la  nôtre, 
chacun  de  ces  noms  évoquera  instantanément  un  motif  ou  une 
harmonie  adéquats. 

Toutefois,  nous  avons  cette  année  l’occasion  de  faire  une 
exception  pour  l'ensemble  important  des  Éludes  d’Algérie. 


exposées  par  M.  Léopold  Stevens.  Ce  peintre  a brillamment 
affirmé  sa  lignée  et  sa  race  dans  ces  nombreux  et  excellents  petits 
cadres,  tous  d’une  grande  finesse  de  couleur  et  d’un  vrai  senti- 
ment d'art-  Voilà  un  talent  désormais  consacré  et  classé,  talent 
plein  de  distinction  et  de  souplesse,  et  aussi,  ce  qui  n’est  pas  le 
moins  précieux,  d’un  solide  savoir. 

Cela  dit,  commençons  notre  liste  des  plus  remarquables 
paysages.  En  tête  nous  trouvons  les  Vues  de  Maisons-Laffitte^  de 
M.  Raftaèlli;  les  Vues  de  Saint-Cloud , de  Mademoiselle  Louise 
Breslau  ; le  paysage  de  M.  Viala,  Humbles  Terres;  les  envoisde 
M.  Lebourg,  enfin,  les  divers  paysages  de  MM.  Montenard,  Gui- 
gnard. Pierre  Lagarde,  Billotte,  Gustave  Colin.  Morrice,  Cottet, 


Dauchez,  Maurice  Eliot.  F.  Thaulow,  Le  Sidaner,  Baerisccn, 
Buysse,  Willaeris,  E.  Barau,  Mesdag,  Le  Goui-Gérard, 
Ménard,  Duhem,  Maufra,  Claus,  Georges  et  Lucien  Griveau, 
Harrisson,  Émile  Boulard,  Iwill,  Meslé,  Moullé.  de  Mon- 
court,  Childe  Hassam,  Walter  Sickert,  G.  de  Latenay,  Brin- 
deau,  A.  Lahaye,  Chevalier,  Coppieters,  Stengelin.  Wahlbcrg, 
Damoye,  Lebasque,  Clary,  Dauphin,  Louis  Dumoulin,  Carlos, 
Lefebvre,  Meixmoron,  J. -J.  Rousseau,  Beaudot.  Waysse, 
Gabriel,  Binet,  Cassard,  Gilsoul,  Hagborg,  Ranfc,  Gillot,  Engcl, 
Paillard,  d’Argence,  P.  Prins,  de  la  Villéon,  Aniho  nissen  et 
Madame  Mac-Monnies. 


Parmi  les  peintures  d'intimités  ou  de  mœurs,  celles  de 
MM.  Hochard,  Anglada  (très  remarquables  danses  espagnoles), 
Montenard,  Dinet,  Osterlind,  Émile  Bernard,  Walter  Gay 
(charmants  petits  intérieurs),  Moreau-Nélaton,  Saglio,  Bouvet, 
Hugues  de  Beaumont,  Lhtrmiite,  Guiguet,  Armbruster,  Larue, 
Suréda,  Richon-Brunet,  Béronneau,  Frieseke,  Pierre  Laurens, 
Gaston  LaTouchc,  Bastien-Lepage,  Guillaume  Roger,  Morisset, 
Biessy,  Huklcnbrock,  Mesdames  Germaine  Druon,  Élisabeth 
Nourse,  Maiie  Duhem  ; et  comme  peintres  de  fleurs,  MM.  Kar- 
bowski,  Baudin,  Henri  Dumont,  Mesdames  Breslau,  Delvolvé; 
de  natures  mortes  : MM.  Perrichon,  Zakarian,  etc. 
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EUGKN'E  DArPHIX.  — cassis 


II  nous  reste  peu  de  place  pour  parler  de  la  sculpture  et  des 
objets  d’art,  qui  sont  toujours  si  caractéristiques  à ce  Salon. 
Nous  tâcherons  d’en  dire  l’essentiel.  M.  Rodin  exposait  deux 
œuvres  non  inédites,  mais  se  présentant  sous  un  aspect  nou- 
veau : le  groupe  de  trois  figures  des  Ombres-,  grandi  de  la  Porte 
de  l’Enfer,  et  le  Buste  de  Victor  Hugo.  A l’école  de  M.  Rodin, 
ou  à sa  visible  influence,  se  rattachaient  l’important  Monument 
de  la  Guerre,  de  M.  Bourdelle,  et  le  beau  Persée,  de  Mademoi- 
selle Camille  Claudel.  M.  Escoula,  avec  sa  délicieuse  Nymphe 
des  Sources;  M.  Injalbert,  avec  sa  figure  pour  un  tombeau  ; 
M.  Bartholomé,  avec  une  figure  de  même  destination;  M.  de 
Saint-Marccaux,  avec  quatre  gracieux  bas-reliefs  en  marbre,  les 
Saisons,  se  montraient  sous  un  aspect  moins  heurté,  mais  non 
moins  prenant,  par  d’autres 
moyens.  Il  faut  encore  citer  les 
deux  remarquables  figures  en 
bois  de  M.  Carabin  et  ses  ner- 
veuses statuettes  de  Bretons, 
ainsi  que  les  figurines  diverses, 
toutes  exquises,  de  MM.  Jean 
Dampt,  Dejean,  Voulût,  Vall- 
gren,  Noçquet,  Froment-Meu- 
rice, Mesdames  Charlotte 
Besnard,Svirsky  ; enfin, le 
de  M.  Rodin,  par  M.  Desbois, 
et  les  œuvres  de  MM.  Braeke, 

Halou,  Niederhausern  (monu- 
ment de  Verlaine),  Camille 
Lefebvre,  Devillez,  Paulin  et 
Pierre  Roche. 

Aux  objets  d’art,  nous  avons  • 
noté,  comme  céramiques,  celles 
de  MM.  Hansen-Jacobsen  (grès 
avec  incrustations  de  pâte  de 
verre),  Delaherche  (grès  et  por- 
celaines flammées), Taxile  Doat, 

Bigot,  Vallombreuse,  Moreau- 
Nélaton,  Ernest  Carrière. 

Comme  matières  de  verre,  celles 
de  MM.  Dammouse,  Gallé, 

Despret.  Comme  reliures,  celles 


de  M.  Lenoble,  de  Mesdames  Vallgren  et  F.  Thaulow.  Comme 
bijoux,  ceux  de  MM.  Jacquin  et  Boutet  de  Monvel;  enfin,  les 
émaux  de  M.  Thesmar  et  de  M.  Reyne.  Nous  sommes  forcé 
d’omettre  bien  des  pièces  intéressantes  ou  raffinées. 

Nous  voudrions,  en  effet,  réserverencore  quelques  lignes  aux 
dessins,  pastels,  etc.,  et  à la  gravure,  sections  qui  renferment 
peut-être  les  accents  d’art  les  plus  personnels  et  les  mieux  jaillis. 
Ainsi,  on  ne  peut  pas  quitter  le  Salon  de  la  Société  Nationale 
sans  avoir  vu  les  deux  pastels  de  M.  Grasset,  les  grandes  aqua- 
relles de  M.  Marceite,  les  croquis  ou  dessins  de  MM.  Roll, 
Guiguet,  Robert  Besnard,  Parabère,  Bottini,  Auberjonois,  Lucien 
Simon,  H.  Dumas,  Bouvet,  Milcendeau,  Morand,  Gaston  Pru- 
nier, Mycho,  Gandara,  Morisset,  Fromuth,  Mesdames  Jeanne 
Simon,  Marie  Gautier,  Nourse, 
Clémence  Roth  ; les  portraits 
au  pastel  de  Mesdames  Breslau, 
Marleff,  Landeau,  Bermond. 
Enfin,  comme  gravures,  les  si 
amusants  Gestes  de  M.  Des- 
chanel,  de  P.  Renouard  ; les 
bois  en  couleurs  de  M.  Lepère; 
les  lithographies,  en  couleurs 
également,  de  MM.  Henri 
Rivière,  Jean  Veber,  Lunois. 

Mais  il  faut  borner  cette 
revue  et  signaler  du  moins,  en 
la  terminant,  deux  superbes 
bustes  et  une  figurine  en  terre 
cuite,  de  Dalou,  qui,  pour  une 
triste  cause, -ne  furent  point  ins- 
crites au  catalogue,  et  sont,  à 
cette  Société  dont  il  avait  été 
un  des  plus  passionnés  artisans, 
comme  un  adieu  de  ce  grand 
sculpteur. 

Souhaitons,  pour  conclure, 
à la  Société  Nationale  que  l’ave- 
nir lui  réserve  beaucoup  de  col- 
laborateurs de  cette  valeur. 


ARSÈNE  ALEXANDRE. 
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La  Sculpture  aux  Salons  de  1902 

I.  — LA  SOCIÉTÉ  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 


N*" OS  sculpteurs  ne  chôment  pas.  Jamais  peut-être  on  n’a 
dressé  tant  de  monuments  sur  les  places  publiques,  et 
jamais  non  plus  tant  de  particuliers  n’ont  désiré  voir 
leurs  traits  éternisés  dans  le  marbre  ou  le  bronze.  Et  pourtant 
on  a la  sensation  que  cette  production  copieuse  est  un  peu  fac- 
tice et  ne  répond  pas  à des  besoins  très  profonds  ou  très  pres- 
sants de  l’esprit.  Il  semble  que  la  statuaire  moderne  s’entre- 
tienne la  mainen 
attendant  que  l’inspi- 
ration lui  vienne  du 
cic-1  ou  de  la  terre  et 
qu’un  souffle  inconnu 
la  soulève  au-dessus 
des  taches  quoti- 
diennes. Ce  renou- 
vellement est  assez 
prochain  peut-être. 

Dès  aujourd’hui  on, 
voit  poindre  les  signes 
précurseurs  et  s’indi- 
quer des  tendance.^ 
qui  pourraient  insuf- 
fler à cet  art  viril 
Lame  vivante  dont  sa 
forte  matérialité  ne 
saurait  se  passer. 

En  attendant  que 
ce  mouvement  se  des- 
sine, il  faut  honorer 
les  artistes  qui  ne 
perdent  pas  courage 
et  dépensent  beau- 
coup de  talent  à des 
tâches  souvent  in- 
grates. Car,  il  faut 
bien  l'avouer, les  con- 
ditions faites  de  no.s 
jours  àla  sculpture  ne 
sont  pas  des  plus  fa- 
vorables. Dans  la  mai- 
son moderne,  le 
tableau  a sa  place 
marquée,  comme  dé- 
co ratio n mobile  d e 
riniéricur,lastatucde 
grandes  dimensions 
trouve  bien  rarement 
à se  loger.  Si  le  mo- 
nument public  l’invite 
à concourir  à des  effets 
d’ensemble,  l’archi- 
tecture d’aujourd’hui 
est  trop  dénuée  de 
caractère  pour  lui  im- 
poser une  heureuse 
discipline  monumen- 
tale. Tantôt,  comme 
à l’Hôtel  de  Ville,  elle 


rabaisse  sa  compagne  à de  froides  besognes  décoratives;  tantôt, 
comme  à la  nouvelle  Sorbonne,  elle  lui  concède  par  grâce  une 
place  effacée  et  la  traite  en  parent  pauvre.  Comme,  d’autre  part, 
l’Église  se  contente,  pour  l’ordinaire,  d’une  fabrication  tout  à 
fait  inférieure,  restent  la  place  publique,  les  squares,  le  parc  et 
le  musée.  Mais,  jusque  dans  l’oeuvre  isolée,  le  manque  d’un 
principe  architectural  et  d’un  style  directeur  est  fâcheux.  Il  en 

résulte  une  grande 
incohérence.  L’artiste 
est  livré  à lui-même, 
au  caprice  des  souve- 
nirs et  de  l’imita- 
tion, car  il  est  amené 
presque  fatalement  à 
s’appuyer  sur  le  passé. 

Dans  de  telles  con- 
dition s,c’est  merveille 
que  la  sculpture  fran- 
çaise, au  XIX®  siècle, 
ait  montré  une  telle 
vitalité,  et  rien  n’at- 
leste  mieux  l’instinct 
profond  et  le  goût  su- 
périeur de  la  race.  La 
critique  étrangère, qui 
nous  dénie  volontiers 
la  puissance  de  créa- 
tion et  l’originalité 
artistique,  reconnaît 
â nos  artistes  un  sen- 
timent exquis  de  la 
forme,  une  rare  déli- 
catesse. Et,  de  fait,  le 
goût  hérité  des  Grecs 
et  des  Latins,  entre- 
tenu par  une  bonne 
discipline,  a produit 
chez  nous,  dans  les 
interrègnes  du  génie, 
une  lignée  ininter- 
rompue de  talents 
probes,  sérieux  et 
charmants.  Mais, quoi 
qu’en  disent  nos  voi- 
sins, nous  avons  eu 
plus  et  mieux.  La 
liberté,  l’énergie  ner- 
veuse, l’extrême  plas- 
ticité de  notre  esprit 
ont  été  seules  aptes  à 
faire  passer  dans  les 
dures  matières  le  fris- 
son des  sentiments  et 
desidées  qui  ont  agité 
le  monde  moderne. 

Pour  ne  prendre 
que  trois' exemples 
parmi  les  morts,  le 
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jeune  héroïsme  du  siècle  commençant  a retenti  puissamment 
dans  l’œuvre  de  Rude;  si  le  romantisme  d’essence  pittoresque  et 
d’exaltation  maladive  n’a  produit  en  sculpture  que  des  essais 
mal  équilibrés,  le  naturalisme  poétique  et  sain  de  i83o  s’est,  au 
contraire,  pleinement  exprimé  par  Barye,  de  même  que  le  sen- 
sualisme élégant,  fébrile  et  nerveux  du  second  Empire  se  reflète 
avec  une  vive  netteté  dans  l’œuvre  de  Carpeaux.  Je  ne  parle  pas 
ici  de  Rodin,  que  nous  retrouverons  ailleurs.  Ces  trois  noms 
marquent  les  trois  étapes  principales  ; par  eux,  le  foyer  fut  ral- 
lumé trois  fois.  En  même  temps,  une  tradition  de  goût  élégant, 
alimentée  par  le  passé  et  se  référant  tantôt  à la  Grèce,  tantôt  à 
Rome,  tantôt  à la  Renaissance  italienne  ou  française,  s’est  main- 
tenue sans  fléchir. 

Sauf  de  rares  exceptions,  la  France  fut  le  seul  pays,  au 
xix«  siècle,  où  vraiment  on  ait  fait  de  la  sculpture.  Partout  ail- 
leurs on  a modelé  l’argile,  taillé  le  marbre  ou  fondu  le  bronze, 
élevé  des  monuments  historiques  suffisamment  sérieux  ou  sculpté 
des  portraits  significatifs.  Chez  nous  seulement  il  y eut  une 
sculpture  de  style;  je  veux  dire  une  sculpture  capable  d’inventer 
un  sens  nouveau  de  la  forme  pour  traduire  un  sentiment  nou- 
veau de  la  vie. 

On  aimerait  à remonter  plus  haut,  à noter  cette  continuité  de 
la  production  sculpturale  en  France.  Depuis  la  première  aurore 
du  monde  moderne,  la  France  est  le  seul  pays  où  la  sculpture, 
plus  ou  moins  brillante  selon  les  époques,  ne  soit  jamais  tombée 
à rien.  Au  moyen  âge,  formée  la  première  à l’état  de  nation, 
école  et  modèle  de  la  chrétienté  par  l’esprit  et  par  les  mœurs. 


saturée  de  culture  antique,  elle  crée  le  style  nouveau  qui,  déjà 
énergique  et  ramassé  dans  le  roman,  s’épanouit  en  force  et  en 
grâce  dans  le  gothique.  Notre  école  fléchit,  il  est  vrai,  au 
xv<=  siècle;  la  rude  et  tendre  Allemagne  crée  une  sculpture 
intime  qui  prime  la  nôtre,  plus  extérieure.  La  Renaissance  ita- 
lienne éblouit  le  monde,  et  la  nôtre,  avec  ses  élégances  de  cour, 
paraît  bien  pauvre  en  regard.  Mais,  tandis  que  la  luxuriante 
production  germanique  s’abâtardit  dès  le  milieu  du  xvi®  siècle, 
et  qu’au  début  du  xvii®,  l’Italie,  épuisée  de  son  prodigieux 
effort,  se  perd  dans  la  déclamation,  la  sculpture  française 
reconquiert  le  sens  de  la  grandeur  et  d'une  majesté  un  peu 
lourde  avec  Louis  XIV,  pour  aboutir  au  raffinement  délicat  du 
xviîie  siècle. 

Dans  quel  sens,  aujourd’hui,  va-t-elle  s’orienter?  Nous  le 
demanderons  successivement  aux  deux  Salons. 

Nombreux,  cette  année,  sont  les  monuments.  Le  plus  impor- 
tant par  les  dimensions,  celui  qui  occupe  le  centre  du  jardin, 
c’est  l'Aigle  expirant^  de  Gérome.  L’oiseau  impérial,  l’aile  droite 
brisée,  l’aile  gauche  étendue  et  trouée  par  un  boulet,  la  tête  ren- 
versée, se  défend  encore  du  bec  et  des  ongles,  et,  vaincu  parla 
fatalité,  semble  peu  disposé  à se  rendre.  Autant  qu’on  en  peut 
juger,  les  silhouettes  parleront  de  loin,  la  pensée  est  clairement 
exprimée. 

Passant  du  grave  au  doux,  le  même  artiste  nous  présente  une 
Joueuse  de  boules,  en  marbre  teinté  et  qui  a toutes  les  appa- 
rences de  la  vie.  La  pose  est  piquante,  la  facture  nerveuse  et 
serrée.  Dirai-je  que  cette  imitation  exacte  du  réel,  qui,  de  loin, 

va  jusqu’au  trompe-l’œil, 
me  paraît  excéder  quelque 
peu  les  bornes  de  l’art  ? 
Dans  les  époques  où  l’on 
peignait  les  statues, on  cher- 
chait une  harmonie  pitto- 
resque plutôt  qu’une  com- 
plète illusion. 

Le  Duguesclin,  de  Fré- 
miet,  est  une  statue  héral- 
dique de  silhouette  hardie 
et  d’énergique  allure. 
Trapu,  massif,  bien  en 
selle,  la  visière  relevée 
découvrant  sa  mâle  et  puis- 
sante laideur,  le  connétable 
de  Charles  V,  l’épée  en 
main,  pousse  son  vigoureux 
cheval  de  guerre  et  donne 
bien  l’idée  d’une  avance 
irrésistible.  Trouvera-t-on 
bien  sur  ses  traits  le  mé- 
lange de  ruse  et  de  bra- 
voure qui  caractérisait  le 
chef  des  Grandes  Compa- 
gnies? Il  était,  au  dire 
des  contemporains,  « de 
moyenne  stature,  le  visage 
brun,  le  nez  camus’,  les 
yeux  noirs,  larged’épaules, 
longs  bras  et  petites 
mains  »,  et  encore,  « dès 
son  enfance,  rude,  mali- 
cieux et  divers  en  cou- 
raige».  J’avoue  qu’à  pre- 
mière vue,  devant  l’œuvre 
de  Frémiet,  je  n’ai  point 
pensé  au  capitaine  breton. 
Mais  si  ce  n’est  le  Gues- 
clin  de  l’histoire,  c’est  donc 
celui  de  la  légende. 

Des  monuments  expo- 
sés, le  plus  heureux  me 
paraît  être  celui  du  peintre 
Français,  par  Peynot.  Le 
buste  colossal,  épanoui  en 
finesse  bonhomme,  est 
traité  avec  largeur  et  déli- 
catesse. Les  figures  ados- 
sées au  piédestal,  une 
jeune  femme  portant  un 
rameau  de  chêne,  une 
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fillette  jouant  de  la  flûte,  ont  un  charme  simple  et  champêtre 
qui  ne  messied  pas  au  sujet.  Le  talent  gracieux  de  Peynot 
s’est  trouvé  moins  à son  aise  dans  un  sujet  héroïque  ; la  gen- 
tille dame  à la  Boucher,  que  protège  un  éphèbe  armé  d’une 
épée,  représente  insuffisamment  la  France  de  1870. 

Pour  célébrer  Gounod,  Mercié  a groupé,  au  pied  d’une  stèle 
qui  recevra  le  buste  du  musicien,  trois  de  ses  créations  : Sapho, 
Juliette  et  la  Marguerite  de  Faust;  devant  elles,  un  Amour 
debout  joue  du  clavecin.  La  difficulté  était  grande,  de  rapprocher 
trois  figures  de  race,  d’expression,  de  costumes  différents.  Je 
vois  bien  que  l’artiste  s’en  est  tiré  avec  l’Italienne  et  l’Allemande, 
l’une  qui  chante  enivrée  de  son  pur  amour,  l’autre,  faible  et 
plaintive,  s’appuyant  à sa  sœur.  La  pauvre  Sapho  reste  isolée  ; 
le  Cupidon  n’est  guère  sérieux  ; les  accessoires,  surtout  un  nuage 
épais,  sont  bien  lourds  ; tous  ces  morceaux  rapprochés  manquent 
d’unité. 

Autre  monument  important  : celui  de  Pasteur,  par  Antonin 
Cariés,  pour  la  ville  de  Dole.  Au  bas  du  piédestal,  quatre  figures 
de  bronze  : l’Humanité  reconnaissante,  représentée  par  une  mère 
qui  tient  un  petit  sur  ses  genoux  et  caresse  une  fillette  d’un 
joli  type  populaire  ; figure  un  peu  massive,  non  sans  expres- 
sion. Malheureusement,  le  Génie  debout  près  d'elle  manque 
de  noblesse  et  d'élan,  et  la  statue  de  Pasteur  est  terriblement 
lourde. 

Je  ne  puis  les  examiner  tous  en  détail.  Disons  donc  que 
M.  Bussière  fait  courir  une  jeune  paysanne  au  pied  du  buste 
d Erckmann,  que  M.  Carlus  assied  Buffon  étudiant  un  oiseau. 


que  M.  "Verlet,  dans  une  composition  qui  rappelle  la  manière  de 
Mercié,  fait  recueillir  par  l’ange  de  la  Patrie  le  dernier  soupir 
de  l’héroïque  Villebois-Mareuil. 

Nous  saluons  en  passant  des  statues  de  connaissance  qui 
reviennent  en  marbre  ou  en  bronze  : le  Souvenir,  de  Paul  Du- 
bois; les  Vierges  folles,  d’Icard,  qui  ajoute  cette  année  un  buste 
délicat  de  Vierge  sage  ; le  très  spirituel  Diogène  demandant  l’au- 
mône à une  statue,  de  Grosjean;  la  jolie  de  Darbe- 

feuille  ; la  Nature  se  dévoilant,  de  Barrias,  et  la  Nymphe  de 
Diane,  de  Rispal. 

Avec  une  statue  en  pied  du  Père  Didon,  Puech  expose  une 
statue  polychrome,  la  d’attitude  gracieuse,  délicatement 

sentie  dans  les  nus  de  la  gorge  et  du  bras  ; d’expression  un  peu 
fade  étant  donné  le  titre. 

Pourquoi  VApôîre,  de  Larché,  a-t-il  ce  coup  de  vent  dans  les 
cheveux  et  lance-t-il  son  regarda  la  cantonnade  ? Il  serait  plus 
convaincant  s’il  était  moins  théâtral. 

Parmi  les  Aurores,  les  Printemps,  les  Floréal,  les  Semeuses 
de  roses,  qui  abondent  comme  de  coutume,  l'Aube,  de  Laporte, 
est  la  plus  gracieuse  de  geste  et  d'allure. 

Cette  année,  trois  artistes  me  semblent  avoir  marqué  leur 
place  par  des  tentatives  intéressantes. 

Hippolyte  Lefebvre  a groupé  des  Jeunes  Filles  aveugles  (\\i\ 
sont  bien  aveugles  de  tout  le  corps,  de  leurs  regards  vides,  de 
leurs  mains  errantes  et  tâtonnantes  ; et  ce  groupe,  dont  la  com- 
position aurait  pu  être  plus  souple  et  plus  variée,  dont  l’exécu- 
tion trop  égale  est  un  peu  lourde,  s’impose  à l’attention  par 
l’harmonie  tranquille  des  formes  et  par  l’intimité  d'un  senii- 
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ment  qui  fait  penser  au  beau  livre  si  humain  de  Descaves,  les 
Emmurés. 

Emile  Derré,  lui  aussi,  parle  un  langage  d’un  accent  neuf  et 
persuasif.  Sa  Font ame  d'amour  est  destinée  à un  square  popu- 
laire et  se  conforme  à cette  destination  par  son  émouvante  sim- 
plicité. Dans  la  grotte  qui  les  abrite,  au  centre,  ce  n’est  pas  Acis 
et  Galatée  ; c’est  l’éternel  couple  humain  qui  est  tendrement 
enlacé,  la  femme  dans  une  pose  bien  trouvée,  l'homme  d’un  tvpe 
trop  vulgaire,  il  me  semble.  Je  préfère  les  deux  reliefs  très  bas 
qui  décorent  les  côtés,  le  vieil  homme  et  la  vieille  femme, 
dénués  et  débiles,  usés  par  le  labeur  ; la  fille-mère  allaitant  son 
enfant.  L’intention,  qui  ne  se  dissimule  pas,  ne  nuit  pas  à 
l’expression,  fait  corps  avec  elle;  la  sympathie,  la  pitié  humaine 
ont  bien  inspiré  l’artiste. 

Le  Mur,  de  Moreau- Vauthier,  se  présente  sous  un  aspect 
plus  original  encore.  La  pierre  s’anime  et  laisse  entrevoir  des 
figures  menaçantes  ou  résignées,  crispées  ou  bénissantes  : ce  sont 
les  victimes  des  révolutions,  victimes  aussi  bien  des  passions 
populaires  que  des  répressions  sans  merci.  Au  devant,  une 
femniie  debout  se  porte  en  avant,  proteste  et  supplie  au  nom  de 
l’humanité.  L’idée  est  belle,  l’exécution  trop  inégale  et  trop  som- 
maire. De  ces  masques,  quelques-uns  atteignent  à la  vie  réelle 
de  l’expression,  d'autres  restent  à l’état  de  rêve  informe,  et  la 
figure  principale,  pauvre  d’invention,  traduit,  suivant  la  rhéto- 
rique d’hier,  les  sentiments  d’aujourd’hui. 

Cette  parfaite  union  de  l'idée  et  de  l'expression  qui  fait  les 
œuvres  durables,  je  la  trouve  dans  l’œuvre  de  Gustave  Michel  : 
la  Forme  se  dégageant  de  la  Matière.  Le  style  a de  la  grandeur 
et  de  la  noblesse  ; le  modelé  est  puissant  et  coloré. 
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M.  Récipon  est  un  esprit  inventif  et  délibéré.  Il  manie  la 
forme  avec  hardiesse  et  désinvolture.  J’estime  qu’il  devrait  sur- 
veiller cette  abondance  et  serrer  plus  son  style.  La  sculpture 
s’accommode  mal  de  l'improvisation,  si  brillante  et  verveuse 
qu’elle  soit.  Dans  ce  groupe,  fragment  d'un  ensemble  décoratif 
pour  le  Panthéon  : la  Famille,  la  Loi,  la  mère  qui  lutine  son 
enfant  du  bout  de  sa  mamelle  est  d’un  mouvement  heureux,  qui 
gagnerait  à s’apaiser  ; l'autre  enfant,  porte-épée  qui  symbolise 
un  peu  bizarrement  la  Loi,  n'a  ni  les  traits  ni  la  physionomie  de 
son  âge  ; morceau  manqué,  produit  hasardeux  d’un  style  tur- 
bulent. 

L'insuffisance  et  l'incertitude  d'une  composition  hâtive  se 
font  également  sentir  dans  le  haut  relief  de  M.  Bareau,  la  Vision 
du  Poète.  Les  passions  humaines  y sont  mollement  caractérisées 
par  des  groupes  tumultueux  : le  poète  lui-même  manque  de 
vérité  et  de  noblesse.  Je  doute  également  que  le  Victor  Hugo  drapé 
en  orateur  antique,  par  Jusi  Becquet,  donne  aux  Bisontins  une 
idée  juste  du  poète  moderne  des  Contemplations  ei  de\à  Légende. 
Ces  deux  œuvres  peuvent  passer  pour  d'indirects  hommages  au 
groupe  immortel  de  Rodin. 

On  trouvera  d'ailleurs,  dans  les  régions  moyennes  du  goût  et 
de  la  sensibilité,  des  choses  très  délicates,  telles  que  la  Jeune 
Mère  et  son  enfant,  de  Drivier:  un  bas-relief  de  douce  et  fine 
émotion,  les  Harmonies,  de  Peyre  ; la  Source  d'amour,  de  Made- 
moiselle Demagnez  ; dans  un  haut  relief  de  Robert-Champigny, 
Entre  humbles,  des  yOiXÛes  excellentes,  notamment  une  fillette. 
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On  remarquera  la  fine  élégance  d’une  Venus,  de  Ferrary;  la 
Musique.,  de  David  ; une  statue  un  peu  chiffonnée,  mais  vivement 
sentie,  de  Forestier,  Quand  la  bise  fut  venue.  U Enfant  malade. 
de  Madame  Girardet,  est  encore  une  chose  délicate. 

La  sculpture  espagnole,  elle  aussi,  se  réveille.  Blay  y Fabrega, 
qui  n’est  pas  un  nouveau  venu,  expose,  avec  une  gracieuse 
Mélancolie,  un  petit  groupe  excellent  d’exécution  et  d’émotion 
discrète,  les  Premiers  Froids,  et,  dans  les  Effets  de  la  Grève,  de 
Bilbao,  composition  un  peu  décousue,  le  buste  de  la  jeune  femme 
est  d’un  beau  style. 

Aux  noms  des  savants  animaliers,  Valton  et  Gardet,  qui 
exposent,  le  premier,  une  Lutte  au  Colisée,  et  des  études  d'oi- 
seaux en  cire  colorée  très  savoureuses  ; le  second,  un  Chien 
danois;  il, faut  associer  celui  de  Lecounier,  dont  la  Chienne 
danoise  allaitant  ses  petits  est  une  œuvre  souple  et  ferme. 

L'École  Scandinave  compte  à son  actif  la  Linnéa,  de  M.  Eldh, 
et  le  Projet  de  Fontaine,  de  M.  Berglind. 

Dans  l'innombrable  série  des  bustes,  je  choisirai,  comme  les 
plus  significatifs  : celui  de  l'organiste  Guilmant.  par  M.  Theu- 
nissen,  très  spirituel  et  très  vivant,  et  celui  de  M.  P.  Guieysse. 
par  Guittet,  d’exécution  énergique  et  large;  un  nerveux  Portrait 
d’homme,  par  Alfred  Boucher  ; le  buste  de  Monseigneur  Fu\et. 
par  Gauquié  ; celui  de  Madame  Dagnan-Bouveret.  par  Verlet, 
très  serré,  très  intime  d’expression  ; celui  de  M.  Ribot.  par 
Lormier;  le  très  ferme  portrait  de  M.  Grau,  par  Desruelles; 
celui  de  Mademoiselle  Isabel  C-...  par  Lachaise,  largement  et 
finement  modelé. 

Enfin,  dans  la  petite  sculpture,  on  aura  plaisir  à voir  le  Tirail- 


leur annamite,  de  Rivière-Théodore  ; les  vivantes  statuettes  de 
personnages  connus,  par  Gouvea,  et  deux  petites  choses  d’une 
fraîcheur  exquise  : le  Chaperon  rouge  et  la  Petite  Paysanne  à 
l'oie,  de  Mademoiselle  Milles,  une  Suédoise. 

H.  — SOCIÉTÉ  NATIONALE 
DES  BEAUX-ARTS 

Des  tentatives  hardies,  des  recherches  individuelles,  une  fer- 
memaiidn,  un  désir  de  nouveauté  qui  promet  pour  l'avenir  et 
tient  déjà  une  partie  de  ses  promesses,  mais  aussi  l’exagération 
d’un  principe  juste,  et  la  récurrence  d’un  néo-romantisme  un  peu 
inquiétant,  voilà  ce  que  l’on  trouvera  à l’exposition  de  sculpture 
delà  Société  nationale.  En  somme,  ce  qu’il  y a de  plus  vivant 
dans  un  art  qui  ailleurs  semble  quelque  peu  désorienté  et  frappé 
de  langueur,  s’est  donné  rendez-vous  ici.  Partout  on  y sent  la 
présence  d'un  maître  passionné  qui,  par  son  exemple,  affranchit 
les  volontés  et  suscita  les  ardeurs.  Rodin  a profondément  labouré 
le  sol  de  la  sculpture  française.  Il  a rappris  à notre  École  l’agran- 
dissement logique  de  la  forme  et  la  transposition  de  la  vérité 
dans  un  monde  héroïque  et  lyrique.  Il  lui  a rappris  à modeler, 
non  par  des  lignes,  mais  par  des  volumes,  à faire  collaborer  la 
lumière  à l’effet  de  la  statuaire.  11  a recréé  autour  du  marbre  et 
du  bronze,  la  douceur  de  l'ambiance  et  le  mystère  du  clair-obscur. 
Le  Buste  de  Victor  Hugo  et  les  Ombres,  détachées  de  la  Porte 
de  l'Enfer,  sont  là  pour  attester  la  puissance  de  son  génie  sculp- 
tural et  l’autorité  de  sa  méthode. 
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ces  audaces  décisives  qui  suscitent  dans  une  École  le  meilleur  à 
côté  du  pire.  P’ort,  abondant  et  précis,  ardent  et  nerveux,  doué 
d’un  haut  sentiment  de  l’histoire,  il  mêla  toujours  à ses  inspira- 
tions les  plus  modernes  des  éléments  empruntés  au  passé.  La 
tradition  qui  le  soutenait,  le  retenait  parfois  aussi  dans  la  con- 
vention. Ce  n’est  pas  le  lieu  d’énumérer  la  série  des  œuvres  élo- 
quentes, robustes  et  copieuses  qui  lui  assurent  une  belle  place 
dans  l’histoire  de  la  sculpture  française.  On  a réuni,  par  un  juste 
hommage  dans  ce  Salon  qu’il  contribua  à fonder  et  sur  qui 
rejaillit  l’éclat  de  sa  renommée,  quelques  exemplaires  de  son 
art  varié,  vigoureux  et  réfléchi  : un  buste  d’avocat,  d’une 
extrême  finesse  d’ex- 
pression, une  mater- 
nité, une  statue  de 
sujet  et  d’accent  popu- 
laires. L’ensemble  de 
son  œuvre  marquera 
la  plus  i n téressan  t e 
tentative  pourrelierle 
présent  au  passé. 

Cependant  ce  sont 
les  génies  instinctifs 
et  spontanés  qui  seuls 
peuvent  i nsuffler  à 
l’art  languissant  une 
âme  nouvelle.  La  vie 
circule  à nouveau;  le 
printemps  s’annonce, 
mais  l’herbe  monte  à 
peine  encore  au-des- 
sus du  sillon.  Made- 
moiselleClaudel  garde 
sa  personnalité  fine  et 
forte.  Son  groupe  de 
Persée  et  la  Gorgone 
est  une  œuvre  ner- 
veuse,éléganteet  tour- 
mentée,qui  renouvelle 
d'un  accent  nouveau 
une  vieille  donnée. 

Elle  expose  encore, 
avec  une  Alsacienne 
douloureuse  et  fière, 
un  buste  de  femme, 
solide,  ferme  et  carac- 
térisé  comme  une 
œuvre  romaine.  Dans 
tout  cela  on  sent  le 
frémissement  d’une 
volontéariiste;  legoitt 
d’une  Parisienne  de  la 
Renaissance  qui  crée 
des  expressions  neuves 
pour  traduire  des  sen- 
timents contenus  et 
profonds.  U n autre 
buste  de  femme,  d’une 
magnifique  plénitude, 
et  tout  ardent  de  vie 
est  celui  de  la  vicom~ 
tesse  de  L.  Z,..,  par 
Bariholomé,  qui  ex- 
pose aussi  un  Frag- 
ment de  tombeau^d''oï\ 
sentiment  très  calme 
et  très  pur,  avec  une 
figure  de  femme  glis- 
sant et  fuyant  d'un  vol 
silencieux  et  souple. 

Rarement  aussi  Es- 
coula  fut  mieux  ins- 
piré que  dans  sa 
Nymphe  des  Sources^ 
si  naïvement  agreste, 
gracile  et  chaste, 
qu'elle  évoque  la  neige 
solitaire  et  le  silence 
de  la  montagne.  Saint- 
Marceaux  silhouette 


élégamment  les  Saisons  en  un  très  bas  relief,  aux  lignes  pures 
et  gracieuses. 

Le  monument  de  l’astronome  Liais,  par  Marcel-Jacques,  me 
parait  un  peu  étriqué,  de  silhouette  pauvre  et  maigre:  en 
revanche  l'expression  de  la  pensée  et  de  la  vie  intérieure  est  tou- 
jours saisissante  en  ses  bustes  d’homme,  de  vieillard  et  de  jeune 
femme.  Lucien  Schnegg.  avec  un  délicieux  buste  de  Jeune  Fille, 
et  le  modèle  du  Monument  de  Jules  Steeg  expose  plusieurs  plâ- 
tres, un  Torse  de  Femme  et  deux  Bacchantes  qui  sont,  dans  leur 
petit  format,  de  la  vraie  sculpture  large,  pleine,  palpitante  de 
vie.  Une  Jeune  Femme,  en  costume  moderne,  bois  peint  de 

Gaston  Schnegg,  est 
d'un  art  ingénieux. 

La  Femme  au  tom- 
beau d'Injalbert,  d'un 
beau  sentiment  dou- 
loureux, paraît  un  peu 
. disproportionnée  au 
bloc  de  pierre  qu’elle 
accompagne.  La  figure 
des  Belles-Lettres  de 
Fagel,  destinée  à la 
nouvelle  Sorbonne, 
est  d’une  expression 
gracieuse  et  simple, 
peut-être  un  peu  trop 
simple.  Les  trois  bas- 
reliefs  en  bron2c  de 
Charpentier,  destinés 
à une  salle  de  bains, 
ont  une  grâce  nerveuse 
et  onduleuse,  et  dans 
son  cadre  de  pla- 
quettes et  médailles, 
je  remarque  surtout 
un  admirable  portrait 
du  docteur  Poîain,  et 
ces  bas-reliefs  si  éner- 
giques et  si  souples  : 
l'Alto,  la  Vague,  la 
Contrebasse. 

Les  bustes  et  les 
portraits  ont  ici  plus 
d’accent,  plus  de  fer- 
meté, plus  d'intimité 
qu’ailleurs.  C’est  en 
cela  peut-être  quel’in- 
fiuence  de  Rodin,  ce 
grand  et  pénétrant 
portraitiste,  se  fait  le 
plus  heureusement 
sentir.  Desbois  a don  né 
cette  année,  du  maître 
lui-même,  un  buste 
expressif  et  fin.  Je  ne 
puis  les  énumérer 
tous,  mais  j’attirerai 
l’attention  sur  une 
excellente  Tête  de 
femme  en  bronze  de 
Camille  Lefèvre,  sur 
U n Buste  en  marbre  d e 
Reymond  de  Brou- 
telles  ; sur  le  Portrait 
de  Madame  B.  par 
Duchamp-Villon  ; 
celui  d’une  Jeune  Fille 
par  Fix-Masseau  ; un 
double  buste.  Mère  et 
Enfant,  de  Spicer- 
Simson. 

Depuis  quelques 
années  la  petite  sta- 
tuaire qui  convient  si 
bien  au  décor  de  la 
maison  moderne  s'est 
développée  d’une  fa- 
çon très  intéressante. 
Cet  art  exquis  dont 
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l’Antiquité,  la  Renaissance  iia- 
Henne  et  allemande  nous  ont 
laissé  de  parfaits  exemplaires, 
renaît  et  Heurit  sous  nos  yeux 
avec  un  charme  neuf.  On  con- 
naît les  peiltes  Parisiennes,  do 
Dejoan,  pimpantes,  coquettes  ci 
tendres,  si  bien  drapées  dans 
leurs  amples  manteaux,  si  gra- 
cieusement assises  et  si  délibé- 
rées dans  leur- allure;  nous  les 
retrouvons  toujours  avec  le 
même  plaisir,  en  observant  tou- 
tefois que  rariisie  a peut-être 
tort  de  déshabiller  ses  modèles. 
D'un  goût  plus  savant  et  d'un 
art  plus  sûr,  les  figurines  dan- 
santes de  Voulot,  Triade  an- 
tique et  Vers  le  bonheur,  dans 
leur  grâce  élancée. ont  le  rythme 
le  plus  heureux.  Elles  pourraient 
être  agrandies  sans  rien  perdre 
de  leurs  belles  proporiicjns  et  do 
leur  juste  harmonie. C’est  encore 
une  chose  exquise  que  la  Jeu- 
nesse de  Dampt.en  bois  et  ivoire, 
et  son  étude  d’enfant.  Les  peiiis 
bronzes  de  Carabin,  Danses  bre- 
tonnes, sont  Hnemeni  et  forte- 
nieiu  observées  dans  leurs  gesies 
et  leur  allure,  et  ses  deux  bois 
vigoureux,  la  Souffrance  et  ta 
Volupté,  ajoutent  à la  maîtrise 
du  faire  la  force  de  l’expression. 
Ce  sont  des  pièces  de  musée  ou 
de  cabinet  d’amateur. 
au  fagot  de  Wiitmann  et  sa 
Paysanne  vosgienne  ; la  mère 
Camus  de  Halou,  sont  des 
œuvres  de  genre  pleines  d'esprit 
et  de  juste  observation. 

Plusieurs  artistes  étrangers 
ont  aussi  leur  maitrisc  dans  ce 
domaine.  On  connaît  la  verve 
originale  et  piquante  de 
Vallgren,  qui  a tendance  à trop 
évider  ses  figures.  Le  Suédois 
Larsson  expose  avec  une  jolie 
statuette  de  bacchante  tenant 
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un  encrier,  un  groupe  animé,  le  Vice  fuyant  la  lumière...  Un 
Allemand.  Von  Gosen,  se  révèle  à nous  cette  année  comme  un 
très  délicat  sculpteur,  avec  une  siatuette  en  bronze  de  Henri 
Heine.,  et  deux  bronzes  argentés,  la 
Dame  au  chapeau.,  mais  surtout  la 
jeune  femme,  au  visage  fin  et  pen- 
sif, qu’il  appelle  : En  réflexions. 

Le  vivant  art  du  Nord  nous 
envoie  encore  cette  année  un  Monu- 
ment pour  la  frontière  danoise.,  de 
Hansen- Jacobsen,  sévère  et  simple 
composition,  où  l’on  remarque  sur- 
tout les  deux  bustes  du  poète 
Lernbeke  et  de  l’historien  Jorgen- 
sen.  Le  même  artiste  expose  un 
spirituel  portrait  du  critique  George 
Brandès,et  Madame  Sorensen-Ringi 
fait  preuve  d’un  sentiment  très  déli- 
cat dans  le  petit  groupe  en  marbre 
de  l’Amour.  Je  citerai  aussi  de 
l’Américain  Fry  un  excellent  buste 
de  jeune  homme. 

Dans  la  sculpture  comme  dans  la 
peinture,  la  Belgique  marche  d’un 
pas  ferme  dans  les  voies  de  l’idéal 
moderne.  On  sait  quel  rôle  consi- 
dérable a joué  Constantin  Meunier 
dans  la  détermination  des  motifs, 
et  quel  beau  sentiment  populaire, 
quelle  expression  grave  et  péné- 
trante de  tendresse  humaine  res- 
pire dans  tout  son  œuvre.  Cet 
œuvre,  par  bien  des  points,  rappelle 
celui  de  Millet;  comme  celui-ci, 
fortement  implante  dans  le  réel, 
avait  dégagé  des  fonctions  rustiques 
un  style  large  et  simple,  l’artiste 
belge  a trouvé  à son  tour,  dans  le 
monde  du  travail,  au  pays  noir,  des 
figures  pleines  de  force  tranquille 
et  de  grâce  robuste.  Il  a dit  avec 
vérité,  avec  noblesse,  son  émotion 
d’homme  en  face  de  l’héroïsme 
simple  et  continu  qui  peine  longue- 
ment dans  son  royaume  souterrain 
pour  alimenter  la  vie  brillante.  Le 
buste  en  bronze  d’un  homme  du 
peuple  représente  bien  cet  art  viril, 
sobre  et  rude  auquel  on  ne  peut 
adresser qu’unreproche,  celui  même 
que  Millet  parfois  mérita,  de  solen- 
niser  un  peu  trop  ses  modèles.  Le 


portrait  de  Camille  Lemonnier  échappe  d’ailleurs 
à celte  critique.  La  vigueur  un  peu  massive  de 
l’écrivain,  sa  probité,  son  ardeur  têtue  et  volon- 
taire sont  écrites  avec  une  parfaite  évidence  sur 
ce  visage  énergique  et  puissant,  au  front  ra- 
massé, aux  forts  maxillaires,  à la  bouche  fière. 
Un  charmant  portrait  de  jeune  fille,  un  masque 
de  Rieuse  en  bronze  témoignent  du  souple  talent 
de  Devillez.  La  Dentellière flamande  de  Devreese 
nous  captive,  elle  aussi,  par  un  attrait  ingénu. 
Cette  année  cependant  l’intérêt  s’attachera  surtout 
au  groupe  pathétique  de  Bræcke,  Femmes  de 
pécheiüs.  Serrées  les  unes  contre  les  autres,  dans 
l’attente,  elles  for  ment  un  bloc,  aux  lignes  simples 
et  sévères,  expressives  et  fruste.';,  qui  font  penser 
à l'an  pisan.  Peut-être  sont-elles  un  peu  trop 
semblables,  mais  on  peut  penser  que  l’artiste  a 
voulu  cette  similitude,  et  que  son  intention  légi- 
time fut  d’exprimer  surtout  par  l’ensemble.  En 
ce  cas  il  a réussi,  et  c’est  un  geste  d’humanité 
vi'üi  et  touchant  qu’il  a résumé  avec  force.  D'ail- 
leurs le  talent  de  Bræcke  se  montre  encore  avec 
des  qualités  de  souple  et  délicate  élégance  dans 
un  groupe  de  deux  figures.  Frère  et  Sœur.,  deux 
adoiescentsingénieusement  rapprochés,  et  mode- 
lés avec  une  grâce  attentive. 

Je  citerai  encore  pour  leurs  mérites  divers 
le  modèle  du  Monument  à la  mémoire  de  G.  Rodenbach  par 
Madame  Besnard,  d’une  inspiration  touchante  et  jolie  ; le  jeune 
poète  se  laissant  glisser  à la  mort,  et  de  la  même  artiste  des 
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statuettes,  des  masques  d’un  goût  original,  la 
Source  de  la  vie  d’Aronson  et  les  groupes  très 
vivants,  un  peu  étranges  de  Madame  Svirsky, 
Orgie  moderne  et  V Esquisse  de  foule;  les  essais 
plus  étranges  encore,  très  chiffonnés  mais  expres- 
sifs de  Hœtger,  Engourdie  par  le  froid  et  Soupe 
populaire;  une  esquisse  de  Victor  Koos,  Fécon- 
dité^ qui  me  paraît  fort  supérieure  à sa  peinture, 
l’esquisse  en  terre  émaillée  des  Alois,  de  Pau], 
et  la  Danseuse^  de  Foache,  la  Baigneuse,  de 
Paulin. 

Les  Candélabres,  les  Fruitières,  les  Panetières 
et  les  Pichets  de  Baffier  ont  toujours  leur  qualité 
solide  et  leur  fraîche  rusticité.  Ces  divers  objets 
doivent  exalter,  si  l’on  en  croit  l’auteur,  les  qua- 
lités constitutives  et  définies  de  notre  race  fonda- 
mentale. Je  n’y  vois  point  d’inconvénient.  En 
tout  cas  ils  plaisent  par  leur  construction  logique 
et  leur  modelé  gras  et  fin.  Avec  une  Médaille 
commémorative  d’après  son  père,  Michel  Cazin 
expose  un  beau  Vase  enbronT^e doré,  dont  la  déco- 
ration est  empruntée  à des  branchages  de  pins. 
Et  ce  sont  les  bois  et  les  verres  de  Gallé7  ses 
délicieuses  et  poétiques  inventions  empruntées 
à la  flore  et  à la  faune  sous-marine,  au  mjonde 
des  insectes  et  des  oiseaux  ; les  Nocîiluques, 
l'Heure  de  l’orfraie, 
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La  Cigale  collée  aux  brins  de  menthe  amère, 
tous  ces  menus  chefs-d’œuvre  où  le  goût  et  la  passion  de  la  belle 
matière  s’unissent  au  sentiment  de  la  nature.  Ce  sont  les  grès  et 


les  porcelaines  de  Delaherche,  les  coupes  et  vases  en  émail  de 
Dammouse,  les  émaux  cloisonnés  et  les  faïences  d'Ernest  Car- 


rière, les  reliures  de  Marîus 


Michel,  les  cuirs  décorés  de 
Madame  Thaulow  et  les  den- 
telles polychromes  de  Félix 
Aubert.  Tous  ces  artistes 
poétisent  de  leurs  inventions 
ingénieuses  le  luxe  de  la  vie 
moderne.  Ils  en  renouvellent 
le  décorparl’étudedes choses 
vivantes  et  des  inflexions  ca- 
pricieuses de  la  nature.  Il  en 
est  résulté,  sans  doute,  dans 
l’art  du  meuble  surtout,  un 
abus  de  lignes  grêles  et  tour- 
mentées, de  la  surcharge  et 
du  mauvais  goût.  Mais  ces 
excès  tombent  peu  à peu,  le 
style  moderne  tend  à se  cal- 
mer, revient  à des  combinai- 
sons plus  simples  et  plus 
rationnelles.  Une  fois  encore 
la  nature  aura  été  bonne  con- 
seillère. C’est  à elle,  en  effet, 
à sa  concrète  énergie,  à sa 
grâce  logique  en  môme  temps 
qu’imprévue,  qu’il  faut  tou- 
jours revenir,  toutes  les  fois 
qu’on  veut  rafraîchir  et  rani- 
mer l’art  qui  tend,  comme 
toutes  les  créations  de  l’esprit 
humain,  à s’enfermer  dans  les 
combinaisons  abstraites  et 
dans  les  formules  déjà  sucs. 
La  routine  et  la  pratique  ma- 
chinale sont  le  voile  qui  s’in- 
terpose entre  l’homme  et  la 
vérité,  encourageant  la  paresse 
d'esprit  et  la  production 
neutre.  L’effort  pour  remon- 
ter aux  choses  simples,  aux 
principes  essentiels  est  le  plus 
rare  et  le  plus  nécessaire  de 
tous.  De  loin  en  loin  un  être 
sincère  et  passionné  déchire 
le  voile  et  révèle,  sous  une 
forme  neuve,  l'antique  secret. 
La  nature  ne  se  lasse  pas  d’être 
admirable,  mais  quelques-uns 
seulement  savent  la  voir. 


MAURICE  HAMEL. 
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UM  artiste  dont  le  nom  a été  associé  à quelques-uns  des 
plus  brillants  succès  du  Figaro  Illustré^  M.  Kaemme- 
rer,  est  mort  récemment  dans  des  circonstances  dou- 
loureuses, qui  contrastent  d’une 
façon  saisissante  avec  le  carac- 
tère souriant  de  son  œuvre.  Le 
journal  me  confie  l’honneur,  un 
peu  difficile,  de  rendre  un  hom- 
mage à la  mémoire  de  cet 
artiste;  je  ne  puis  donc  me 
refuser  à accomplir  ce  devoir, 
bien  que  la  nature  de  mes  tra- 
vaux et  mes  préoccupations  me 
rendent,  malheureusement 
pour  moi,  moins  propre  que 
ne  souhaiterais  à apprécier  un 
peintre  dont  le  talent  prime- 
sautier  et  gracieusement  frivole 
eût  mérité  d’être  loué  dans  le 
style  à la  fois  badin  et  senti- 
mental qui  régnait  à l'époque 
qu’il  a peinte  de  prédilection. 

« On  attend  un  Kaemme- 
rer!  » Cela  aurait  pu  être  le 
litre  d’une  composition  dans 
son  genre  même.  On  y aurait 
vu  quelques  pimpantes  Pari- 
siennes, mondaines  ou  gri- 
settes,  ou  les  deux,  rompant 
impatiemment  l’enveloppe  du 
Figaro  Illustré,  pour  regarder 
la  composition  de  la  nouvelle 
couverture  et  en  savourant  le 
motif  ingénieux  ou  mutin,  le 
tirage  luxueux  et  soigné  à 
l'extrême.  De  fait,  on  attendait 
le  Kaemmerer  comme  on 
attendait  et  on  attend  encore 


l’idée  mensuelle  de  ses  émules.  C’est  un  grand  privilège  que  de 
pouvoir  se  taire  désirer,  et  Kaemmerer  avait  incontestablement 
ce  qu’il  fallait  pour  cela.  Il  y a de  fort  grands  artistes,  et  même 
on  pourrait  dire  cela  surtout 
des  plus  grands,  qui  n’ont  pas 
ce  don  particulier,  ni  ce  souci 
de  plaire.  S’ils  essayaient  dans 
ce  genre,  ils  n’y  réussiraient 
pas.  On  ne  voit  pas  un  Saint- 
Saüns  composant  des  valses 
pour  les  orchestres  de  txiganes, 
ni  un  Puvis  de  Chavanncs 
aquarellant  un  caprice  pour 
un  Christmas  Nitmber,  et  pour- 
tant une  valse  réussie  et  qui 
vient  à son  heure,  une  aquarelle 
de  Noël  ou  des  quatre  saisons 
Cl  rappelant,  avec  ses  tons 
frais,  qu’il  y a lieu  de  célébrer 
la  fête  des  fleurs,  ou  celle  des 
bonbons,  ont  leur  mérite,  on 
pourrait  presque  dire  leur 
nécessité.  Le  peintre  dont  nous 
parlons  a toujours  su  répondre 
à ce  besoin  avec  beaucoup  d’à- 
propos. 

Si  les  estampes  d’après  ses 
compositions,  gravures  du 
tirage  le  plus  minutieux,  ont 
figuré  dans  je  ne  sais  combien 
de  salons  ou  de  boudoirs  mon- 
dains, il  nous  est  arrivé  fré- 
quemment aussi  de  rencontrer 
épinglé  aux  murs  des  ateliers 
de  couturières  ou  de  modistes, 
ou  même  d’apercevoir  (par  les 
fenêtres  bien  entendu  dans  les 
chambres  d’ouvrières  parisien- 
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nés,  le  dernier  Kaemmerer  du 
Figaro  Illustré  avec  ses  fri- 
mousses d’une  joliesse  conven- 
tionnelle, son  coloris  brillant 
aux  roses,  aux  pailles  et  aux 
rouges  facilement  reconnaissa- 
bles. J’imagine  que  le  peintre, 
qui  était  un  modeste,  ne  recher- 
chait pas  d'autre  gloire  et  c’en 
est  une,  s’il  vous  plait. 

M.  Kaemmerer,  pour  rap- 
peler ici  quelques  indications 
biographiques,  était  né  à la 
Haye.  11  est  assez  piquant  de 
voir  un  peintre  « parisien  » 
venir  de  cette  grave  cité.  Il  est 
vrai  qu’il  était  venu  très  jeune 
en  France.  Il  avait  pris  les 
leçons  de  Gérome  et  il  com- 
mença à exposer  au  Salon  de 
1869.  Il  y montrait  deux 
tableaux  : Offrande  aux  dieux 
lares  tx  Distraction,  lùi  1874, 
il  obtenait  une  médaille  de 
troisième  classe  avec  une  pein- 
ture représentant  la  Plage  de 
Scheveningiie.  On  voit  que  ses 
débuts  hésitaient  entre  le  genre 
et  la  nature  réelle.  Il  semble 
même  que  dans  la  première 
partie  de  sa  carrière,  il  ait  eu 
l’intention  de  suivre  les  tradi- 
tions de  son  pays  d’origine.  Il 
peignait  alors  beaucoup  de 
scènes  de  la  vie  hollandaise, 
notamment  des  tableaux  de 
patinage,  etc.,  et  l’on  nous  dit 
que  ces  choses  lui  avaient  déjà 
valu  une  certaine  faveur,  lors- 
que, par  un  caprice,  ayant 
abordé  un  autre  ordre  de  sujets, 
il  y fut  si  remarqué  que  doréna- 


vant.autant  par  tempérament  que 
par  nécessité  de  succès,  il  dut  s’y 
vouer  d’une  façon  exclusive. 

C'est  un  phénomène  tou- 
jours fort  curieux  que  celui  de 
la  spécialisation  par  la  vogue. 
Kaemmerer  en  est  un  exemple 
tout  à fait  typique.  Vers  1870, 
il  y eut,  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, un  renouveau  de  curiosité 
et  d'engouement  pour  l’époque 
du  Directoire.  Etait-ce  à cause 
de  certaines  analogies  dans  la 
facilité  des  mœurs,  dans  le  goût 
des  intrigues  et  dans  la  qualité 
moyenne  des  caractères  ? Je  ne 
le  crois  pas,  car  il  y a eu  des 
époques,  avant  1870  et  depuis, 
qui  auraient  présenté  des  ana- 
logies égales,  et  où,  pourtant, 
le  Directoire  et  ses  costumes 
furent  laissés  de  côté.  Ce  fut 
sans  doute  simplement  une  de 
ces  raisons  de  vogue  qui  ne 
trouvc-nt  leur  explication  que 
dans  le  fait  lui-même.  On  est 
au  Directoire  comme,  en  d’au- 
tres temps,  on  est  au  Moyen 
âge,  à la  Renaissance  ou  à 
l’Empire.  Toute  une  période 
avoisinant  1870  fut  donc  férue 
des  habits  à longues  basques, 
des  grands  bicornes  et  des 
culottes  collantes  ainsi  que  des 
fourreaux  quasi  flottants,  des 
capotes  cabriolet  et  tout 
l’attirail  mi-Louis  XVI,  mi- 
républicain  des  contempo- 
raines de  Barras.  C’était  le 
moment  où  l’on  s'attroupait 
aux  vitrines  de  l’avenue  de 
l'Opéra,  devant  les  Merveil- 
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leiises  que  peignait  J ulesGoupil,  où  Sardou  donnait  aux  Variétés 
des  Merveilleuses  également,  où  la  Fille  de  Madame  Angot  bat- 
tait son  plein. 

Kaemmerer  fit  sa  partie  dans  cet  ensemble  et  la  fit  avec  un 
succès  inouï.  On  peut  même  dire  que,  dansune  certaine  mesure, 
il  avait  presque  autant  contribué  à créer  cette  mode  qu'il  l’avait 
suivie,  puisque  les  deux  tableaux  qui  attirèrent  formellement 
l’attention  sur  lui  datent  du  Salon  de  1870:  Merveilleuses  et  un 
Baptême  sous  le  Directoire.  C’était  de  l'histoire  un  peu  approxi- 
mative que  celle-là,  et  ces  deux  termes  de  Directoire  et  de 
Haptêmeavec  le  décor  de  cette  cérémonie  chrétienne  par  excellence 
forment  une  alliance  de  mots  qui,  en  dépit  de  tout,  semble 
légèrement  paradoxale.  Mais  le  public,  en  matière  de  peinture  de 
genre,  ne  demande  pas  rexactiiudescrupuleuse  d'un  Taine.  PJtait- 


ce  très  exactement  le  Directoire  tel  qu’il  a été  ? Il  est  possible  qu’il 
n’ait  pas  offert  un  aspect  aussi  fleuri,  aussi  flatteur,  aussi  flatté. 
De  toute  façon  si  l’on  se  reporte  aux  estampes  de  Debucourt  et  de 
Carie  Vernet,  on  peut  constater  tout  au  moins  que  Kaemmerer 
avait  un  peu  atténué  les  principales  exagérations  assez  effarantes  des 
modes.  Mais  il  donnait  au  public  une  sorte  de  moyenne  modernisée, 
miseaugoût  dujour.enun  motle  Directoirequ’on  attendait  de  lui. 
La  fureur  de  ces  deux  tableaux,  auxquels  il  faut  en  adjoindre  un 
troisième  dans  le  même  ordre  d’idées,  une  Noce  sous  le  Direc^ 
toire.,  ne  peut  se  retracer  aujourd’hui,  et  c’est  peu  de  dire  que  la 
gravure  les  rendit  populaires  : pendant  dix  ans  elles  alimentèrent 
les  presses  sans  relâche,  et  il  faut  croire  que  le  Directoire  n’a  pas 
encore  épuisé  son  prestige  puisqu’on  les  redemande  encore  à 
chaque  instant.  C’est  pour  cela  que  je  vous  disais  tout  à l’heure 

que  Kaemmerer 
était  une  sorte 
d’imagier  popu  - 
lairc  et  des  plus 
universellement 
goûtés,  .le  vous 
dépeignais  les  peti- 
tes ouvrières  pari- 
siennes épinglant 
à leur  mur  quelque 
scène  de  ce  genre, 
et  petites  b o ur- 
geoises,  les  mon- 
daines, l’encadrant 
chez  elles  dans  un 
coin  favori.  Sans 
doute  il  y a bien 
d’autres  endroits 
où  les  Kaemmerer 
pénétrèrent,  et,  en 
voyageant  un  peu, 
je  suis  sûr  qu’on 
en  aurait  rencontré 
sous  la  tente  des 
derniers  Peaux- 
Rouges. 

Le  peintre  fut 
alors  l'esclave  de 
son  succès,  mais 
esclave  qui  ne  pro- 
testa pas  contre  sa 
chaîne.  De  1872  à 
I Q02,  il  exposa  suc- 
cessivement les 
tableaux  suivants  : 

1872,  la  Dispute; 

1873,  Rupture; 

1874,  la  Plage  de 
S cheveu ingue ; 

1875,  une  Journée 
d'hiver  en  Hol- 
lande; 1877,  une 
Partie  de  crochet; 
1878,  un  Baptême  ; 
187c),  le  Portrait 
de  la  Marquise  ; 
1880,  une  Ascen- 
sion en  l'an  VIII  ; 
\ 882,  Sous  la  ton- 
nelle ; 188  5,  Soir 
d'automne  ; 1886, 
Calendrier  répu- 
blicain; 1888,  la 
Romance;  1890, 
un  Coin  du  Cime- 
tière du  Père- 
Lachaise  et  Trop 
cher!  1891,  la  Salle 
des  Mariages  de 
la  Mairie  du  JVA'« 
arrondissement  et 
Merveilleuse  ; 

1 8<)2,  Jalousie; 
[893,  En  i8i3; 
1895,  Marchande 
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de  Marée  et  Promenade  aux  environs  de  la  Ville:  1 896,  la  Parade  ; 

domino  et  Accident;  au  Salon  de  cette  année,  la  Pro- 

menade du  Pamonnat,  qui  représente  de  jeunes  pensionnaires, 
Directoire  toujours,  mais  certainement  des  pensionnaires  de  der- 
nière année,  car  elles  sont  très  grandes  si  leurs  jupes  sont  courtes, 
et  la  rencontre  de  jeunes  étudiants  (Directoire^  leur  donne  des 
distractions  que  les  pensionnaires  n’ont  pas  lorsqu'elles  ne 
songent  qu’à  leurs  poupées. 

11  V avait  donc  dans  ce  dernier  tableau  une  intention  humo- 
ristique très  accusée  et  même  plus  peut-être  que  dans  ses  autres 
tableaux.  On  aurait  pu  croire,  d’après  cela,  que  le  peintre  était 
un  homme  fort  gai,  entretenu  en  perpétuelle  humeur  de  folâtrerie 
par  des  visions  souriantes.  On  devait  supposer  aussi,  qu’étant 
donnée  la  vogue  extraordinaire  de  ses  compositions,  c’était  un 
homme  riche,  n’ayant  rien  à désirer  sous  le  rapport  des  satisfac- 


tions, de  bien-être  et  d’amour-propre.  La  seconde  de  ces  hypo- 
thèses seule  était  exacte.  Kaemmerer était,  en  effet, possesseur  d’une 
belle  fortune.  Il  avait  en  autant  de  récompenses  que  son  œuvre 
pouvait  le  comporter:  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  en  1889, 
médailles  aux  Salons  ou  expositions  de  1874.  de  1889,  de 
1900,  etc.  Mais,  quant  à la  gaieté  et  à la  bonne  humeur  que  nous 
pourrions  ainsi  lui  attribuer  gratuitement,  il  n’en  était  rien. 
C’était  un  neurasthénique,  un  hypocondriaque;  ce  peintre  au 
genre  gai  était  un  homme  triste  ; et,  au  moment  même  où  il 
donnait  les  derniers  coups  de  pinceau  à son  tableau  du  Salon, 
pendant  qu’il  retraçait  les  sourires  et  les  airs  rêveurs,  les  robes 
courtes  et  les  rubans  roses  de  ses  pensionnaires  en  promenade, 
il  songeait  au  genre  de  mort  qu’ilchoisiraii  bientôt.  C’est  par  un 
suicide  que  s’est  terminée  cette  carrière  que  beaucoup  d’autres 
peintres  (parmi  ceux  qui  peignaient  des  sujets  tristes)  ont  certai- 
nement enviée.  Sans  doute, 
c’est  une  erreursingulière,mais 
nous  la  commettons  à chaque 
instant,  de  confondre  l’œuvre 
d’un  artiste  avec  sa  véritable 
nature.  Nous  éprouvons  tou- 
jours beaucoup  d’étonnement 
à apprendre  qu’un  acteur 
comique  est  le  plus  grave  des 
hommes  et  cependant  nous 
savons  que  c’est  l’habitude. 
Mais  chez  Kaemmerer,  le  con- 
traste était  peut-être  encore 
plus  tranché  en  raison  de  ce 
que  son  œuvre  ne  renfermait 
pas  le  comique  exubérant,  la 
grosse  bouffonnerie,  qui  peu- 
vent être  considérés  comme 
une  convulsion  auxapparences 
gaies,  mais  simplement  le 
sourire  qui  indique  un  tem- 
pérament modéré,  calme,  et 
peu  porté  à de  tels  orages. 


Kaemmerer,  s’il  peignait 
la  vie  en  rose,  ne  la  voyait 
donc  pas  sous  les  couleurs  de 
sa  palette.  Peintre  plus  habile, 
au  fond,  que  beaucoup  d’entre 
ceux  qui  se  sont  consacrés  à 
des  travaux  analogues,  il  se 
laissait  entraîner  à retracer  le 
côté  chatoyant  des  étoffes, 
des  costumes,  dont  il  avait 
rassemblé  dans  son  atelier 
une  importante  collection.  11 
était  de  ceux  qui,  pour  tout 
dire,  ne  cachent  pas  assez  leur 
habileté,  ou,  si  l’on  veut  même, 
ne  la  combattent  pas  suffisam- 
ment pour  satisfaire  les 
esprits  qui,  en  art,  veulent 
sentir  le  tourment  de  l’artiste. 
Ce  tourment,  il  le  ressentit  dans 
sa  vie,  comme  vous  venez  de 
l’apprendre,  mais  il  le  ban- 
nissait de  son  œuvre.  C’était 
un  modeste  et  le  succès  ne 
l’avait  pas  gâté  ; c’est  encore 
un  trait  à noter,  car  il  avait 
connu,  de  la  part  de  ceux  qui 
n’ont  point  les  exigences  que 
nous  disions  à l’instant,  des 
admirations  qui  auraient 
rendu  plus  d’un  autre  infatué. 

Sorte  de  Fortuny  hollan- 
dais ayant  passé  par  le  bou- 
levard de  Clichy,  Kaemme- 
rer aurait  peut-être  été  un 
peu  moins  malheureux,  s’il 
avait  été  un  peu  moins  heu- 
reux. 


ARSÈNE  ALEXANDRE. 


•raul  : (1.  BLONDIX. 


M.  .MANZl. 


F. -H.  KAEMMERER 


MESSIDOR 


ENTREPOT  Avenue  de  l’Opéra,  19,  PARIS 


DANS  TOUTES  LES  VILLES.  CHEZ  LES  PRINCIPAUX  COMMERCANTS 


ItJl  PHOTOGHflPHiE  SIMPLIFIÉE 


par  le  système 


K0Di«Bi 


GRAND  PRIX 


PARIS 


1900 


Appareils  de  tous  les  formats  et  à tous  les  prix 


BROWNIE,, 

l’appareil  idéal 
POUR  LES  ENFANTS 


Pas  d’apprentissage  ! 


' I\  r Pas  d’insuccès  ! 

PRIX  : 6fl’.  50  ET  I?IP.  50 


EN  VENTE 

dans  toutes  les  bonnes  mâisons 
de  fournitures  photo|raph/qües 


Xi:E 

“STÉRÉO-WENO,. 

appareil  stéréoscopique 
donnant  des  clichés  9X18  ou 
un  seul  cliché  8X8  à volonté 
BEUX  APPAREILS  EN  UN  SEUL  ! 
Prix  : (35  Fr. 


EASTMAN  KODAK 


, , , 5,  Avenue  de  l'Opéra  — PARIS  — 4,  Place  Vendôme 

C/lT-tLOGt/E  i/tustré  franco  ' ^ 

s„r li.maii*.  LYON,  26,  Rue  de  la  RepuWique 


3thme  & Catarrhe 


GUERIS  PAR  LES 


CIGARETTES  OU  la  Poudre 


ESPIC 


oi»:pi5.essioits 
XOTJ2C 

aUTTlWrES,  ITÉ'Vie^Xj<3-IE3S 
L«  Fulmtgateur  pectoral  ESPIC  est  U plus  «Ucac* 
a les  remèdes  pour  combaure  les  maladies  des  voles  resplrateires 

!ST  ADMIS  DANS  LES  HOPITAUX  FRANÇAIS  ET  ÉTRANfiERS 

I CoHieil  rnWifoi  d«  Russie  prenons  en  eentidéraUt»  vue  iss  tiga- 
m anliaslkmaiiguts  Eipie  sont  réelUmtnt  sploœas  dons  iss  ecsds 
lAme,  oiuarùs  l'entrAe  en  Russie  de  eetre  spdeiolild.  t 

TOOras  BONKKS  pnaaOACIU  I»  FHanCB  KT  a l'tTRAKSKK 

I Vente  en  Gros  : ::0,  Rue  SaiNT-LaEARC,  PARIS 
Exiger  la  xgnature  ci-tessus  sur  ckaifuecigarellt 


COIFFURES 


' Spécialité  de  Postiches  inoisibles 

POUR  LA  Nouvelle  CkiiFFURE 

\ lüdispensolile  .xmr  ia  Mer  et  la  Campagne. 
* ENVOI  GRATIS  DU  CATALOOUB 

GABRIEL,  S39,  Rue  St-Honoré.PAnis{l” 


FAC  SIMILE  de  la  uoUe  contenant  la  vraie 
poudre  “veloutine”  inventée  par  ch.  faV. 


MAISONS  RECOMMANDEES 


BAPTEMES. 


SAVOH  DENTIFRICE  VICIER 


fkaraade  VIGIERi  13.  Boni*  Bonna-NoaTttlle.  PARIS. 


ERNEST! 


r ou  CAP,  34. 


INSTITUT  FÉMININ,  École  de  beauté.  — Pour 
être  rayonnante  de  jeunesse  et  de  beauté,  ne  conserver 
aucune  trace  de  rides,  employez  la  Afouire  nacréine. 
_ M“*  LUlüGI,  6,  rue  Glück. 


JEUNET, INVENTEUR 

dus  (OBtas  las  banssa 
: d'blcsrit  al  da 
Onmeail 


mmi 


GUERi  SJE  ilT  % PouUURJ.BlTfll'ïF, 
SUPPRESîiolJf  àn  ÉPoqUEj 

DéDÔtG»L  Ph'®  SSGXniT.lBS.RueS*  Honoré, Paris 


Lits,  Faoteiils,  Voitures  et  appareils  mtr^iiipes 


ponr  Halailes  et  BlessOs 

DUPONT 


Fabricant  brevtti  S.  G.  D.  G.  — four/Usseur  des  Hôpitaux 

10,  Rue  Hautefeuille  (près  lie  l'SeoIe  lie  Kéiieeiie) 


T»  ^ R I S 

LBt  PLD8  aADTBB  rAcOWPBNSBB  AUX  EXPOSITIONS  VRANÇAIB8S 
ST  Atranobrbb 


FAUTEUILaTecmiidEa  VOLTAIRE  ARTICULÉ 

5 caoutchoutes iû  FAUTEUILS-PORTOiRSavec  tablette -appui 
i mamvelles.  systèmes,  ^ar  malade  oppressé. 


Exposition  Universelle,  Paris  iOOO  2 médailles  d'or. 

SUR  DEMANDE,  ENVOI  FRANCO  DU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  AVEC 
PRIX,  CONTENANT  423  FIGURES.  — Téléphona  127-84 


EAUdeSUEZ 

Dentifrice  aniiaeplique  bouche 


Prlsem  et  eonsene  les  DENTS 


POUDREAPArEdeSUE 

MMdeDENTS^ 


DApOt;  p^,„B»c/tBfRAt.I4Rig(feb  Patx-fA«t5- 


^ O J 


LUBIN 


CV D A I PICC  M t G R A I N ES.'  auériaozi  | 
,CffnALUlCOiauzi«cfiate|i 
par  les  PlIulH  Airtinévralgiques  du  U 
Isolti:  3 tr.  («oTolM.— Pb^33,  ftutdeli  MonnàIt.Faxis.  I 


DXRONIERE 


I Souplesse  et  Seauté  de  la  Peau 

? Le  bain  de  Svlfurins  peut  être  pria  chez  »oi,  sans  baignoire  i 
^ «pAciale.  — Prix  : 1 fr.25  > 

( PhnLANOLEBERT.55,r.de*Pe*Jt8-Champ8.Pari8etl«sPM“  J 


Un  Siècle  de  benne  Clientèle! 

Contre  la  CQNSTiPATION 


EXIGER  les  VERiVABLES.  T»' PUARiiACiES. 


CREinE  EXPRESS  JUX 


Us  ^teillsur  de: 

Sn^Tsmew  fins 


Dans  toutes  les  bonnes  Eoiceries. 


SAVON,  ESSENCE,  LOTION 


POUDRE  DE  RIZ 


EAU  DE  TOILETTE,  BRILLANTI 


HUILE,  COSMÉTIOUE,  ETC. 


Tous  ces  nouveaux  pr 
duits  à l'ELDEWEISDE  I 
TSARINE  sont  en  vente  da 
les  Grands  Magasins  de 
Ménagère,  20,  Boulevard  Boni 
Nouvelle,  Paris. 


F’.  IL.I3SrKE3 

FABRICANT  DE  MEUBLES  D’ART 

170,  rue  du  Faubourg -Sairjt-fXrjtoii^e,  'PfV'RIS 

TÉLÉI=>IïOISrE  : 003-4=9 

• '■  -•■Ptei 


GRAND  DEPOT 

E.  BOURGEOIS 

Si  & 23,  1^-u.e  IDro-O-o-b, 

GRANDE  MISE  EN  VENTE  DE  SERVICE  DE  TABLE 


NOUVEAU  SERVICE  DE  TABLE  FAÏENCE  (Modèle  Excelsior,  imprimé  en  bleu  vert  sur  pâte  ivoire) 

Table,  12  L-ouverts,  74  pièces 35  fr.  | Dessert,  12  rouverts,  42  pièces 20  fr. 

— la  collection  de  nos  trois  Albutns  est  expédiée  franco  en  l'rooiiice  et  à L'Ktravgcr  contre  2 francs, 
n prix  du  port  »,  qui  sont  rembourses  à ta-  première  commande. 


UNE  ASCENSION  AU  MONT-BLANC.  Une  pyramide  de  glace 


M.-V  ■'1~|*~  '■TTI~  If 


GOUPIL  ET  C‘"-  Éditeurs-Imprimeurs,  MANZI,  .IOYANT  et  0*"^  Éditeurs-Imprimeurs,  successeurs 

24,  Boixle-vstx'd.  d.es  Oa-ï^-u-cines, 


LES  -A-I^TS 

Revue  Mensuelle 

DES 

MUSÉES,  COLLECTIONS,  EXPOSITIONS 


LES  ARTS  publient  douze  numéros  par  année.  — Chaque  numéro  contient  au  moins  trente-deux  pages  illustrées. 
En  dehors  des  numéros  mensuels,  LES  ARTS  pourront  publier  des  numéros  supplémentaires  spéciaux,  consacrés 
à des  Expositions,  des  musées  particuliers  ou  de  grandes  ventes.  Ces  numéros  seront  servis  gratuitement  aux 
abonnés. 

Prix  du  numéro  : 2 francs  net.  — Étranger  : 2 fr.  50 

Conditions  de  l'Abonnement  : 

PARIS,  un  an,  22  fr.  — DÉPARTEMENTS,  un  an,  24  fr.  — ÉTRANGEIÏ,  Union  postale^  un  an,  28  fr. 

Abonnement  & Vente  : 24,  Boulevard  des  Capucines,  PARIS  — Vente  aux  Libraires  : Librairie  du  FIGARO 


LE  THÉÂTRE 

B®  -A_iin.ée  — ±902 

LE  THÉÂTRE  donne  le  compte  rendu  des  pièces  nouvelles  représentées  sur  les  principaux  théâtres  de  Paris  et  des  capitales 
étrangères,  les  scènes  principales  de  ces  pièces  saisies  par  la  photographie  instantanée,  les  portraits  des  acteurs  et  des  auteurs  et 
s’occupe  de  tout  ce  qui  intéresse  l’art  théâtral. 

Rédaction  : MM.  Félix  Duquesnel,  Frédéric  Masson,  Adolphe  Jullien,  Lucien  Muhlfeld,  Pierre  Wolff,  Jules  Huret,  René 
Maizeroy,  Robert  de  Fiers,  Gaston  Jollivet,  Romain  Coolus,  Adolphe  Aderer,  Henri  de  Curzpn,  Paul  Villars,  Henry  Lyonnet,  etc. 

LE  THÉÂTRE  a paru  mensuellement  depuis  le  mois  de  janvier  1898,  bimensuellement  depuis  le  mois  de  janvier  1900  ; une 
année  forme  deux  superbes  volumes  (35  X28)  de  plus  de  400  pages  chacun,  accompagnés  de  tables  systématiques  et  ornés  de  600 
illustrations  en  noir  et  en  couleur. 

Prix  du  numéro  bimensuel  : 2 francs  net.  — Étranger  : 2 fr.  50 
Conditions  de  V Abonnement  : 

PARIS,  un  an,  40  fr.  — DÉPARTEMENTS,  un  an,  44  fr.  — ÉTRANGER,  Union  postale,  un  an,  52  fr. 


LES  3NÆOIDEIS 

Ke’tru.e  mens-Lielle  illiistrée  des  _A.rts  a.ï3K>lica:-u.és  à la,  Fenanae 

LES  MODES,  publiées  dans  le  même  format  et  avec  le  même  luxe  que  Le  Théâtre,  donnent  chaque  mois  : une  revue  des  Événe- 
ments mondains;  des  Études  sur  les  Peintres  et  les  Sculpteurs  de  la  Femme,  les  Accessoires  du  Costume,  le  Mobilier,  la  Décoration 
intérieure  ; une  copieuse  enquête  sur  la  Mode  et  les  Modes  et  des  perspectives  des  Sports  et  des  Plaisirs  en  plein  air.  Illustrées, 
selon  les  besoins,  d’après  les  objet  d’arts  et  de  costume  eux-mêmes,  d’après  les  dessins  et  les  tableaux  présentant  la  Femme  et  les 
Femmes  à l’admiration  de  tous  les  âges,  LES  MODES  prétendent  avant  tout  montrer  le  spectacle  de  la  Mode  vécue  et,  à ce 
dessein,  s’emploient  de  préférence  à fournir,  par  des  photographies  directes,  la  silhouette  et  le  détail  de  toilette  des  Parisiennes  les 
plus  élégantes,  de  même  que  l’aspect  intérieur  de  leurs  maisons  et  la  surprise  instantanée  de  leurs  Promenades  et  de  leurs  Plaisirs. 

Prix  du  numéro  : 2 francs  net.  — Étranger  : 2 fr.  50 

Conditions  de  l’Abonnement  : 

PARIS,  un  an,  22  ir.  DÉPARTEMENTS,  un  an.  24  fr.  — ÉTRANGER,  Union  postale,,  un  an,  28  fr. 


Vingtième  année, 


^OTTT  ±902 


Deuxième  Série  — N®  149 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


PARIS  ST  DEPARTEMENTS 

iD,  36  fr.  — Six  mois,  18  fr.  50 


ETRANGER,  Union  postale 

PUBLICATION  MENSUELLE 

Un  an,  42  fr.  — Six  mois,  21  fr.  50 

Paraissant  le  2*  samedi  de  chaque  mois 

TARIF  SPÉCIAL  POUR  LBS  AUON'NKS 

Du  Figaro  quotidien 


CHAMONIX.  Monument  élevé  a Bénédict  de  Saussure  et  a Jacques  Balmat 


AU  MONT-BLANC 


Le  Mont-Blanc  a été  découvert  deux  cent  cinquante  ans  après  l’Amérique.  Il  est 
difficile  de  s’expliquer  comment  une  montagne  qu’on  aperçoit  de  soixante 
lieues  sur  une  circonférence  de  plus  de  quatre  cents  lieues,  qui  appelle  le 
regard  par  son  manteau  de  neige,  ait  pu  laisser  les  hommes  indifférents  presque 
jusqu’à  nos  jours. 

En  1741,  un  Anglais,  nommé  Windham,  de  passage  à Genève,  s’inquiéta  des 
sommets  blancs  qu’il  apercevait  par-dessus  les  montagnes  qui  ferment,  au  sud, 
l’horizon  de  la  ville.  On  lui  répondit  que  c’était  les  Montagnes  Maudites,  qui 
contenaient  les  glaciers  de  Savoie.  Et  ce  fut  tout  le  renseignement  qu’il  obtint. 
L'imagination  éveillée,  il  se  mit  en  route,  pour  cette  région  mystérieuse,  avec 
sept  de  ses  compatriotes  et  cinq  domestiques,  équipés  et  armés  comme  pour  une 
bataille.  Arrivés  à Cliamonix,  ils  interrogèrent  les  habitants  sur  les  glacières. 
Ceux-ci  montrèrent  le  glacier  des  Bois  et  le  glacier  des  Bossons,  qui  viennent 
mourir  dans  la  vallée. 

« Et  après  ? dirent  les  voyageurs. 

— Après  ? mais  c’est  tout.  Messieurs.  » 

Les  Anglais  s’obstinèrent  et  résolurent  de  faire  une  ascension  . Ils  aboutirent 
au  Montanvers  et  descendirent  sur  le  glacier. 

« J’avoue,  écrivit  Windham,  que  je  suis  extrêmement  embarrassé  pour  en  donner 
une  idée  juste,  car  je  n’ai  rien  vu  qui  y ait  la  moindre  ressemblance.  La  description 
que  les  voyageurs  font  du  Groënland  paraît  en  approcher  le  plus.  Imaginez  votre 
lac  agité  par  un  vent  violent  et  gelé  tout  d’un  coup...  » L’Anglais  avait  trouvé 
l’image  originale  et  juste.  Elle  a vécu.  Le  nom  de  Mer  de  glace  est  resté  à cette 
formidable  coulée  de  glaciers.  L’année  suivante,  un  ingénieur  de  Genève,  Pierre 
Martel,  renouvela  l’ascension  des  Anglais  au  Montanvers. 

Quelques  étrangers  suivirent,  mais  ce  ne  fut  que  vingt  ans  plustard,  par  Bourrit 
et  Bénédict  de  Saussure,  que  commença  le  siège  du  Mont-Blanc.  Bourrit,  peintre 
sur  émail  et  chantre  à l’église  cathédrale  de  Genève,  est  l’ancêtre  de  l’alpinisme.  Il  aime  la  montage  d’un  amour  passionné  et 
désintéressé,  tandis  que  Saussure  mêle  à cet  amour  l’instinct  du  savant  chercheur,  du  littérateur  poursuivant  des  phrases  pittoresques, 
soigneux  de  sa  gloire.  C’est  pourtant  Saussure  qui  recevra  la  suprême  récompense  que  méritait  Bourrit.  Il  possédait  une  force (*) 

(*)  Ions  les  clichés  reproduits  dans  ce  numéro  ont  etc  exécutés  et  mis  ohUgeammcnl  à la  disposition  du  FitiAUO  Ii.i.csi Kl':  par  MM.  TAIRRAZ  et  COUT'l'K'l'. 


UN  GUID8 


FIGARO  ILLUSTRE 


h 


dont  son  émule  était  privé  : l’argeni.  Dès  i 760,  lors  de  son  premier 
voyage  à Chamonix,  il  avait  fait  publier  dans  les  trois  paroisses 
de  la  vallée,  les  Houches.  le  Prieuré,  Argeniière.  qu'il  donnerait 
une  forte  somme  à ceux  qui  trouveraient  un  chemin  praticable 
pour  parvenir  à la  cime  du  Mont-Blanc.  Excités  par  cette  pro- 
messe, les  plus  hardis  Chamoniards,  dont  les  noms  sont  restés 
célèbres,  les  Simond,  les  CuiJei,  les  Paccard,  les  Couteran,  les 
Couitci,  les  Cachat,  les  Tairraz,  les  Balmat,  s'épuisèrent  en  ten- 
tatives. Ce  fut  une  épopée  qui  dura  seize  ans.  Le  Mont-Blanc  fut 
assailli  par  les  points  faibles  qu’il  montrait,  le  col  du  Géant  et 
les  Bossons,  mais  il  renvovait  toujours  vaincus  et  souvent  fort 
châtiés,  les  téméraires  qui  le  violentaient.  EiiHn,  le  3o  juin  i7H(>, 
.Tacques  Balmat  trouvait  le  chemin  qui  conduisait  au  sommet  et 


qui  dirtère  peu  de  celui  pratiqué  généralement  aujourd'hui.  Il  tint 
secrète  sa  découverte,  ne  la  coniiant  qu'au  docteur  Michel  Paccard, 
de  peur  qu’elle  ne  lui  fût  volée.  Pour  avoir  un  témoin,  il  l’em- 
mena dans  son  ascension  définitive  le  8 août.  Les  deux  hommes 
atteignaient  la  cime  du  mont  à six  heures  du  soir.  Saussure, 
aussitôt  averti,  ne  put  l’atteindre  que  l’année  suivante,  le 
3 août  1 787. 

Les  tenips  héroïques  étaient  terminés.  Néanmoins,  pendant 
longtemps,  le  .Mont-Blanc  rci;ut  peu  de  visiteurs.  Les  récits 
effrayants  qu’avaient  faits  ses  premiers  grimpeurs  en  éloignaient 
les  touristes.  Il  faut  arrivera  i85ii  pour  constater  un  accroisse- 
ment dans  les  ascensions.  Ce  mouvement  était  dû  à un  Anglais, 
Albert  Smith,  qui,  par  des  lectures  et  des  entretiens  publics  à 
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Londres,  .sur  le  Mont- 
Blanc,  qu'il  admirait,  le 
mit  à la  mode  chez  ses 
jeunes  compatriotes.  Les 
ascensions  se  sont  suc- 
cédé sans  interruption 
depuis  lors  et  ont  com- 
mencé à se  compter  cha- 
que année  par  dizaines. 

Les  femmes  furent 
assezlongues  à se  décider 
à gravir  l’illustre  cime. 

Jusqu'en  i865,  on  n’en 
compte  que  sept  qui 
tirent  l’ascension.  La 
première  fut  une  cuisi- 
nière deChamonix,  Marie 
Paradis,  que  des  guides 
hissèrent  là-haut,  malgré 
elle,  en  quelque  sorte  à la 
force  du  poignet,  pour 
la  montrer  ensuite,  par 
curiosité,  aux  touristes, 
moyennant  finances.  Ce  tour  de  force  s’accomplit  en  i8io. 

La  Paradisa,  c’est  ainsi  qu’elle  était  appelée,  a raconté  son 
ascension  d’une  façon  trop  savoureuse  pour  ne  pas  être  rap- 
portée. 

a J’étais  une  pauvre  servante.  Les  guides  me  dirent  un  jour  : 
« Nous  allons  là-haut,  viens  avec  nous,  les  étrangers  voudront 
« te  voir  et  te  donneront.  » Cela  me  décida  et  je  partis  avec  eux. 
Au  Grand-Plateau,  je  ne  pouvais  plus  aller,  j’étais  bien  malade 
et  me  couchai  sur  la  neige.  Je  soufflais  comme  les  poulailles  qui 
ont  trop  chaud.  On  me  donna  le  bras  des  deux  côtés,  on  me  tira; 
mais  aux  Rochers  Rouges,  plus  moyen  d’avancer,  et  je  leur  dis  : 
Ficha  moa  dans  une  cravasse  et  alla  où  vo  vodra.  « Il  faut  que  tu 
« ailles  au  bout  »,  me  répondirent  les  guides.  Ils  me  prennent,  me 
tirent,  me  poussent,  me  portent,  et  enfin  nous  sommes  arrivés. 
Une  fois  sur  la  cime,  je  n’y  voyais  plus  clair,  je  ne  pouvais  plus 


ni  souffler  ni  parler  ; ils 
m’ont  dit  que  ça  faisait 
pitié  de  me  voir.  » 

A Marie  Paradis  suc- 
céda une  Française, 
Mademoiselle  Henriette 
d’Angeville,  à laquelle 
revient,  en  réalité,  la 
gloire  d’avoir  mis  sur  la 
neige  du  Mont-Blanc  les 
premiers  pas  féminins. 
Son  ascension  eut  lieu  le 
4 septembre  1 838.  Récem- 
ment, la  Revue  Alpine^  de 
Lyon,  a publié  ses  notes 
et  impressions  consignées 
dans  un  carnet  connu 
dans  le  monde  des  initiés 
sous  le  nom  de  « Carnet 
vert  ».  Elle  est  digne,  par 
son  intrépidité,  son 
amour  de  la  montagne 
et  son  esprit,  d’être  regar- 
dée comme  l’ancêtre  des 
femmes  alpinistes. 

Le  premier  Français  qui  a gravi  le  Mont-Blanc  s’appelait  le 
comte  de  Tilly.  Il  n’arrive  que  le  vingtième,  en  iSSq,  sur  la  liste 
des  ascensionnistes.  Mademoiselle  d’Angeville  a donc  soutenu 
l’honneur  de  la  nation.  Elle  est  restée  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  une 
ascensionniste  intrépide.  En  1864,  à. soixante-dix  ans,  elle  faisait 
l’ascension  de  rOldenhorn.  Elle  est  morte  à Lausanne  en  1871. 
Elle  possédait,  à Hauteville-en-Bugey,  un  coquet  petit  château 
où  se  rendent  en  pèlerinage  les  alpinistes  pieux. 

Le  Club  Alpin  français,  fondé  en  1874,  donna  aux  Françaises 
le  goût  de  la  montagne  : Mesdames  Albert  Millot,  Gamard, 
Cazin,  Ernest  Caron,  Mademoiselle  Aline  Loppé  dans  le  passé, 
Madame  et  Mademoiselle  Joseph  Vallot,  récemment,  se  sont 
inscrites  plusieurs  fois  sur  le  Gotha  alpestre  de  Chamonix. 
Madame  Vallot  détient  même  le  record  du  Mont-Blanc,  si  ce 
mot,  consacré  aux  luttes  de  grandes  routes,  peut  être  employé  à 
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l’égard  d’une  aussi  noble  promenade.  La  plus  jeune 
ascensionniste  fut  Mademoiselle  Aline  Loppé,  qui,  à 
seize  ans,  croisa  sur  la  cime  du  Mont-Blanc  le  doyen 
des  alpinistes  français,  le  marquis  de  Turenne,  alors 
âgé  de  soixante-douze  ans.  Le  plus  jeune  vainqueur  de 
la  montagne  fut  Horace  de  Saussure,  qui  la  gravit  à 
l’âge  de  quatorze  ans,  détrônant  le  neveu  de  Durier, 
d’un  an  plus  âgé  que  lui,  qui  l’avait  précédé. 

Les  temps  modernes  sont  arrivés.  Aujourd’hui, 
lorsque,  par  une  belle  journée  d’été,  les  yeux  se  portent 
de  Chamonix  sur  la  montagne,  ils  aperçoivent  des 
caravanes  semées  sur  la  neige  qui  se  disposent  à gagner 
le  Sinaï  glacé.  Une  longue-vue  en  permanence,  confiée 
à un  fonctionnaire  communal,  permet  de  suivre  leurs 
pas,  et,  dès  qu’officiellement  l’arrivée  au  sommet  d’un 
groupe  a été  constatée,  le  canon  tonne  annonçant  la 
victoire.  Le  Mont-Blanc  est  entré  dans  le  mouvement 
mondain  de  la  saison  estivale. 


Les  ascensions  se  divisent,  suivant  le  goût  des 
grimpeurs,  en  ascensions  sportives,  exécutées  pour  le  i 
plaisir  de  la  difficulté  vaincue;  en  ascensions  scienti- 
fiques, ayant  pour  but  des  découvertes  de  plantes,  de 
cailloux,  l’étudedes  phénomènes  glaciaires  ou  atmosphériques; 
en  ascensions  d’art  et  d’amour,  accomplies  par  des  alpinistes  qui 
fréquentent  la  grande  nature  uniquement  pour  sa  beauté.  Ce 
sont  les  amants  de  la  montagne. 

Les  grands  sportifs  dédaignent  aujourd’hui  le  Mont-Blanc. 
Ils  s’attaquent  de  préférence  aux  aiguilles,  à ces  pyramides 
aiguës  qui  s’élancent  de  tous  côtés,  éveillant  une  vision  de  for- 
teresses moyenâgeuses  extravagantes,  bâties  par  des  géants  pour 
défendre  la  virginité  de  la  montagne  sacrée.  Presque  toutes  ont  été 
dominées.  Dernièrement,  un  étudiant  en  médecine,  M.  Alexandre 
Brault,  avait  acquis  une  célébrité  justifiée  en  escaladant  l’Ai- 


guille de  Grépon,  sorte  d’obélisque  qui  passait  pour  inaccessible. 
La  mort  l’a  empêché  de  poursuivre  ses  succès.  Actuellement, 
M.  Lucien  Tignol  est  en  train  de  se  faire  une  réputation  non 
moins  flatteuse  avec  ces  murailles  de  granit.  Parmi  les  aiguilles 
du  massif,  on  en  compte  une  dizaine  qui  pointent  dans  le  ciel  à 
une  altitude  de  trois  à quatre  mille  mètres.  Leur  région  favorite 
se  trouve  du  côté  de  la  Mer  de  glace  et  du  col  du  Géant.  Ce 
sont  : l’aiguille  Verte,  les  aiguilles  du  Dru,  de  Leschaux,  les 
dorasses,  les  Charmoz,les  aiguilles  de  Grépon,  de  Blaitière  etdu 
Plan.  Une  cime,  d’un  aspect  particulièrement  féroce,  s’appelle 
la  Dent  du  Requin. 

Anciennement,  la  haute  science  a été 
représentée  au  Mont-Blanc  par  de  Saus- 
sure, Mariins,  Bravais,  Le  Pileur, 
Tyndall,  Pitschner,  Violle.  Ils  ont  été 
suivis  par  de  nombreux  savants,  attirés 
par  cette  proie  colossale  livrée  à leurs 
investigations.  Aujourd’hui,  M.  Janssen, 
le  membre  de  l’Institut  qui  fut  prési- 
dent du  Club  Alpin  français,  et  M.  Joseph 
Vallot,  vice-président  de  cette  Société, 
ont  fait  édifier,  surles  hauteurs  du  Mont- 
Blanc,  des  observatoires  que  nous  ren- 
contrerons tout  à l’heure  et  qui  permet- 
tent à la  science  d’exploiter  sûrement  ce 
domaine  supérieur.  A côté  d’eux,  le  prince 
Roland  Bonaparte  et  M.  Charles  Rabot 
s’appliquent  à l’étude  des  glaciers. 

On  s’imaginerait  volontiers  que  parmi 
les  amants  de  la  montagne  se  rencon- 
trent de  grands  hommes  de  lettres  s’en 
étant  inspirés  pour  écrire  des  pages 
sublimes.  Il  n’en  est  rien.  Goethe  fait  son 
entrée  dans  la  vallée  de  Chamonix  le 
4 novembre  1779,  entre  six  et  sept  heures 
du  soir,  et  consacre  une  page  à décrire 
ce  qu’il  avait  vu  dans  l’obscurité  d’une 
nuit  sans  lune.  Chateaubriand  se  contente 
de  préférer  le  miel  de  Chamonix  à celui 
de  l’Hymette.  Victor  Hugo,  qui  fit  le 
voyage  avec  Nodier,  a laissé  quelques 
pages  qui  ne  comptent  pas  dans  son 
oeuvre.  George  Sand,  ayant  visité  la 
vallée  en  compagnie  de  Litz,  écrivait 
ceci  : « Je  porte  la  nature  dans  mon 
sein,  je  la  vois  sans  cesse,  qu’ai-je  à 
faire  de  venir  ici  pour  l’admirer?  » 
Dumas  père  a fait  cabrioler  son  esprit 
farceur.  Théophile  Gautier  a saisi  artis- 
lement  un  effet  de  nuages  et  de  soleil 
sur  le  Mont-Blanc  avec  le  riche  vocabu- 
laire pittoresque  qu’il  avait  à sa  disposi- 
tion, et  pourtant  il  termine  en  déclarant 
que  les  mots  manquent  à la  langue 
humaine  pour  rendre  sa  vision.  Du 
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reste,  aucun  de  ces  personnages  glorieux  n’a  dépassé  le  Mon- 
tanvers. 

La  conquête  de  la  montagne  par  l’art  n’est  pas  accomplie. 
La  grande  imagination  des  professionnels  surpasserait-elle  les 
grandes  Alpes?  Ou  bien  l’initiation,  fruit  du  temps, ne  se  serait- 
elle  pas  encore  faite  dans  nos  esprits  lents  et  réfractaires  aux 
impressions  d’une  trop  divine  nature  ? Et  pourtant,  dans  quelques 
pages  écrites  par  des  hommes  sans  prétentions  littéraires,  se 
rencontre  une  émotion  poétique  sincère  inspirée  par  le  silence 
extraordinaire  et  religieux  des  vallées  glaciaires  et  l’éblouisse- 
ment des  sommets.  Charles  Durier,  dans  son  livre  didactique 
sur  le  Mont-Blanc,  a écrit  quelques  phrases  illuminées  de  poésie,  et 


surtout  M.  Schrader,  qui,  en  de  courts  récits  épars  dans  V An- 
nuaire du  Club  Alpin  français^  transporte  l’esprit  comme  sur 
des  ailes  dans  un  monde  d’une  nouvelle  et  terrible  beauté. 
C’est  que  M.  Schrader,  qui  est  géographe,  a vécu  quatre  étés 
dans  l’intimité  du  Mont-Blanc  pour  les  besoins  de  son  métier, 
et  qu’il  a dû  s’y  plaire. 

Lorsqu’on  parle  des  routes  du  Mont-Blanc,  c’est  comme  si 
l’on  parlait  des  routes  suivies  par  les  navires  sur  les  mers.  Les 
neiges  se  déplacent  pareilles  aux  flots,  les  glaciers  sont  sans 
cesse  turbulents  et  mouvants.  Il  n’y  a pas  de  routes,  il  n’y  a 


que  des  directions.  C’est  pourquoi  les  guides,  possesseurs  des 
secrets  de  la  montagne,  sont  nécessaires.  Groupés  en  syndicat, 
ils  attendent  les  touristes  à Chamonix  et  à Saint-Gervais. 

Ces  deux  localités  alpestres  professent  l’une  vis-à-vis  de 
l’autre  les  sentiments  dont  Rome  et  Albe  étaient  animées  se 
disputant  l’Italie.  Le  Mont-Blanc  se  dresse  entre  elles,  source 
d’éternelles  discordes.  Les  auteurs  eux-mêmes  se  divisent  : 
ceux-ci  prétendent  que  l’ascension  est  plus  pittoresque  et  moins 
longue  par  Saint-Gervais,  ceux-là  assurent  qu’elle  est  plus  variée 
et  moins  pénible  par  Chamonix.  La  question  ne  sera  probable- 
ment jamais  résolue.  Si  une  opinion  devait  être  exprimée  ici, 
ne  pourrait-on  dire  que  dans  cette  querelle  les  Chamoniards 
représentent  les  anciens,  tandis  que  les  habitants  de  Saint-Ger- 
vais figurent  les  modernes? 


Soyons  classique  et  faisons  l'ascension  par  Chamonix,  res- 
pectueux des  grands  souvenirs  qui  habitent  cette  vallée. 

Alphonse  Daudet,  présentant  son  héros  tarasconnais  gravissant 
le  Rigi,  le  compare  désobligearament  à un  rétameur  chargé  de 
ses  ustensiles.  C’est  pourtant  ainsi  qu’apparaît  l’alpiniste  aux 
prises  avec  la  montagne.  L’équipement  qu’il  faut  pour  affronter 
le  froid,  la  fatigue  et  les  obstacles  de  la  route  éloigne  toute  idée 
d’élégance.  Par-dessus  des  flanelles  aussi  nombreuses  que  l’exige 
votre  tempérament,  mettez  un  veston  de  loden  pourvu  de  vastes 
poches  et  s’élargissant  dans  le  dos,  passez  un  pantalon  de  même 
étoffe  à genouillères,  enfermez  vos  jambes  dans  des  guêtres 
imperméables  et  souples,  ou  mieux,  roulez  autour  d’elles  une 
bande  de  drap  à la  manière  des  pâtres  italiens,  chaussez  de  gros 
souliers  ferrés,  jetez  sur  vos  épaules  une  pèlerine  caoutchoutée. 
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cachez  vos  yeux  derrière  des  luneties  fumées  à coquille  de  toile 
métallique  pour  atténuer  les  effets  de  l’intense  réverbération  des 
rayons  du  soleil  sur  la  blancheur  des  champs  de  neige,  gantez- 
vous  de  laine  jusqu’au  coude,  saisissez  un  piolet,  munissez-vous 
d’un  sac  à bretelles,  d’une  gourde,  de  crampons,  d’un  paquet  de 
cordes  et  d’une  lanterne,  vous  pourrez  alors,  ainsi  paré,  fran- 
chir l’Arve  et  vous  présenter  devant  les  Bossons  avec  sérénité. 

Parmi  ces  objets,  les  chaussures  et  les  cordes  jouent  un  rôle 
prépondérant.  La  vie  en  dépend.  Aussi  sont-elles  une  matière 


à interminables  controverses.  Le  mieux  est  de  se  confier  aux 
guides,  qui,  par  expérience,  ont  de  justes  idées  sur  le  ferrage 
des  souliers  et  la  qualité  des  cordes.  Ils  sont  intéressés  à ne  point 
vous  laisser  péri  r.  Au  moment  où  vous  pénétrerez  dans  la  région 
des  glaces  éternelles,  si  vous  ne  voulez  pas  en  sortir  avec  un 
visage  écorché  par  le  soleil  comme  par  un  couteau,  enduisez- 
vous  soigneusement  la  peau  avec  de  la  graisse  ou  encore  frot- 
tez-la  avec  du  charbon.  Ce  dernier  système  est  vanté  par 
M.  Joseph  Vallot,  qui,  dans  une  de  ses  conférences,  a montré,  au 


moyen  de  projections,  sur  le  sommet  du  Mont-Blanc,  Made- 
moiselle Vallot  noire  comme  une  négresse. 

Les  guides  et  les  porteurs  se  sont  emparés  des  objets  qui 
vous  encombreraient  à la  montée  et  vous  voilà  tout  à coup  sous 
bois.  Chamonix  se  trouvant  à i,o5o  mètres  et  le  Mont-Blanc  à 
4,810  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  vous  devez  gravir 
2,760  mètres.  Le  chemin  de  fer  électrique  qui  amène  les  tou- 
ristes dans  la  vallée,  depuis  le  Fayet-Saint-Gervais,  vous  a donc 
épargné  un  morceau  appréciable  du  chemin  en  vous  mettant  au 
socle  même  du  colosse,  dans  la  haute  montagne. 


Tandis  que  vous  longez  le  glacier  des  Bossons,  dont  le  blanc 
chaos  glisse  entre  les  vertes  sapinières,  un  guide,  pour  entrer  en 
conversation,  vous  contera  l’accident  du  Grand-Plateau,  qui  eut 
là  son  épilogue  funèbre.  En  1820,  une  caravane  composée  du 
docteur  Hamel,  conseiller  aulique  de  l’empereur  de  Russie,  de 
deux  Anglais  et  de  dix  guides,  fnt  entraînée  par  une  avalanche. 
Trois  des  guides  disparurent  et  ne  furent  pas  retrouvés.  Or, 
en  i858,  le  docteur  Forbes,  savant  anglais,  de  passage  à Cha- 
monix, déclara  qu’il  ne  serait  point  surprenant  qu'au  bout  de 
trente-cinq  ou  quarante  années,  le  glacier  ne  rejetât  les  victimes 
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de  la  catastrophe  de  1820  à ses  dernières  vagues  dans  la  vallée. 
La  prédiction  se  trouva  juste.  A quarante  et  un  ans  de  distance, 
presque  jour  pour  jour,  l’abîme  rendait  sa  proie.  A Torifice 
d’une  crevasse,  un  guide  recueillit  les  débris  des  victimes  dont 
quelques  parties  étaient  en  excellent  état  de  conservation.  Le 
conseil  municipal  eut  l’idée  de  former,  avec  ces  restes,  un  musée 
local,  mais  les  familles  préférèrent  qu'ils  fussent  inhumés.  Elles 
ne  purent  empêcher  cependant  quelques  détournements  d’objets 


retrouvés  avec  eux  : un  bouton  de  culotte,  des  morceaux  de 
drap,  un  crampon  de  fer  et  la  moitié  d’une  lanterne  aplatie, 
furent  achetés  fort  cher  par  des  Anglais.  Plus  tard,  en  i863, 
Francis  Wey,  visitant  Chamonix,  reprit  l’idée  macabre  du 
conseil  municipal.  C’est  pourquoi  le  musée  d’Annecy  possède 
aujourd’hui  une  vitrine  en  forme  de  cénotaphe  qui  sert  de  tom- 
beau aux  guides  du  docteur  Hamel. 

Cette  infortune  ne  doit  pas  inquiéter  les  touristes.  Le  Mont- 


UNK  QRAM 

Blanc  ne  fait  pas  autant  de  victimes  que  les  automobiles  ou  les 
bicyclettes.  Depuis  sa  découverte,  il  a causé  la  mort  de 
trente-huit  personnes  seulement,  et,  encore  sur  ce  nombre,  y 
aurait-il  lieu  de  retrancher  celles  qui  ont  dû  leur  fâcheux  sort 
à leur  imprudence. 

Le  chemin  reste  muletier  jusqu’à  Pierre-Pointue  (2,o58  mè- 
tres;, de  façon  qu’il  est  très  fréquenté  par  les  touristes  en  quête 
d’une  promenade  sans  fatigue  et  sans  émotions.  Comme  dans  les 
forêts  des  environs  de  Paris,  on  est  exposé  à y rencontrer  des 
morceaux  de  journaux  et  des  os  de  poulet.  Voici  les  hameaux 


CREVASSE 

des  Prax-Conduiis  et  des  Barats,  puis  la  forêt  des  Tissours, 
dans  laquelle  on  pénètre.  La  montée  s’accentue.  La  cascade  du 
Dard,  le  torrent  du  Nant-Provant  sont  les  curiosités  du  lieu. 
Elles  ont  motivé  l’établissement  d'un  restaurant  où  l’on  peut  se 
reposer  en  considérant  les  chutes  de  la  cascade  et  le  glacier  des 
Bossons.  D’autres  Nants  s’ofi'rent  encore,  celui  des  Pèlerins  et 
celui  de  la  Ravine-Blanche,  précédant  un  nouveau  restaurant 
appelé  pavillon  de  la  Para.  Les  sapins  se  clairsèment,  la  Mon- 
tagne de  la  Côte,  l’aiguille  du  Goûter,  l’aiguille  du  Midi,  avec 
son  architecture  dentelée  et  son  couloir  de  glace  à la  gueule 
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(Ail  fond,  le  sommet  du  >font-Blanc) 


évasée  en  manière  de  tromblon,  surgissent  aux  yeux,  formant  un 
spectacle  d'une  beauté  sévère.  Le  sentiment  grave  et  religieux 
qui  se  dégage  des  grandes  solitudes  alpestres  commence  à se 
faire  sentir  ici,  dans  cette  région  qu’abandonnent  les  sapins, 
remplacés  par  les  mélèzes  et  les  rhododendrons.  Ceux-ci  eux- 
mêmes  disparaissent  bientôt  sur  les  pentes  gazonnées,  parsemées 
de  pierres  que  foulera  le  pied  jusqu’à  la  Pierre-Pointue.  Ce  nom 
provient  de  la  présence  de  gros  blocs  de  granit  de  forme  pyra- 
midale. Il  faudrait  donc  dire  les  Pierres  pointues,  mais  l’usage 
du  singulier  a prévalu,  et,  pour  lut  donner  raison,  un  drapeau 
a été  fixé  sur  l'une  de  ces  pierres. 

A la  Pierre- Pointue  se  trouve  un  pavillon  qui  abrite  une 
auberge.  C’est  la  première  station  sur  la  route  du  Mont-Blanc. 
Cette  construction  a été  élevée  en  iSyS,  pour  recevoir  les  tou- 
ristes malavisés  qui  se  seraient  laissés  surprendre  par  la  nuit  en 
descendant  du  Mont-Blanc.  De  la  terrasse  du  pavillon  se  dé- 
couvre un  immense  horizon  de  montagnes,  depuis  le  mont 
Charvin,  vers  Annecy,  jusqu’au  col  de  Balme ; mais  si,  aban- 


donnant les  lignes  de  ces  sommets  qui  s’imprécisent  dans  la 
brume  chaude  d’un  jour  d’été,  les  yeux  se  portent  du  côté  du 
Mont-Blanc,  ils  demeurent  ravis  par  les  longs  névés  qui  en  des- 
cendent et  par  la  chute  du  glacier  des  Bossons,  qui  tombe  en  cet 
endroit  d’une  plongée  magnifique,  éveillant  l'idée  d’un  Niagara 
déglacé.  On  est  tout  près  de  lui,  environ  aux  deux  tiers  de 
sa  hauteur.  Une  énorme  saillie  de  roc  soulève  la  chute  à son 
extrémité,  produisant  un  elfet  de  puissance  que  Durier  a carac- 
térisé en  comparant  à une  langue  de  glace  relevée  par  un  croc 
monstrueux  ce  geste  extraordinaire.  De  suite,  à l’extrémité  de 
la  terrasse  qui  contourne  le  bâtiment,  commence  le  sentier  de 
la  Pierre-à-l’Échelle,  taillé  en  corniche,  en  bordure  d'un  pré- 
cipice profond. 

Les  mulets  ne  dépassent  pas  la  Pierre-Pointue.  Le  chemin  a 
cessé  de  leur  être  praticable.  Il  s'élève  à travers  des  sites  déso- 
lés, dominant  le  sauvage  ravin  des  Moraines.  Un  énorme  bloc 
de  granit,  appelé  Pierre-à-l’Echelle,  formant  cave  à la  déclivité 
du  sol,  marque  ordinairement  un  point  de  repos  pour  les  grint- 
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peurs.  Autrefois,  cette  pierre  servait  d’abri  aux  touristes  et  de 
remise  à une  échelle  utilisable  devant  certains  obstacles  de  l’as- 
cension, d’où  son  nom.  A peine  a-t-on  laissé  derrière  soi  la 
Pierre-à-TÉchelle  que  se  montre  le  lit  de  l’avalanche  de  l’aiguille 
du  Midi,  la  gueule  du  tromblon,  deux  cents  mètres  environ  de 
parcours,  où  il  est  prudent  de  ne  pas  s’attarder,  pour  éviter  les 
risques  d’un  bombardement.  Le  gel  de  la  nuit  écaille  et  fendille 
le  rocher,  qui  se  désagrège  sous  l’action  du  soleil  et  dégringole 
en  morceaux  avec  une 
rapidité  vertigineuse  par 
ce  corridor  de  glace.  En 
1868,  un  guide,  Edouard 
Simond,  fut  atteint  par  un 
de  ces  projectiles  et  tué 
raide. 

En  quittant  le  lit  de 
l’avalanche,  les  guides 
s’emparent  des  cordes  et 
vous  attachent  à eux  pour 
marcher  sur  une  vaste 
plaine  de  neige,  légère- 
ment ondulée,  recouvrant 
de  nombreuses  crevasses 
et  qui  précède  la  région 
des  séracs,  énormes  blocs 
de  glace  semblables  à des 
monuments  d'une  archi- 
tecture exaspérée.  On 
atteint  ainsi  la  Jonction, 
c’est-à-dire  le  point  où 
se  rencontrent  les  glaciers 
des  Bossons  et  de  Tacon- 
naz,  qui  se  livrent  une 
formidable  bataille.  Le 
spectacle  est  impression- 
nant et  l’on  en  peut  jouir 
sans  danger.  Ces  glaciers, 
cabrés  l'un  contre  l’autre, 


forment  des  obstacles  de  glace  d'une  infinie  variété  dans  lesquels 
les  guides  taillent  des  marches,  fabriquent  des  escaliers.  On 
rencontre  ensuite  un  des  grands  degrés  du  glacier  qu’il  faut  esca- 
lader, puis  une  région  trouée  de  crevasses  aux  flancs  azurés, 
qu’il  s’agit  d’éviter  ou  de  franchir.  C’est  un  sport  qui  exige  du 
coup  d’œil  et  du  sang-froid.  Les  maladroits  ou  les  nerveux 
sont  repêchés  avec  la  corde,  mais  après  un  moment  pénible. 
Voici  les  Grands-Mulets,  la  grande  halte  sur  la  route  du 
Mont-Blanc,  à 3,067 
très  d'altitude.  Ce  sont 
des  rochers  dans  lesquels 
des  voyageurs,  qui  les 
considéraient  du  haut  du 
Brévent,  avaient  cru 
reconnaître  un  groupe  de 
mulets.  Le  mérite  de  ces 
animaux  aura  sans  doute 
obtenu  que  ce  nom  fût 
laissé  à un  lieu  où  aucun 
d'eux  n'est  jamais  par- 
venu. 

La  chétive  cabane  de 
1 853,  où  dormaient  mêlés 
dans  une  jonchée  de  foins 
les  touristes  et  leurs  gui- 
des, a été  remplacée  par 
une  auberge  où  se  ren- 
contrent les  ordinaires 
commodités  de  la  vie. 
Deux  pavillons-observa- 
toires, construits  l'un  par 
le  Club  Alpin  français, 
l’autre  par  M.  Janssen, 
adoucissent,  avec  l’hôtel- 
lerie, l’extrême  sauvagerie 
du  site.  Un  livre  est  tenu 
à la  disposition  des 
passants  qui  désirent 
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consigner  leurs  réflexions.  Les  personnes  que  quelque  contre- 
temps retiendra  à l’auberge,  trouveront  dans  cette  lecture  des 
sources  de  distractions.  M.  Perrichon  a laissé  une  lignée  qui  ne 
semble  pas  devoir  s’éteindre.  Du  reste,  d’après  une  expérience 
scientifique  exécutée  par  Paul  Bert,  il  résulterait  que  l’esprit 
humain  subit  une  dépression  marquée  au-dessus  de  trois  mille 
mètres.  Ce  livre  lui  a donné  raison. 

La  vue  est  immense.  Elle  s’étend  sur  toute  la  vallée  de  Cha- 
monix,  la  chaîne  des  Aiguilles-Rouges,  le  Brévent,  Je  Buet,  le 
lac  de  Genève  et  le  Jura,  qui  ferme  l’horizon.  Vers  l'ouest,  ce 


sont  les  rochers  des  Fiz  qui  dominent  Servoz,  l’aiguille  de 
Varan,  les  sommets  des  Aravis,  des  Fours,  au-dessus  de  la  vallée 
de  Sallanches;  au  delà,  la  pointe  d’Arreu  et  la  Pointe-Percée  du 
Reposoir.  Mais  tout  près,  au-dessus  de  la  tête,  éveillant  une 
impression  de  grandeur  infinie,  on  a la  cime  du  Mont-Blanc  et 
son  entourage  superbe,  le  dôme  du  Goûter,  les  monts  Maudits, 
l’aiguille  du  Midi. 

On  couche  aux  Grands-Mulets,  mais  la  nuit  est  brève,  car  i! 
faut  les  quitter  à deux  heures  du  matin  pour  profiter  de  la 
dureté  de  la  neige.  On  marche  dans  la  direction  du  dôme  du 


Goûter  pour  traverser  le  glacier  de  Taconnaz,  moins  agité  que 
celui  des  Bossons,  et  atteindre  les  Petites-Montées,  pente  de 
neige  qui  doit  être  gravie  en  zigzag.  Elle  aboutit  au  Petit-Pla- 
teau, que  dominent  les  séracs  du  dôme  du  Goûter,  pareils  à des 
cristaux  que  traverseraient  des  rayons  de  soleil.  11  est  prudent 
de  ne  pas  les  admirer  trop  longtemps,  par  crainte  de  leur  chute 
assez  fréquente.  Une  seconde  rampe  de  neige,  dénommée  la 
Côte  des  Grandes-Montées,  amène  à l'endroit  où  Saussure  passa 
la  seconde  nuit  de  son  ascension  avec  dix-sept  guides.  Il  y a là 
une  large  crevasse,  à peu  près  constamment  bourrée  de  neige, 
dont  il  faut  se  méfier.  Un  peu  au  delà  se  trouve  le  Grand-Pla- 
teau, vaste  plaine  de  neige  qui  semble  interminable,  d'où  la 
masse  du  Mont-Blanc  apparaît  aveuglante,  énorme.  M.  et  Ma- 
dame Schrader  ont  été  surpris  sur  ce  plateau,  en  1891,  par  un 


nuage  opaque  et  glacé  sorti  sournoisement  d’une  dépression  du 
col  de  Miage  et  dans  lequel  ils  faillirent  se  perdre  et  périr  de 
froid.  Hâtons-nous  pour  gagner  le  plus  vite  possible  l’observa- 
toire édifié  par  M.  Joseph  Vallot.  Après  avoir  suivi,  à l’extrémité 
sud  du  Grand-Plateau,  une  longue  pente  qui  conduit  au  col  du 
Dôme,  on  passe  sur  le  versant  qui  regarde  le  col  de  Miage,  et 
l’on  atteint  le  rocher  des  Bosses  et  l’observatoire.  L’altitude  est 
ici  de  4,365  mètres  environ.  La  construction,  érigée  sur  le  roc,  à 
grands  frais  et  avec  une  peine  inouïe,  par  M.  Vallot,  contient 
huit  pièces  aménagées  pour  l’usage  de  ses  instruments  scienti- 
fiques et  pour  son  habitation  particulière,  qui  est  disposée  avec 
un  art  tout  parisien.  A côté  se  trouve  un  refuge  pour  les  tou- 
ristes, dû  à la  générosité  du  propriétaire  de  ce  domaine  glaciaire. 
Cet  abri  permet  de  séjourner  au  Mont-Blanc  en  cas  de  mauvais 
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temps,  tandis  qu’autrefois  il  fallait  le  quitter  en  hâte  pour 
descendre  aux  Grands-Mulets  et  perdre  ainsi  le  fruit  de  son 
expédition. 

L'arête  des  Bosses  est  présentement  le  seul  obstacle  qui  nous 
sépare  de  la  cime  du  Mont-Blanc,  — et  est-ce  obstacle  qu’il  faut 
dire?  Cette  ligne  sévère  et  pure,  qui  coupe  le  ciel  bleu  comme 
d'un  trait  de  lumière  éblouissante,  est  célèbre.  De  là-haut,  la  vue 
glisse  sur  les  versants  italiens  et  français.  Le  spectacle  est  si  mer- 
veilleux qu’il  chasse  le  vertige  menaçant  à lorce  de  splendeur.  Le 
rocher  de  la  Tournette  est  comme  le  point  final  de  l’ascension. 
Il  doit  être  neuf  heures  du  matin  quand  nos  regards  se  promè- 
nent sur  la  France,  la  Suisse  et  l’Italie,  et  sur  le  peuple  des 
monts  qui  s'écrasent  autour  de  l’illustre  cime.  L’étendue  et  la 
magnificence  delavuedépendent  de  l’état  du  ciel,  du  caprice  des 
nuages  et  de  1 heure  du  jour. 

L’ascension  du  Mont-Blanc  est  longue,  elle  n’est  pas  diffi- 
cile, mais  aucune  montagne  n’est  plus  dangereuse  par  le  mau- 
vais temps.  A cause  de  sa  forme  hémisphérique,  plaine  arrondie 
qu’il  élève  si  haut  dans  le  ciel,  le  Mont-Blanc  ti’offre  aucun 
moven  de  s’orienter  ni  aucune  issue  aux  ascensionnistes  surpris 
par  l’orage,  et  l’orage  arrive  souvent  avec  utie  soudaineté  décon- 
certante. Les  Chantoniards  expriment  ainsi  leurs  idées  sur  les 
dispositions  du  Mont-Blanc  : s'il  fume  sa  pipe,  grand  vent;  s’il 
met  son  bonnet,  tempête.  11  fume  sa  pipe  quand  le  vent  fait  volet- 
la  neige  et  décore  la  cime  d’une  longue  aigrette  blanche.  Le 
bonnet  est  uti  nuage  immobile  qui  coiffe  le  sommet.  On  dit  encore 
qu’il  a l'âne  lorsqu’il  est  couvert  par  un  long  nuagese  terminant 
en  traînées  semblables  à des  oreilles  d’âne.  Ce  signe  annonce  la 
pluie,  le  vent  et  tout  ce  qu’on  peut  i maginer. 

Si  de  monter,  de  découvrir  peu  à peu  de  nouveaux  horizons, 
de  pénétrer  les  mystères  des  vallées  profondes,  d’exercer,  par 
l'ertort  victorieux,  une  domination  sur  la  nature,  nous,  procure 
une  joie  saine,  abondante  et  orgueilleuse,  il  existe  un  plaisir 
d'une  autre  sorte,  plus  discret  et  plus  intime,  d’une  qualité  sans 
doute  supérieure,  c’est  de  subir  à notre  tour  la  puissance  domi- 


natrice des  grandes  Alpes.  Le  massif  du  Mont-Blanc  renferme  un 
lieu  où  elle  se  fait  sentir  avec  une  accablante  souveraineté,  jus- 
qu’à la  fascination,  jusqu’à  l’épuisement  de  notre  être. 

Ayant  gagné  le  Montanvers.  remontez  dans  la  direction  du  col 
du  Géant  la  large  vallée  au  fond  de  laquelle  sommeille  la  Mer  de 
glace.  Laissez  à gauche  le  glacier  de  Talèfre  avec  son  jardin  et 
sa  table  célèbres,  puis,  du  même  côté,  le  glacier  de  Leschaux. 
Alors  se  dressent  en  face  de  vous  les  masses  du  Tacul  rejetant  à 
droite  le  glacier  du  Géant.  Voici  le  sanctuaire  : dans  cette  région 
sont  accumulées  toutes  les  manifestations  esthétiques  de  la 
haute  montagne  avec  leur  expression  la  plus  parfaite,  comme  si 
la  nature  avait  pris  la  peine  de  les  rassembler  en  ce  point  unique 
pour  les  offrir  aux  yeux  des  hommes.  Javelle  a appelé  la  Dent  du 
Midi  le  Parthénon  des  Alpes;  ici,  c’en  est  le  musée.  On  y peut 
admirer  tous  les  aspects,  toutes  les  variétés  des  formes  que  la 
glace  est  susceptible  de  revêtir,  des  forteresses,  des  flèches,  des 
campaniles  do  granit  formant  la  floraison  de  pierre  la  plus 
touffue,  la  plus  surprenante  qui  se  soit  jamais  élancée  vers  le 
ciel.  11  n’est  pas  jusqu’au  sol  que  foule  le  pied  dont  les  aspérités 
diverses  ne  soient  des  manifestations  de  beauté!  Mais  ne  pro- 
longez pas  votre  rêverie  dans  ce  Louvre  prodigieux.  Elle  serait 
dangereuse.  Si  vous  poursuivez  votre  route,  vous  atteindrez  le 
sommet  du  col  du  Géant  d’où  la  vue  devient  immense.  Le  spec- 
tacle a changé.  Courmayeur  est  à vos  pieds  : c’est  l’Italie. 

M.  Jules  Janssen  a installé,  au  faîte  suprême  du  Mont-Blanc, 
un  observatoire  officiel.  La  construction  date  de  iSgS.  Elle  est 
établie  directement  sur  la  neige,  les  fouilles,  poussées  jusqu’à 
douze  mètres  de  profondeur,  n’ayant  pu  faire  trouver  le  rocher. 
Elle  figure  une  pyramide  tronquée,  de  sept  mètres  environ  de 
hauteur,  enfouie  de  trois  mètres  dans  la  neige  durcie.  Sa  base 
mesure  io'"5  de  longueur  sur  5'"5  de  largeur.  Une  tourelle  de 
deux  mètres  de  haut  formant  terrasse,  la  surmonte.  Depuis  1 896, 
elle  est  habitée  par  la  grande  lunette  parallactique  qui  est  l’instru- 
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ment  capital  des  travaux  astro- 
nomiques. Toutefois,  les  obser- 
vations scientifiques  à cette 
altitude,  sous  un  climat  insup- 
portable, ne  sont  pas  aisées. 

D’autre  part,  il  est  à craindre 
que  l’immobilité  des  neiges  du 
sommet  du  Mont-Blanc  ne  soit 
pas  durable.  L’édifice  serait 
alors  exposé  à glisser  et  subirait 
de  vagues  destinées. 

L’ascension  que  fit  M.  .lans- 
sen  au  mois  d’août  1890  est 
restée  légendaire.  En  raison  de 
son  grand  âge,  ne  pouvant 
songer  à gravir  le  Mont-Blanc 
à pied,  il  se  fit  porter  sur  une 
chaise  ou  tirer  sur  un  traîneau, 
suivant  les  difficultés  du  che- 
min, jusqu’au  sommet.  La  cara- 
vane était  composée  de  vingt- 
deux  hommes,  ayant  à leur  tête  le 
guide  Frédéric  Payot.  M.  Jans- 
sen  était  accompagné  de  Charles 
Durier  et  de  M.  Joseph  Vallot, 
dont  l’observatoire  venait  à peine 
d’étre  édifié  et  ne  contenait 
encore  que  deux  pièces.  Ils 
essuyèrent,  réfugiés  dans  cet 
abri,  un  des  ouragans  les  plus 
violents  du  siècle  et  qui  dura 
soixante  heures.  A la  suite  de 
cette  tourmente,  qui  avait  balayé  le  ciel  et  purifié  l’air,  ils 
bénéficièrent  d’une  vue  parfaitement  nette,  s’étendant  à des  dis- 
tances infinies. 

Depuis,  le  Mont-Blanc  n’a  plus  donné  lieu  à de  sensationnelles 
ascensions.  Chamonix  exploite  aimablement  le  géant  des  Alpes. 
11  jouit  de  sa  conquête  : les  hôtels  se  propagent,  les  terrains 
prennent  une  valeur  considérable.  Les  montagnes  Maudites  et 
les  glacières  de  Savoie  sont  à la  mode.  C’est  un  village  heureux. 

11  a ses  monuments:  depuis  1887,  les  statues  de  Bénédict  de 
Saussure  et  de  Jacques  Balmat  et,  depuis  hier,  le  buste  de  Charles 
Durier,  œuvre  de  Puech.  On  regrette  l’absence  de  Bourrit  qui 
méritait  l’honneur  d’un  souvenir.  Saussure  et  Durier  sont  sépa- 
res par  un  siècle.  Ils  sont  arrivés  chacun  à son  heure,  se  com- 
plétant. Il  fallait  un  grandseigneur,  savant,  riche  et  de  loisir  pour 
une  conquête  qui  a pris  le  temps  d’une  génération.  Durier,  Pari- 
sien moderne,  amoureux  fou  de  la  montagne,  d’un  esprit  alerte 
et  cultivé,  s’est  présenté  à propos  pour  écrire  l’épopée  et  le 


triomphe  définitifde  l’alpinisme. 
Il  est  mort  attristé  cependant 
par  un  pressentiment  qu’il 
n’osait  exprimer  sous  une  forme 
précise  de  peur  de  s’ôter  à lui- 
même  une  chère  illusion.  Il 
redoutait  pourle  Mont-Blanc  le 
sort  qui  menace  la  Yungfrau. 
« C’est  assez,  a-t-il  dit,  que  le 
Mont-Blanc  ait  deux  observa- 
toires sans  qu’il  soit  doté  d’une 
gareTerminus.  » 

Heureusement  l’industrie  ne 
vaincra  pas  la  beauté  des  paysa- 
ges glaciaires  qui  resteront  tou- 
jours hors  de  son  atteinte. 

La  nature  est  plus  forte 
qu’elle.  Elle  fera  éternellement 
des  crevasses  aux  flancs  azurés, 
des  séracs  traversés  par  des 
rayons  de  soleil  et  de  la  neige 
éblouissante. 

Et  si  le  souvenir  des  luttes 
et  des  exploits  passés  devait  s’ef- 
facer de  la  mémoire  des  généra- 
tions oublieuses  il  serait  du 
moins  conservé  par  les  tombes 
de  ceux  qui  ont  succombé  dans 
le  combat,  lesquelles  portent 
cette  inscription  douloureuse- 
ment éloquente  : péri  au  Mont- 
Blanc. 

Chamonix  possède  une  noblesse.  Elle  est  composée  des  des- 
cendants des  hommes  hardis  qui  ont  conquis  le  Mont-Blanc.  Sur 
les  façades  des  hôtels,  sur  les  devantures  des  magasins,  sur  les 
listes  des  conseillers  municipaux  et  des  guides  sont  écrits  des 
noms  célèbres  dans  les  annales  de  l’alpinisme.  On  se  croirait 
revenu  au  temps  fabuleux  de  Saussure  et  de  Bourrit.  Les  familles 
qui  ont  fourni  leurs  soldats  à ces  deux  maréchaux  deTalpinisme 
sont  restées  sagement  dans  le  petit  bourg  devenu  la  capitale  de  la 
beauté  alpestre.  On  rencontre  parmi  elles  des  artistes  qui  s’ap- 
pliquent à traduire  les  sites  montagneux  conquis  par  les  ancêtres. 
C’est  à leur  obligeante  courtoisie  que  sont  dues  les  images  magni- 
fiques dont  ces  pages  sont  illustrées.  L’art  fidèle  des  Tairraz  et  des 
Couttet  évoque  les  spectacles  de  la  grande  nature  pour  la  conso- 
lation et  la  joie  de  ceux  qui  sont  obligés  de  vivre  loin  d’elle. 

VALBERT  CHEVILLARD, 

Secrétaire  general  du  Club  Alpin  français. 
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EIXTli/rES.  ITÉ'VI5..A.X.G-IES 
« Riltnlgateur  pectoral  ESPIC  «st  la  pUs  elficaea 
las  reniédM  poar  comballra  les  maladies  des  voies  resplrataires 

• ADMIS  DANS  LES  HOPITAUX  FRANÇAIS  ET  ÉTRARGERS 

msail  wWiMl  « «“««e  «"  ceiutdiraium  que  lu  «ÿo- 

irm«lAr?io»»îu^s  Etjrie  sont  réellement  e/ffeaeef  *uu  las  eues 
le,  autorité  l'entnie  en  Russie  de  e<ti*  spdcialiid.  v 
TOOTtS  SONSIS  SBAMACBS  EN  ERANOI  ST  A ItTRABSER 

• NTE  EN  C«os  : 30,  Bue  Saint-Lsiare,  PARi 

Iriger  la  stgnalure  ei-oessus  sur  ehaqueeigarew 


Depuis  le  lU  Février  dernier  la  (>tmpa;:nie  <le>  Clu'- 
mins  de  fer  de  l Oue-^t  a i-.rté  à deux  jours,  a ttire 
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validité  .le.s  billets  d all.-r  et  retour  sur  les  Ikmi.s  rte 
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Un  Siècle  de  bonne  Clientèle! 

Contre  la  CONoTïPATIOK 

EXlGERlesVÉRI-.'ABUES.T*»  PHARMACIES. 


GRAND  DEPOT 

E.  BOURGEOIS 

Sc  23,  Rue  IDro-U-Ot, 

GRANDE  MISE  EN  VENTE  DE  SERVICE  DE  TABLE 


NOUVEAU  SERVICE  DE  TABLE  FAÏENCE  (Modèle  Excelsior,  imprimé  en  bleu  vert  sur  pâte  ivoire) 

Table,  12  couverts,  74  pièces 35  fr.  | Dessert.  12  i-oiiverts.  42  pièces 20  tr. 

— La  collection  de  nos  trois  Albums  est  expédiée  franco  en  Province  et  à l’Étranger  contre  2 francs, 

U prix  du  port  n,  qui  sont  rembonrscs  à la  première  commande. 


SAVON,  ESSENCE,  LOTIO’ 
POUDRE  DE  RIZ  ^ 
EAU  DE  TOILETTE,  BRILLAN 
HUILE,  COSMÉTIQUE.  ETC 


Tous  CCS  nouveaux 
duiis  à l'EDELWEISS  DE 
TSARINE  sont  en  vente 
les  Grands  Magasins  d 
Ménagère,  20,  Boulevard  Bo 
Nouvelle,  Paris. 
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pour  la  France  : 

- 53  - 
BouMde  Strasbourg 

PARIS 


Fqtjr  Croquer. 


Après  les  repas  2 ou  3 

PASTILLES 
VICHI-ETAT 

facilitent  la  digestion 

FAC-SIMILÉ  DE  LA  PASTILLE  [R 


CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS-LYON-MEDITERRANÉE 


CHEMINS  DE  FER  DU  NORD 


BILLETS  SIMPLES  & D'ALLER  & RETOUR  pour  CHAMONIX  (Mont-Blanc) 

(Chemin  de  fer  électrique  du  Fayet-Saint-Gervais  à Clijinoni.ei 


Il  est  délivré,  dans  toutes  les  gares  du  réseau  1^.-  L.-M  , des  billc-is  simp’es  pei  metiant  de 
se  rendre  à Chamonix  par  le  chemin  de  fer  éleeirique  du  Fa\ ei-Saini-Gervais  à Chamonix. 

Des  billets  d’aller  et  retour  pour  Chamonix  sont  également  déliviés  à Paris,  Lyon, 
Marseille,  ainsi  que  dans  toutes  les  gares  siiuées  dans  un  rayon  de  3oo  kilomètres  de 
Chamonix.  La  durée  de  validité  de  ces  billets  d'aller  et  retour  varie  de  2 à lo  jours,  suivant 
l’importance  du  parcours. 


Billets  d’aller  et  retour  de  PARIS  aux  points  frontières  suisses  délivrés 
conjointement  avec  des  cartes  d'abonnements  généraux  suisses 

Il  est  délivré,  au  départ  de  Paris,  pour  Cenève,  les  Verrières-frontière,  Vallorbes-frontière, 
\'iUers-frontière,  Delle-frontière  et  Baie,  des  billets  d'alltr  et  retour  de  i''<=  et  2'^  classes, 
valables  33  jours,  dont  les  prix  sont  uniformément  fixés  à 87  fr.  en  i'«  classe  et  à 64  fr.  en 

classe. 

Ces  billets  sont  délivrés  exclusivement  aux  voyageurs  qui  prennent  en  même  temps  une 
carte  d’abonnement  Miisse  de  i5  ou  3o  juur>,  valable  sur  les  principaux  chemins  de  fer  et 
1 gnes  de  navigation  suisses. 

Les  prix  des  abonnements  généraux  suisses  sont  les  suivants  : 

Abonnement  de  i5  jours  : classe,  70  fr.  • 2^^  classe,  5o  fr.  ; iC  classe,  35  fr. 

Les  cartes  d’abonnements  généraux  suisses  sont  de  livrées  iffms  toutes  les  gares  des  réseaux 
P.-L.-M.  et  Kst.  — Pour  plus  amples  renseignements,  consulter  le  Livret-Cuide  officiel  P.-L  -M. 


CHEMINS  DE  FER  D’ORLEANS 


BILLETS  DE  FAMILLE  à prix  réduits  à l'occasion  des  Grandes  "Vacances 


En  vue  de  faciliter  les  déplacements  pendant  les  Grandes  Vacances,  la  Compagnie 
d’Orléans  délivre  du  i5  juillet  (inclus)  au  i«'‘  octobre  (inclus)  de  toute  station  de  son  ré>eau 
pour  toute  station  du  réseau,  distante  d'au  moins  125  kil.  de  la  station  de  départ,  des  biliets 
d’aller  et  retour  de  famille  de  p'e,  2c  et  3“  classes  aux  conditions  suivantes  : 

Réduction  de  5o  <>;o  sur  le  double  du  prix  des  billets  simples  pour  chaque  personne  en 
sus  de  deux;  autrement  dit,  le  prix  du  billet  de  chaque  famille,  aller  et  retour,  s’obtient  en 
ajoutant  au  prix  de  quatre  billets  simples  le  prix  d’un  de  ces  billets  pour  chaque  membre  de 
la  famille  en  plus  de  deux  ; l’itinéraire  peut  ne  pas  être  le  même  à l’aller  qu’au  retour,  et  les 
domestiques  ont  la  faculté  de  prendre  place  dans  une  autre  classe  de  voiture  ou  même  dans 
un  autre  train  que  la  famille. 

Arrêt  facultatif  dans  toutes  les  gares  du  parcours. 

La  durée  de  validité  de  ces  billets  est  de  33  jours,  non  compris  le  jour  du  départ. 


VIA  CALAIS  OU  BOULOGNE 

Cinq  services  rapides  quotidiens  dans  chaque  sens 


VOIE  LA  PLUS  RAPIDE 

Tous  les  trains  comportent  des  c*  classes 


En  outre,  les  trains  de  l’après-midi  et  de  Malle  de  nuit  partant  de  Paris-Nord 
Londres  à 3 h.  2 5 soir  et  à 9 h.  soir,  et  de  Londres  pour  Pai  is-Nord  à 2 h.q5  soir  etàqh 
prennent  les  voyageurs  munis  de  billets  directs  de  3'^  classe. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  L’OUEST 

à LOIsTIDÏSES 

Via  ROUEN,  DIEPPE  et  NEWHAVEN,  par  la  Gare  Saint-Li 

Services  rapides  de  jour  et  de  nuit  tous  les  jours  ! Dimanches  et  Fêtes  ampris)  et  (c 
l'annee.  — Trajet  de  jour  en  p heures  ( et  2-  ci.  seulement.  — Grande  économü 

Billets  simples,  valables  pendant  7 jours  : i''«  cl. , q3  fr.  25  ; 2'^  cl  , 32  fr.  ; 3«  cl.,  23 
Billets  d’aller  et  retour  valables  pendant  un  mois  : cl.,  72  fr.  75  ; ci.,  52 

3*^  cl.,  41  fr.  5o. 

MM.  les  voyageurs  effectuant,  de  jour,  la  traversée  entre  Dieppe  et  Newhaven,  ai 
payer  une  surtaxe  de  5 fr.  par  billet  simple  et  de  lo  fr.  par  billet  d’aller  et  retour  en 
de  3 fr.  par  billet  simple  et  de  6 fr  par  billet  d’aller  et  retour  en  cl. 

Départs  de  Paris  (Saint-Lazare)  : 10  h.  matin,  9 h.  soir. 

Arrivées  à Londres  (London  Bridge)  : 7b.  o5  soir,  7 h.  40  malin. 

— — (Vicioria)  :7  b.  o5  soir,  7 h.  40  matin. 

Départs  de  Londres  iLondon  Bridge)  ; 10  h.  matin,  9 h.  soir. 

— — (Victoria)  : 10  h.  malin,  8 h.  5o  soir. 

Arrivées  à Paris  (Saint-Lazan)  : 6 h . 55  soir,  7 h,  i5  malin. 

Les  trains  du  service  de  jour  entre  Paris  et  Dieppe  et  vice-versa  comportent  des  v 
de  i‘«  et  de  classe  à couloir,  avec  W.C.  et  toilette,  ainsi  qu'un  wagon-restaurant;  c 
service  de  nuit  comportent  des  voilures  à couloir  des  trois, classes,  avec  W.C.  et  toilci 
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Paraissant  le  2*  samedi  de  chaque  mois 

Du  Figaro  quotidien 

Le  Couronnement  d’Édouard  VIT 


Le  Couronnement  d Édouard  VII 


K roi  Édouard  VII  a été  couronné  le  9 août  1902, 
six  semaines  après  la  date  fixée  primitivement 
(26  )uin  pour  son  sacre,  au  milieu  des  accla- 
mations du  peuple  anglais,  heureux  que  la 
Providence  lui  eût  conservé  son  souverain. 

Jamais,  peut-être,  une  nation  n’a  subi  pa- 
reille épreuve  et  n'a  passé  six  semaines  aussi 
émouvantes,  aussi  poignantes.  Le  24  juin, 
tout  souriait  au  peuple  anglais;  d'un  bout  à l'autre  du  Royaume- 
Uni,  ce  n’était  que  préparatifs  de  fête;  tout  le  monde  se 
livrait  à une  joie  anticipée.  A Londres,  sous  un  beau  soleil 
d’été,  les  rues,  pavoisées,  décorées,  étaient  pleines  d’une  foule 
immense  qui,  en  belle  humeur,  toute  disposée  à se  réjouir,  admi- 
rait le  spectacle  qui  s’offrait  à ses  yeux  et  le  décor  dans  lequel, 
quarante-huit  heures  plus  tard,  allait,  croyait-on,  se  dérouler  un 
spectacle  auquel  tout  devait  concourir  à donner  une  splendeur 
sans  égale. 

Fout  à coup,  d'un  bout  à l’autre  de  l’immense  ville,  se  répand 
une  rumeur  sinistre  : le  Roi  est  malade,  le  couronnement  est 
ajourné  ! Va  alors  il  se  fait  comme  un  grand  silence  ; la  foule  sou- 
dain se  tait,  les  visages  s’assombrissent;  à la  joie  de  tout  à l’heure 
succède  une  morne  tristesse.  On  veut  douter  : invention  des  jour- 
naux, dit-on.  Mais  on  se  rend  bien  vite  compte  qu’il  est  des  choses 
qui  ne  s’inventent  pas.  D’ailleurs,  voici,  à Marlborough  House, 
le  premier  bulletin  : « L’opération  a été  pratiquée  à midi  et 
demi  ; elle  a réussi;  le  Roi  va  aussi  bien  que  possible.  » 

Le  lendemain,  25  juin,  les  princes  étrangers,  les  missions 
extraordinaires,  reprenaient  le  chemin  de  leurs  capitales  respec- 


tives, et  l’on  décrochait  les  drapeaux  et  les  tentures  qui  ornaient 
les  maisons.  Mais  tout,  cependant,  ne  disparaissait  pas.  Dans 
l'attente  d’un  couronnement  relativement  prochain,  — on  l’espé- 
rait du  moins,  — les  lampes  et  les  motifs  des  illuminations 
demeuraient  fixés  aux  façades  des  maisons  particulières  et  des 
édifices  publics;  beaucoup  de  gens  se  refusaient  à rentrer  leurs 
drapeaux,  et  Londres  présenta  ce  spectacle  singulier  qu’il  ne  fut 
jamais  si  pavoisé  et  n'eut  jamais  un  tel  air  de  fête  qu’au  moment 
de  la  maladie  du  Roi  I 

D’ailleurs,  pendant  cette  maladie  de  leur  souverain  comme  pen- 
dant la  guerre,  les  Anglais  firent  preuve  d’un  optimisme  et  d’une 
confiance  véritablement  typiques.  La  Providence  ne  pouvait  — 
c’était  leur  intime  conviction  — faire  autrement  que  d’écouter  les 
vœux  du  peuple  qui,  sur  la  terre,  se  considère  comme  un  peuple 
choisi,  qui  a su  mettre  le  Seigneur  dans  ses  intérêts  et  qui  le  repré- 
sente sur  notre  planète.  Et,  tout  en  étant  très  heureux,  très  pro- 
fondément heureux,  du  rétablissement  si  rapide  et  presque  mira- 
culeux d’Edouard  VII,  les  Anglais  n’en  ont  pas  été  autrement 
étonnés.  11  leur  était  dû. 


Cependant  un  certain  nombre  de  gens,  plus  timorés  ou  moins 
confiants  que  les  autres,  ayant  aussi  le  souvenir  vague  de  prédic- 
tions plus  ou  moins  authentiques,  se  sont  demandé,  jusqu’au 
dernier  moment,  si  quelque  fâcheux  contre-temps  n’allait  pas  se 
produire  et  rendre  nécessaire  un  nouveau  retard.  Ces  craintes, 
fort  heureusement,  étaient  vaines,  et,  le  9 août,  rien  ne  vint 
troubler  la  joie  légitime  du  roi  Édouard  et  du  peuple  anglais... 
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Aux  environs  de  l'abbaye,  toutes  les  rues  sont  fermées  et  il 
faut  montrer  patte  blanche,  c’est-à-dire  des  cartes  d’invitation  à 
la  cérémonie,  pour  pouvoir  franchir  l'enceinte  réservée.  Les 
policemen  sont  fort  vigilants,  mais  d’une  politesse  extrême,  et 
ils  exécutent  leur  rigoureuse  consigne  avec  une  parfaite  bonne 
humeur  et  sans  la  moindre  brusquerie. 

11  n’est  pas  encore  neuf  heures,  et  le  Roi  ne  doit  arriver  qu’à 
onze  heures  et  demie.  C’est  deux  bonnes  heures  et  demie  d’at- 
tente. 

Les  voitures  particulières  ont  cessé  de  circuler,  et  rien  ne  peut 
plus  passer  maintenant  que  le  cortège  officiel  et  les  voilures  de  la 
Cour.  Justement  en  voici  une  qui  arrive  au  grand  trot  sur  le  tapis 
de  sable  jaune  étendu  comme  un  ruban  d'or  entre  deux  lisérés 
rouges  formés  par  les  tuniques  écarlates  des  soldats.  La  foule 


applaudit  et  l’on  voit,  dans  la  voiture...  les  deux  gardes-malades 
du  Roi  qui  a voulu  que  ces  femmes  dévouées  fussent  présentes  à la 
cérémonie.  Qu’est-ce  encore?  Une  voiture  dans  laquelle  sont 
deux  garçons  de  sept  et  de  huit  ans,  en  costume  de  marin;  sur 
leur  passage  on  joue  l’air  national,  et  les  deux  petits  princes,  car 
ce  sont  les  deux  fils  aînés  du  Prince  de  Galles,  saluent  militai- 
rement d’un  geste  grave  et  enfantin,  l’étendard  royal.  Cela  plaît  à 
la  foule  qui  acclame  les  deux  enfants. 

Mais  voici  un  carrosse  antique,  doré,  orné  de  peintures,  qui 
s’avance  en  cahotant.  Il  est  traîné  par  six  chevaux  que  précèdent 
quatre  laquais  à hautes  cannes.  Il  porte  le  Lord-Maire  que  suivent 
les  shérifs  dans  des  voilures  moins  solennelles,  mais  qui  ont  fort 
bon  air. 

Au  commandement  de  leurs  officiers,  les  soldats  qui  forment 


la  haie  se  redressent,  de  loin  on  entend  les  instruments  de  cuivre 
d’une  musique  militaire,  et  bientôt  commence  le  défilé  : voici  la 
musique  des  Horse-Guards,  dont  les  tuniques  valent  cent  livres 
chacune  ; c’est  trop  doré.  Cette  musique  joue  une  marche 
américaine  ; derrière,  viennent  le  maître  batelier  du  Roi  et 
douze  bateliers  en  singulier  costume  : ils  ont  des  bas  de  soie 
rouges,  une  culotte  rouge,  une  tunique  rouge  et  une  petite  cas- 
quette de  velours  noir  comme  celle  des  musiciens  des  Horse- 
Guards,  comme  celle  des  cochers  et  des  valets  de  pied  du  Roi  en 
costume  de  gala.  Cette  casquette  que  les  Anglais  affectionnent, 
puisqu’ils  en  affublent  tant  de  gens,  est  fort  laide.  Pour  com- 
pléter la  description  du  costume  des  bateliers,  j'ajouterai  qu’ils 
ont  sur  la  poitrine  la  couronne  et  les  initiales  du  Roi  et  une 
espèce  de  plaque  aux  armes  royales. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  Yeomen  de  la  Garde  illustrés 
par  le  célèbre  tableau  de  Millals,  pour  arriver  aux  voitures 
du  Prince  et  de  la  Princesse  de  Galles  et  à l’État-Major,  où 
figurent  Lord  Kitchener  et  Lord  Roberts.  Le  premier,  le  visage 
bronzé,  a un  air  d’indifférence  parfait  qui  peut  passer  pour  de 


l’impassibilité  ; le  second,  qui  monte  un  admirable  cheval  alezan, 
tient  son  bâton  de  maréchal  de  la  main  droite  et  salue  de  la  tête 
de  temps  à autre  la  foule  qui  lui  fait  une  ovation.  Autant  Lord 
Kitchener  a l’air  rogue,  autant  Lord  Roberts.  « Bobs  »,  comme 
les  Anglais  l’appellent  avec  une  affectueuse  familiarité,  a l’air 
aimable.  Et  qui  sait  si,  au  fond,  ces  apparences  ne  sont  pas  trom- 
peuses, et  si,  avec  des  dehors  affables.  Lord  Roberts  n’est  pas, 
parfois,  plus  inflexible  que  Lord  Kitchener,  malgré  l’air  rébar- 
batif de  celui-ci  ? 

Après  l'État-Major,  vient  un  peloton  de  princes  et  d’officiers 
indiens;  l’un  d’eux  a un  uniforme  tout  blanc  à broderies  d’or.  Il  est 
superbe,  ses  compagnons  aussi,  du  reste  ; et  quelle  admirable  race 
que  celle  qui  a produit  ces  hommes  de  bronze!  Quelle  noblesse 
d’allures,  quelle  grâce  et  quelle  dignité  dans  les  mouvements, 
quelles  attitudes  naturellement  majestueuses!  Eux  aussi,  ils  ont 
l’air  impassible;  mais  sans  la  moindre  raideur  et  sans  l’ombre 
d’affectation.  C’est  un  très  curieux  contraste  que  celui  de  ces 
princes  de  l'Inde  et  des  grands  seigneurs  européens  que  nous 
venons  de  voir;  si  la  civilisation  asiatique  dont  ceux-là  sont  les 
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représentants  doit  disparaître  devant  la  civilisation  européenne 
dont  ceux-ci  sont  la  plus  haute  expression,  ce  serait  très  éton- 
nant. Comme  le  lion  dont  ils  semblent  avoir  la  force,  le  cou- 
rage la  souplesse  et  le  regard  her  et  assuré,  ces  gens-là  se 
réveilleront  un  jour  ; ils  n’ont  pas  l’air  d’avoir  été  créés 
pour  être  enchaînés  ni  donnés  en  spectacle  à des  multitudes 
dont  les  ancêtres  erraient,  sauvages,  par  les  forêts  de  la  Grande- 


tière  de  ce  carrosse,  semblable  à une  princesse  des  contes  de  notre 
enfance,  une  princesse  que  les  bonnes  fées  protègent,  et  qui  a 
trouvé  dans  son  berceau  tous  leurs  dons,  toutes  leurs  faveurs, 
une  princesse  comblée  de  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bonheur 
d'une  reine  et  d’une  femme... 

Lentement,  au  pas  de  ses  huit  chevaux,  passe  le  carrosse, 
pendant  que  la  foule  pousse  des  hourras  frénétiques  qui  reten- 
tissent encore  quand  les  souverains  sont  entrés  dans  l'abbaye. 

Pour  la  cérémonie  du  couronnement,  la  vieille  abbaye  a été 
aménagée  spécialement  par  le  grand  maréchal,  le  duc  de  Norfolk. 
De  chaque  côté  de  la  net.  des  tribunes  à plusieurs  étages  ont  été 
élevées  ; mais  disposées  de  telle  sorte  qu’elles  ne  dépassent  pas  les 
piliers  massifs  qui,  d'un  jet  hardi,  vont  se  rejoindre  en  gracieuses 


Bretagne,  alors  que  leur  civilisation  comptait  les  siècles  par 
dizaines. 

Les  musiques  jouent  le  God  save  tbe  King^  les  tambours 
battent,  les  clairons  sonnent,  les  troupes  portent  les  armes,  les 
drapeaux  s’abaissent  ; voici  le  Roi  et  la  Reine  ; Lui,  pâle,  blanchi, 
amaigri,  vieilli,  mais  l’air  fort  heureux  et  souriant;  Elle, 
radieuse  de  beauté,  de  grâce  et  de  jeunesse,  se  penche  à la  por- 


ogives  et  supportent  le  toit.  La  nef  est  donc  dégagée  et  rien  n’en 
vient  détruire  les  harmonieuses  proportions  ; elle  est  recou- 
verte d'un  beau  tapis  bleu  et  les  boiseries  des  tribunes  sont  dis- 
simulées par  des  tentures  bleu  paon  et  vieil  or,  d'un  excellent 
effet,. 

A l'intersection  de  la  net  et  du  transept,  est  une  estrade 
appelée  « le  théâtre  » sur  laquelle  sont  deux  trônes  dorés,  celui 
du  Roi,  à droite,  surélevé  de  cinq  marches,  celui  de  la  Reine,  à 
gauche,  qui  n'en  a que  trois.  Plus  en  avant,  c’est-à-dire  plus  près 
de  rautel,  la  chaire  de  saint  Édouard,  sur  laquelle  prendra  place 
le  Roi  après  le  couronnement. 

C'est  un  brillant  coup  d'œil  que  celui  que  présente  l’abbaye 
vers  dix  heures  du  matin,  quand  tout  le  monde  est  entré  et  a 
trouvé  sa  place  dans  les  transepts;  à gauche  sont  les  pairesses  et 
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à droito.  leur  faisant  face.  les  pairs.  Sous  lu  lumière  blafarde 
tamisée  par  les  vitraux,  les  rouges  des  jiianteaux  paraissent 
presque  noirs,  et  les  hermines  jettent  une  grande  tache  blanche. 
Puis,  dans  le  chœur  et  la  nef,  voici  le  clergé,  les  ambassadeurs, 
les  ministres,  les  grands  dignitaires  de  l'État,  les  juges,  des  mili- 
taires, des  marins,  et.  aux  tribunes  et  en  bas.  les  invités,  les 
hommes  en  uniforme  ou  en  habit  de  cour,  les  femmes  en  toilette 
de  soirée.  Le  blanc  et  les  couleurs  très  claires  dominent,  et  dans 
ce  cadre  sévère,  c’est  un  peu  froid  comme  aspect,  d'autant  plus 
que  le  soleil  ne  se  montre  pas  et  que  le  tejnps  reste  sombre. 

Mais  le  cortège  royal  entre  dans  l'abbaye.  Des  hérauts 
d’armes  en  tabards  écartelés  aux  armes  d'Angleterre,  des  fonc- 
tionnaires en  grand  uniforme  précèdent  la  Reine,  qui  s’avance 
avec  une  grâce  souveraine,  resplendissante  de  beauté,  revêtue 
d’une  robe  en  drap  d’or  que  l’on  croirait  tissée  par  des  fées.  Un 
murmure  d’admiration  se  fait  entendre  aussitôt  réprimé,  et  un 
silence  se  fait.  On  attend  le  Roi.  le  Roi  que  l'on  n'a  pas  vu  depuis 
sa  maladie  et  que  l'on  est  si  curieux  de  voir,  arin  de  constater  si 
les  bulletins  officiels  ont  dit  la  vérité.  Derrière  une  foule  de 
brillants  officiers,  de  grands  dignitaires,  de  chevaliers  de  divers 
grands  ordres  revêtus  de  leurs  manteaux  de  cérémonie  aux  cou- 
leurs distinctives,  de  pairs  du  royaume  portant  les  insignes  de  la 
royauté,  marche  le  roi  Édouard,  seul,  sans  aide,  avec  un  air  de 
majesté  très  remarquable.  Il  est  pâle,  sa  barbe  est  maintenant 
presque  toute  blanche,  son  visage  amaigri  parait  allongé, 
mais  en  même  temps  affiné;  il  a la  démarche  un  peu  pesante 


quoique  ferme  et  la  physionomie  affable  et  souriante;  cependant 
l’éclat  ordinaire  du  regard  est  un  peu  terni.  Le  Roi  est  encore 
convalescent. 

Lt  alors  commence  la  cérémonie  du  couronnement  pro- 
prement dite,  avec  tous  ses  détails  svmboliques  : d'abord  une 
fanfare  de  trompettes,  puis  les  Vivat  Fduardiis  Rex  des  élèves 
de  1 Ecole  de  Westminster  qui  font  ainsi  voir  que  ce  n'est  pas 
pour  rien  qu'ils  apprennent  le  latin  ; la  présentation  au  peuple 
par  l'archevêque  de  (>anterburv.  le  serment  prêté  par  le  Roi,  qui 
prononce  d'une  voix  claire  et  ferme  les  paroles  sacramentelles, 
l'investiture  du  manteau  impérial  sous  un  dais  magnifique  porté 
par  les  quatre  comtes  (^adogan.  Spencer,  de  Roseberv  et  de 
Derby,  la  remise  de  l’orbe  et  des  sceptres  et.  enfin,  le  couron- 
nement. D'une  main  tremblante,  l'archevêque  pose  la  couronne 
sur  la  tête  du  Roi  : il  la  met  même  sens  devant  derrière,  et  le  Roi 
est  obligé  de  la  retourner. 

Les  hourras  éclatent,  au  dehors,  le  canon  tonne,  et.  au  même 
instant,  les  pairs  mettent  leurs  couronnes  et.  de  mille  lampes 
électriques,  la  lumière  jaillit.  C’est  un  peu  théâtral,  ce  jet  d’élec- 
tricité. 

Quand  le  Roi,  sur  son  trône,  a reyu  l'hommage  de  son  fils,  le 
Prince  de  Cialles.  puis  des  seigneurs,  représentés  par  le  premier 
duc,  le  premier  marquis,  et  ainsi  de  suite,  en  passant  par  tous  les 
rangs  de  la  pairie,  c’est  au  tour  de  la  Reine  à être  couronnée  par 
l’archevêque  d'’t’ork.  ('/est,  avec  certaines  modifications,  la  même 
cérémonie  qui  recommence,  et  quand  la  couronne  est  enfin  posée 
sur  la  tête  de  la  Reine,  les  pairesses  se  C(hfTent  de  la  leur. 


yegaliee  hy  Tht  Art  rirproduclion  Cff’npony  l.ld  'London,'  lB  BOI  pnÉSinA>T  A LA  DISTRIBUTION.  PAR  LK  PRINCK  DB  OALLBS.  IlKS  MKliAll.l.KS 


DKCBHNKBS  AUX  SOLD.kTS  COLONIAUX 


8 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


FIGARO  ILLUSTRE 


9 


Tout  cela  est  long,  très  long,  mais  c‘est  un  beau  spectacle;  ce 
n'est  même  que  cela.  Et  c'est  un  spectacle  qui,  pour  les  assis- 
tants, n'a  plus  guère  de  signification’:  l'orbe,  le  sceptre,  les 
éperons  d’or,  l’épée  de  justice.  1 epée  de  royauté,  l’épée  de  misé- 
ricorde, symboles  qui  parlaient  aux  hommes  du  moven  âge  et  qui 
étaient  pour  eux  l image  visibledelasouveraineté,  de  la  puissance 
royale,  du  droit  de  justice,  du  droit  de  grâce,  n’ont  pas  le  moindre 
sens  pour  les  électeurs  de  1902,  qui  voient,  dans  les  tribunes,  les 
hommes  qu’ils  ont  envoyés  au  Parlement  pour  v faire,  en  leur 
nom,  des  lois,  y compris  celle  qui  donne  au  roi  sa  liste  civile,  et 
qui  sont  les  successeurs  directs  de  ceux  qui  ont  voté  les  deux  lois 
aux  termes  desquelles  la  dynastie  actuelle  occupe  le  trône. 

Et  cependant,  quand  le  Roi  eut  été  couronné,  que  le  canon 
retentit,  que  les  hourras  éclatèrent  dans  l'église  et  furent  repris 
au  dehors  par  le  public  qui  attendait  le  signal  de  la  consécration 
suprême,  les  plus  impassibles  ne  purent  se  défendre  d’un  petit 
mouvement  d'émotion,  d'un  léger  frisson  de  patriotisme. 

C’est  que,  si  le  couronnement  du  roi  Edouard  n’a  pas  eu  la 
môme  signification  que  celui  de  ses  ancêtres,  il  en  a eu  une  autre, 
différente,  plus  moderne,  si  l’on  veut,  et  qu'il  a marqué  l’ouverture 
d’une  ère  nouvelle. 

Depuis  l’avènement  de  la  reine  Victoria,  le  domaine  colonial 
de  l’Angleterre  s'est  élargi  et  le  titre  royal  a été  modifié  de  façon 


à indiquer  l’étendue  nouvelle  de  la  souveraineté.  Le  roi  Édouard 
n’est  plus  seulement,  comme  ses  prédécesseurs,  monarque  du 
Royaume-Uni  de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande  ; il  est,  en  outre, 
Roi  de  toutes  les  possessions  britanniques  de  par  delà  les  mers, 
et  il  signe  : Edward  R.  & I.  Rex  et  Irnperator.  L’ère  impériale 
britannique  a commencé. 

Le  9 août  1902  sera,  dans  l’histoire  de  la  race  anglo-saxonne, 
une  date  des  plus  importantes.  C’est  que,  ce  jour-là.  pour  la  pre- 
mière fois,  un  monarque  anglais  fut  couronne  en  présence  des 
représentants  des  Angleterres  d’outre-mer  venus  de  tous  les  points 
du  globe  pour  lui  rendre  hommage  et  reconnaître  eti  lui  le  sou- 
verain de  la  Bretagtie  Majeure;  c'est  que,  ce  jour-là,  pour  la  pre- 
mière fois,  un  monarque  anglais,  Etnpereur  de  l’Inde,  fut  sacré 
sous  le  regard  des  princes  asiatiques  qui,  spectacle  sans  pré- 
cédent, ont,  par  leur  présence,  fait  acte  public  de  soumission 
à leur  suzerain  ; c’est  que,  ce  jour-là,  la  consécration  suprême 
donnée  à la  royauté  d’Edouard  VII  a,  du  même  coup,  consommé 
tacitement  la  Fédération  de  l'Empire  britannique  1 

Le  couronnement  d'Edouard  VII  a été  plus  que  le  sacre  d'un 
souverain,  ce  fut  la  prise  par  tyi  Empire  de  la  toge  virile. 

PAUL  VILLARS. 


UNE  NOUVELLE  DYNASTIE 


La  Maison  de  Hanovre  et  la  Maison  de  Cobourg 


Janet  pinx.  MARIK  tiTUART,  rei.nb  d'ÉCOSSK 

Mere  dp  Jacques  l'oi  d’AngletciTC! 

! Colleclinri  de  S.  31.  à Windsor) 

Royaume  des  lys  ne  devait  pas  tomber  en  quenouille  »,  attendu  que 
l’Ecriture  a dit  : « Voyez  les  lys  des  champs  comme  ils  croissent  : 
ils  ne  travaillent,  ni  ne  filent.  Or,  je  vous  dis  que  Salomon, 
dans  toute  sa  gloire,  n’a  jamais  été  vêtu  comme  l’un  d’eux.  » 
Pour  étrange  que  l’argument  paraît,  il  n’en  produisit  pas 
moins  des  effets  décisifs  sur  le  système  d’hérédité  de  la  couronne 
et  sur  la  formation  territoriale  du  royaume,  mais  on  peut  penser 
qu’il  fut  inspiré  d’abord  par  l’instinct  des  nécessités  nationales, 
et  le  besoin  de  mettre  un  terme  aux  partages  successoraux  et  aux 
transmissions  hasardeuses  où  risquait  de  se  perdre  la  nationalité 
qui  voulait  être.  A prendre,  en  effet,  le  régime  féodal  dès 
l’an  1 100,  la  fille  succédait,  même  en  France,  au  fief  tenu  par  son 
père,  non  seulement  à défaut  de  mâles,  mais  encore  concurrem- 
ment avec  eux  : témoin  Éléonore  d’Aquitaine  portant  à Henri 
Plantagenet  les  riches  provinces  dont  elle  avait  hérité  de  son 
père,  Mathilde,  fille  de  Henri  pr,  portant  la  Normandie  à son 
mari  Geoffroi,  comte  d’Anjou  ; bien  plus  tard  Marie  Je  Bourgogne. 


Pour  la  monarchie  seule,  le  principe  de  l’hérédité  des  mâles 
prévalut  en  France  d’une  manière  absolue,  sans  exception  qu’on 
puisse  citer;  les  dynasties  se  succédèrent,  s’enchaînèrent  par  les 
mâles  ; mais  d’Etats  tels  en  Europe,  très  peu,  seulement  avec  nous 
les  Allemands.  L’Autriche,  l’Espagne,  l’Angleterre  admettent  les 
transmissions  féminines  et  par  là,  au  sens  où  nous  l’entendons, 
le  changement  des  maisons  régnantes,  alors  même  que  la  dynastie 
n’est  pas  éteinte  dans  les  mâles. 

C’est  à un  tel  changement  que  nous  fait  assister  l’avènement 
d’Edouard  VH.  La  Maison  de  Hanovre  ne  s’est  point  éteinte 
en  la  personne  de  la  reine  Victoria,  et  pourtant  c’est  la  Maison 
de  Cobourg  qui  monte  au  trône.  Elle-même,  cette  maison  de 
Hanovre,  ne  devait  la  couronne  qu’à  une  double  transmission  fémi- 
nine; mais  alors  cette  transmission  avait  été  un  expédient  révolu- 
tionnaire imaginé  en  vue  d’enlever  la  couronne  à des  branches 
dont  les  représentants  ne  professaient  point  la  religion  devenue 
celle  de  l’oligarchie  nationale.  Ici  au  contraire,  on  assiste  à une  évo- 
lution, qui  semble  normale,  de  la  loi  de  succession  féminine,  sans 
qu’aucune  protestation  s’élève,  sans  qu’aucun  trouble  se  produise, 
sans  même  que  la  nation  ou  l’Europe  semblent  s’en  apercevoir. 

C’est  pourquoi  il  n’est  pas  sans  quelque  intérêt,  pour  les  gens 
curieux  d’histoire,  de  préciser  dans  quelles  conditions  et  par 
quels  hasards  les  descendants  des  margraves  d’Este  se  sont 
trouvés,  durant  deux  siècles,  de  1714  à 1901,  les  souverains  sei- 
gneurs du  Royaume-Uni  delà  Grande-Bretagne  et  d’Irlande, dans 
quelles  conditions  et  par  quelles  formules  ils  cèdent  aujourd’hui 
la  place  aux  descendants  des  marquis  de  Misnie. 

Il  faut  remonter  à Marie  Stuart,  reine  d’Écosse,  pour  établir 
les  liens  de  descendance  de  la  Maison  de  Hanovre  à la  Maison  des 
Tudors;  de  Marie  Stuart  encore  fauJrait-il,en  Écosse,  par  Robert 
Stuart,  mort  en  1890,  remonter  à Robert  Bruce  (1329),  dont 
Robert  Stuart  était  le  neveu;  de  Robert  Bruce  à Jean  Baillol, 


JniiîSCH  JACQUlîS  ROI  D’anGLKTKURE 

(Jiipqiips  VII  d’Écosso) 
{Collection  du  comte  de  Roseberry} 


autres  Français  avons  vécu  depuis  cinq,  siècles 
dans  la  religion  historique  de  la  formule  salique  : 
elle  a été  la  loi  politique  de  notre  monarchie, 
elle  a profondément  influé  sur  nos  lois  civiles, 
elle  a donné  sa  constitution  à notre  société  jus- 
qu’à la  Révolution.  Je  dis  la  formule,  non  la 
loi:  car  de  la  loi  salique  on  discute  encore.  Le 
principe  en  était  que  les  enfants  mâles  exerçassent  un  privilège 
successoral  sur  les  immeubles,  et  spécialement  sur  les  propres, 
au  détriment  des  femelles.  En  iSjô,  à la  mort  de  Louis  X le 
Hutin, lorsqu’il  s’agit  de  décider  si  Philippe,  son  frère,  lui  succé- 
derait ou  Jeanne,  sa  fille,  les  Etats  généraux  assimilèrent  la  suc- 
cession du  Royaume  à celle  d’une  terre  salique,  déclarant  que  « le 
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dont  il  était  le  petit-neveu,  et, 
toujours  par  femmes,  de  Jean 
BaÜlol  à David  !«■'  (i  353).  Mais 
il  suffit  de  la  fin  du  xv®  siècle. 

Par  sa  grand’mère,  Margue- 
rite. — femme  de  Jacques  IV 
d’Écosse,  — fille  de  Henri 
'l'udor  ou  Henri  VII  d’Angle- 
terre, et  sœur  de  Henri  VIII, 

Marie  Smart, fillede  JacquesV, 
roi  d’Kcosse,  et  de  Marie  de 
Lorraine,  duchesse  douairière 
de  Longueville,  se  trouve  la 
plus  proche  du  trône  d’Angle- 
terre,défaillant  lapostérité  mâle 
ou  femelle  de  Henri  VI 1 1 . Cette 
postérité  règne  avec  Édouard  VI, 
avec  Marie  I‘®,  s’éteint  avec 
Élisabeth  le  3 avril  i6o3. 

Marie  Stuart  est  morte  déca- 
pitée par  sa  cousine  K'iisabeth, 
le  i8  février  1587,  mais,  de  son 
deuxième  mariage,  avec  son 
cousin  Henri  Stuart,  lord 
Darnley,  comte  de  Lennox,  — 
comme  elle,  arrière-pctii-fils , 
par  sa  mère,  de  Henri  VII,  — 
elle  a laissé  un  fils  qui  règne  en 
Ecossesousle  nom  de  Jacques  VI 
et  qui,  appelé  au  trône  d’Angle- 
terre à la  mort  d’Elisabeth,  y 
monte  sous  le  nom  de  Jacques  !«’■. 

Jacques  I®'’,  le  premier  roi  de  la 
Grande-Bretagne  (1 6o3-i62  5), 
épouse  Anne  de  Danemark, 
dont  il  a,  entre  autres  enfants, 
un  fils,  Charles,  qui  lui  succède, 
et  une  fille,  Élisabeth.  Cette 
Élisabeth,  née  le  iqaoût  iSpô, 
épouse,  le  14  février  i6i3,  Fré- 
déric V®  du  nom,  électeur  pala- 
tin, duc  de  Bavière,  élu  roi  de 
Bohême  en  1 6 tq. 

On  sait  la  destinée  de 
Charles  P’',  décapité  le  9 fé- 
vrier 1 649  ; de  son  mariage  avec 
Henriette-Marie  de  France,  il 
a eu  huit  enfants,  un  fils  aîné 
qui  règne  sous  le  nom  de 

Charles  II,  de  166 1 à i685  ; un  second  fils,  Jacques  II,  q 
de  i685  à 1689,  et  une  fille,  Marie,  ma- 
riée en  1641  à Guillaume  de  Nassau, 
prince  d’Orange,  dont  elle  a eu  un  fils 
posthume,  Guillaume-Henri. 

Charles  II  n’a  point  eu  d’enfants  de 
Catherine  de  Portugal;  Jacques  II  en  a 
quatorze  de  scs  deux  mariages,  d’abord 
avec  .Anne  Hyde,  fille  d’Édouard,  comte 
de  Clarendon,  ensuite  avec  Marie- Louise- 
Be'atrix  d’Estc,  fille  d'Alphonse  IV,  duc 
de  MoJène  : une  de  scs  filles,  Marie, 
épouse  en  1677  son  cousin  germain, 
Guillaume-Henri  de  Nassau;  une  autre, 

Anne,  épouse  en  i683,  Georges,  prince 
de  Danemark. 

Jacques  II  a fait  profession  de  la  foi 
catholique;  c’est  pour  l'aristocratie  an- 
glaise le  motif  ou  le  prétexte  de  sa  chute  : 
appelés  au  trône  en  1680,  Guillaume- 
Henri  de  Nassau  et  Marie  y appellent 
à leur  tour  leur  belle-sœur  Anne,  mais 
avec  celle-ci,  morte  le  12  août  1714, 


s'éteint  la  lignée  protestante  de 
Jacques  II,  durantquela  lignée 
catholique,  rejetée  par  l'Angle- 
terre, se  poursuit  dans  le  cheva- 
lier de  Saint-Georges  et  ses 
fils,  le  Prétendant  et  le  cardinal 
d’York. 

Dans  cet  embarras  et  pour 
pourvoir  à l’hérédité  du  trône, 
il  faut  remonter  aux  descendants 
des  enfants  de  Charles  I®'  , mais 
les  premiers  appelés  seraient, 
par  la  Maison  d'Orléans,  des 
Maisons  d’Espagne  ou  de  Sar- 
daigne, puisque  Henriette- An  ne 
d’Angleterre  Madame  Hen- 
riette), fille  de  Charles  l®’,ayant 
épousé,  en  1661,  Philippe  de 
France,  fils  puîné  de  Louis  XII I, 
en  a eu, en  1 662,  Marie-Louise, 
mariée  en  1679  à Charles  II 
d’Espagne,  et,  en  1669,  Anne- 
.Marie,  mariée  à Victor-Amé- 
dée  II,  duc  de  Savoie,  roi  de 
Sardaigne  en  1 720,  sous  le  nom 
de  Vicior-Amédée  I®'.  Si  Marie- 
Louise  d'Espagne  est  morte  sans 
enfants  en  1689,  reste  sa  sœur 
c]ui  a eu  onze  enfants.  Trois 
subsistent  ou  leur  postérité, 
mais  ce  sont  le  prince  de  Pié- 
mont, Louis  XV,  héritier  de 
la  duchesse  de  Bourgogne  sa 
mère,  et  les  princes  de  la  mai- 
son de  Bourbon-Espagne,  héri- 
tiers de  Marie- Louise-Gabrielle, 
épouse  de  Philippe  V,leur  mère. 
Or,  sans  parler  de  la  politique, 
la  religion  qu'ils  professent  est 
un  obstacle  invincible.  Pour 
trouver  un  héritier  au  trône 
d’Angleterre,  on  remonte  donc 
à la  postérité  de  Jacques  I«‘, 
issue  de  cette  Elisabeth,  mariée 
à l'Electeur  Palatin,  roi  élu  de 
Bohême.  Ce  prince  a eu  treize 
enfants,  mais  de  ceux-ci  ou  de 
leurs  descendants  qui  vivent  en 
1701,  la  plupart  sont  catho- 
isabeth-Charlotic,  qui  vient  en  représentation  de 
son  père  Charles-Louis  I®^  est  la  seconde 
épouse  de  Philippe  d’Orléans;  Anne, 
mariée  au  prince  de  Condé,  Louise  Hol- 
landine,  abbesse  de  Maubuisson,  toutes 
deux  filles  d’Edouard,  Prince  Palatin,  et 
d’Anne  de  Gonzague,  sont  également 
catholiques  et  de  même  les  princesses  de 
Salms,  de  Modène  et  d’.Autriche,  mais  il 
est  au  moins  une  protestante  : c’est  le 
treizième  enfant  d'Elisabeth  et  de  Fré- 
déric V,  Sophie  de  Bavière,  née  le 
i 3 octobre  iü3o,  qui,  en  i658,  a épousé 
Ernest-Auguste,  duc  de  Brunswick-Ha- 
novre, évêque  d’Osnabruck  en  1662,  duc 
de  Hanovre  en  1 680,  créé  neuvième  élec- 
teur de  l’Empire  par  l’empereur  Léopold, 
le  19  décembre  1692.  C’est  elle,  — son 
mari  était  mort  le  3 février  1 698,  — qui, 
dans  la  séance  du  Parlement  du  23  mars 
1701,  est  déclarée  la  première  dans  la 
succession  à la  couronne  d’Angleterre, 
avec  réversibilité  à ses  héritiers  protes- 
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tants,  — et  ce  à l'exclusion  des 
branches  aînées  catholiques.  • 

Comme  elle  est  morte  le 
8 juin  1714,  alors  que  sa  cou- 
sine, la  reine  Anne,  ne  meurt 
que  le  12  août,  c’est  son  fils 
aîné,  George-Louis,  duc  de 
Brunswick-Hanovre  et  électeur 
depuis  1698,  qui  se  trouve  appelé 
au  trône. 

Ainsi,  selon  les  idées  cou- 
rantes en  pays  salique,ce  serait 
là  un  changement  complet  de 
dynastie,  alors  que,  selon  les 
traditions  des  nations  où  le  droit 
de  succession  féminine  est 
admis,  ne  serait-ce  qu’une  évo- 
lution normale,  si  l’exclusion 
dynastique  des  branches  catho- 
liques n’en  faisait  un  acte  révo- 
lutionnaire. • 

De  celles-ci,  en  représenta- 
tion de  la  branche  aînée,  vien- 
drait, à présent,  l’archiduchesse 
Marie-Thérèse  d’Autriche-Esté- 
Modène,  dernière  descendante 
de  la  branche  aînée  de  la  maison 
de  Savoie,  par  Béatrice,  fille  de 
Victor-Emmanuel  !«'■  et  épouse 
de  François,  archiduc  d’Au- 
triche-Este  et  duc  de  Modène.  De  la  seconde  branche,  les  repré- 
sentants actuels  seraient  le  duc  d’Orléans  et  les  princes  de  sa 
maison.  Mais  la  recherche  de  telles  curiosités  généalogiques 
ne  servirait  de  rien.  Le  fait  est  que,  par  la  volonté  du  Parlement 
et  l’assentiment  du  peuple,  la  dynastie  de  Brunswick-Hanovre 
s’est  trouvée  légitime,  et  elle  a régné  de  1714  à 1901,  faisant  à 
Napoléon  comme  usurpateur,  de  1804  à i8i5,laguerrequel’onsait. 

Cette  maison  de  Brunswick,  une  des  plus  anciennes  d’Europe, 
a eu  pour  tige  Azzo  d’Este,  marquis  de  Toscane,  vivant  au 
xi«  siècle  : cet  Azzo  suivit  l’empereur  Conrad  II  en  Allemagne, 
où  il  épousa  Cunégonde,  sœur  de  Guelfe  III,  de  la  famille  des 
anciens  Guelfes  dont  on  prétend  qu’il  fut  le  dernier.  Ses  descen- 
dants, qui  se  parent  encore. du  nom  des  Guelfes,  devinrent  d’abord 
seigneurs,  puis  en  1225  ducs  de  Brunswick  et,  en  iSôp,  ducs  de 
Lunebourg;  ils  ramifièrent  dans  les  branches  de  Lunebourg, 
Danneberg,  , Blankenberg,  Beveren,  Zell,  et,  dans  le  Nord, — 
Catherine  II  de  Russie  était  Zell,  — s’allièrent  à ce  qui  était  de 


plus  grand  en  Allemagne,  et 
étendirent  leurs  possessions  à 
chaque  génération. 

• George-Louis,  proclamé  roi 
de  la  Grande-Bretagnele  1 2 août 
1714,  couronné  le  ii  octobre 
de  la  même  année,  était  séparé 
depuis  i694desafemmeSophie- 
Dorothée  de  Brunswick-Zell 
qu’il  avait  épousée  en  1682,  et 
dont  il  avait  eu  un  fils,  George- 
Auguste,  et  une  fille,  Sophie- 
Dorothée,  mariée  à Frédéric- 
Guillaume,  électeur  de  Bran- 
debourg, roi  de  Prusse.  On 
sait  à la  suite  de  quel  drame  ce 
divorce  avait  été  prononcé  : la 
monde  PhilippedeKœnigsmark 
a fait  l’objet,  en  Allemagne  et  en 
France,  de  quantité  de  récits, 
sans  que  peut-être  la  vérité  ait 
été  encore  découverte  sur  ce 
sanglant  épisode  de  l’histoire 
du  Hanovre. 

George  I®’’  régna  treize 
années,  pendant  lesquelles  gou- 
verna Sir  Robert  Walpole.  Le 
roi  et  le  premier  ministre  se 
convenaient  fort  bien,  mais  ne 
s’entendaient  guère.  L’un  ne 
sachant  ni  l’allemand,  ni  même  le  français,  l’autre  ne  parlant 
pas  anglais,  ils  étaient  réduits  à converser  en  latin,  oùils n’étaient 
guère  plus  forts  et  où  souvent  les  mots  leur  manquaient.  La 
machine  n’en  marchait  que  mieux,  et,  sans  renouveler  les  guerres 
du  règne  précédent,  l’Angleterre,  par  l’habileté  d’une  diplomatie 
bien  entendue,  sut  conserver  la  suprématie  qu’elle  avait  acquise 
à la  fin  de  la  guerre  de  la  Succession  d’Espagne. 

George-Auguste  qui,  en  1727,  succéda  à son  père,  sous  le 
nom  de  George  II,  avait  alors  quarante-quatre  ans.  Il  avait 
épousé,  en  1705,  Wilhelmine-Dorothée-Caroline  de  Brande- 
bourg-Anspach,  dont  il  eut  neuf  enfants.  Dès  1706,  la  reine 
Anne  l’avait  appelé  en  Angleterre,  l’avait  nommé  chevalier 
de  la  Jarretière,  puis  pair  d’Angleterre  et  duc  de  Cambridge. 
George  I®'’,  à son  avènement,  lui  avait  conféré  le  titre  de  Prince 
de  Galles,  mais  ces  dignités  n’avaient  pu  changer  le  cours  de  la. 
race  et  des  préoccupations  ataviques.  George  II,  comme  avait 
fait  son  père,  donna  le  premier  rang  dans  ses  préoccupations 
politiques  à ses  possessions  territoriales  d’Allemagne,  qu’il  s’ef- 
força de  conserver  et  même  d’accroître,  aux  dépens  même  de 
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son  nouveau  royaume.  Toutefois,  grâce  à l'autorité  que  prit  sur 
lui  l’intelligente,  l’active,  l’ambitieuse  Caroline,  Walpole  fut 
maintenu  au  pouvoir,  et,  jusqu’à  la  mort  de  la  reine,  assura  la 
paix  à l’Angleterre  en  empêchant  que  les  intérêts  hanovriens 
prissent  le  pas  sur  les  intérêts  purement  britanniques.  Mais 


alors  I 737),  Walpole  ne  put  empêcher  le  Roi  de  s'engager  dans 
les  complications  de  la  politique  de  l'Empire,  de  soutenir  la 
Pragmatique  Sanction  et  de  se  rendre  le  champion  de  Marie- 
Thérèse.  Le  traité  d'Aix-la-Chapelle,  en  terminant  la  guerre  de 
la  Succession  d’Autriche(  1 740  ,ne  fut  qu’unetrêve,  et  l'on  eût  pu 
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croire  que  la  guerre  renouvelée  sur  le  continent  n’aurait  point  de 
meilleures  conséquences  pour  l’Angleterre,  même  si  celle-ci  était 
victorieuse  : mais  George,  en  triomphant  des  insurrections  jaco- 
bites,  avait  obtenu  sur  le  Prétendant  et  ses  partisans  des  succès 
après  lesquels  il  n’avait  plus  à 
craindre  de  difficultés  inté- 
rieures, etle  Ministère  anglais, 
prenant  surtout  une  part  de 
subsides  à la  guerre  continen- 
tale, porta  son  principal  effort 
sur  l’empire  colonial  que  la 
France'avait  reconstitué  depuis 
le  traité  d’Utrecht.  Piit,  qui 
dirigeait  despotiquement  le 
gouvernement,  donna  à son  roi 
la  satisfaction  de  croire  qu’il 
jouait  un  rôle  principal  en  Alle- 
magne, alors  que,  par  une  Juste 
entente  des  intérêts  de  son  pays, 
il  enlevait  à la  France  le  Séné- 
gal. la  Gorée  et  les  Côtes  d’A- 
frique, le  Canada  et  les  Indes. 

George  n’eut  pas  le  temps  de 
voir  le  triomphe  de  cette  poli- 
tique; il  mourut  subitement 
le  25  octobre  1760,  à l’âge  de 
soixante-dix-sept  ans. 

Son  fils  Frédéric-Louis, 
prince  de  Galles,  l’avait,  depuis 
le  20  mars  i~5i,  précédé  dans 
la  tombe.  Il  était  d’ailleurs, 
depuis  1737,  dans  la  disgrâce 
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de  son  père.  George  l’avait  empêché  d’épouser  une  princesse 
de  Prusse  qu’il  aimait  et  l’avait  marié  par  contrainte  à la  prin- 
cesse Augusta  de  Saxe-Gotha.  Celle-ci,  d’une  beauté  reconnue 
et  d’une  intelligence  supérieure,  n’avait  pas  mis  longtemps  à 
conquérir  son  mari,  qui  se  fût 
peut-être  alors  réconcilié  avec 
son  père,  mais  les  partis  poli- 
tiques envenimèrent  la  querelle 
et  rendirent  la  rupture  défini- 
tive. Le  Prince  de  Galles,  exilé 
du  palais  de  Saint-James,  mena, 
jusqu’à  sa  mort,  une  vie  com- 
plètement retirée  qu’il  consacra 
à sa  femme  et  à ses  neuf  en- 
fants. Après  sa  mort,  sa  veuve, 
quoique  mal  avec  le  roi,  sut 
conserver  l’éducation  et  la  garde 
de  l’héritier  de  la  couronne,  et 
lui  inspirer,  avec  de  hautes  ver- 
tus privées,  le  sentiment  de  sa 
dignité  royale  et  de  ses  droits 
souverains. 

Ce  fils,  George  III,  avait 
vingt-deuxanslorsque,en  1760, 
il  fut  appelé  au  trône  par  la 
mort  de  son  grand-père.  Il  régna 
jusqu’au  29  janvier  1820.  Du- 
rant ces  soixante  années,  que 
d’événements!  Le  traité  de 
Paris  (1763'  qui  assure  à l’An- 
gleterre la  meilleure  part  des 
colonies  delà  France,  la  guerre 
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de  l'Indépendance  américaine,  terminée  par  le  traité  de  Versailles 
(1782),  qui  permettra  le  libre  développement  de  la  race  anglo- 
saxonne  dans  les  nouveaux  États-Unis  et,  en  enlevant  à l’An- 
gleterre des  sujets  d’un  loyalisme  médiocre,  lui  fournira,  pour 
l’avenir,  ses  émules  nécessaires  et  vraisemblablement  ses  plus 
puissants  alliés;  enfin,  la  grande  guerre  delà  Révolution,  non 
pas  guerre  de  principes  et  qu’il  faille  envisager  à part,  mais 
épisode  suprême  de  la  lutte  engagée  entre  l’Angleterre  et  la 
France  depuis  qu’elles  sont  nations,  lutte  où  l’enjeu  a été  l’em- 
pire du  Monde.  La  fortune  réservait  àGeorge  III  l’apparence  du 
triomphateur;  mais,  déjà  plusieurs  fois  atteint  d’une  maladie 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  s’occuper  des  affaires,  il  avait  subi, 
en  1810,  une  rechute  qui  ne  laissait  plus  d’espoir  de  guérison; 
ce  fut  donc  sous  l’autorité  nominale  du  Prince  régent,  son  fils 
aîné,  en  réalité  par  l’énergique  obstination  de  l’oligarchie  bri- 
tannique, que  les  événements  s’accomplirent.  C’est  cette  sorte 
de  vacance  du  trône  qui  imprime  son  définitif  caractère  à l’écra- 
sement de  la  démocratie  en  la  personne  de  Napoléon. 

De  Sophie-Charlotte  de  Mecklembourg-Strelitz,  qu’il  avait 
épousée  le  8 septembre  J761,  et  qui  mourut  le  17  novembre 
1818,  George  III  avait  eu  quinze  enfants  ; George,  prince  de 
Galles,  en  1762;  Frédéric,  duc  d’York,  en  1763;  Guillaume, 
duc  de  Clarence,  en  1765;  Charlotte,  plus  tard  reine  de  Wur- 
temberg, en  1766;  Édouard,  duc  de  Kent,  en  1767;  la  prin- 
cesse Augusta,  en  1768;  la  princesse  Élisabeth,  épouse  de  Fré- 
déric VI  de  Hesse-Hombourg,  en  1770;  Ernest-Auguste,  duc 
de  Cumberland,  en  1771;  Auguste-Frédéric,  duc  de  Sussex, 
en  1773;  Adolphe,  duc  de  Cambridge,  en  1774;  la  princesse 
Marie,  qui  épousa  le  duc  de  Glocester,  en  1776;  la  princesse 
Sophie,  en  1777;  le  prince  Octave,  en  1779;  le  prince  Alfred, 
en  1780;  la  princesse  Amélie,  en  1783. 

De  ces  quinze  enfants,  douze  vivaient  à sa  mort  : son  suc- 
cesseur désigné  était  le  Prince  régent,  qui  monta,  en  effet,  sur 
le  trône  sous  le  nom  de  George  IV  (i82o-i83o);  mais, après  une 
jeunesse  des  plus  orageuses,  ce  prince  n’avait  eu,  d’une  union 
mal  assortie  avec  Caroline  de  Brunswick- Wolfenbuttel,  qu'une 
fille  : Charlotte,  née  le  7 janvier  1796;  elle  avait  épousé,  le 
2 mai  1816,  le  prince  Léopold 
de  Saxe-Cobourg-Gotha  (de- 
puis roi  des  Belges  , et  elle  était 
morte  le  6 novembre  1817;  à 
défaut  d’elle,  la  couronne  devait, 
à la  mort  de  George  IV,  passer 
à Frédéric,  duc  d’York,  lequel 
n’avait  point  d’enfants  de  Fré- 
dérique de  Prusse,  mais  il  mou- 
rut avant  son  frère,  en  1827  ; 
le  trône  se  trouva  donc  dévolu, 
le  20  juin  i83o,  au  duc  de  Cla- 
rence, qui  y monta  sous  le  nom 
de  Guillaume  IV  ; or,  Guil- 
laume IV  n’avait  pas  d’enfants 
vivants  d’Adélaïde  de  Saxe-Mei- 
ningen,  morte  en  1818;  et  le 
duc  de  Kent,  qui  le  suivait  dans 
l’ordre  de  succession,  n’avait 
eu  qu’une  fille,  de  Victoria  de 
Saxe-Saalfeld,  veuve  en  pre- 
mières noces  d’Emichs,  prince 
de  Leiningen.  Ce  fut  cette  en- 
fant, née  le  24  mai  1819,  qui, 
après  la  mort  de  la  princesse 
Charlotte  et  la  mort  de  son 
père,  le  duc  de  Kent  (23  janvier 
1 820),  fut  appelée  par  George  IV 
à l’hérédité  du  trône,  bien  que 
la  couronne  ne  manquât  point 
d’héritiers  mâles  : le  duc  de 
Cumberland  et  le  duc  de  Cam- 
bridge, si  même  le  duc  deSussex 
se  trouvait  écarté  par  le  fait 
d’un  mariage  morganatique. 


La  princesse  Victoria,  héritière  de  la  Grande-Bretagne,  ne 
pouvait  hériter  de  l’Électorat  de  Hanovre,  promu,  par  le  con- 
grès de  Vienne,  à la  dignité  de  royaume,  mais  toujours  régi 
par  la  loi  salique;  lors  donc  que  Guillaume  IV  mourut,  le 
20  juin  1837,  son  frère  cadet,  le  duc  de  Cumberland,  devint 
roi  de  Hanovre  sous  le  nom  d'Ernest-Auguste  P'’  et  accomplit 
la  séparation,  depuis  si  longtemps  nécessaire,  des  possessions 
continentales  de  la  dynastie.  Ernest-Auguste  P’'’  n’eut,  de  la 
princesse  Frédérique  de  Mecklembourg-Strelitz,  qu'un  fils 
aveugle-né,  George  V,  lequel  fut  dépouillé  de  ses  Etats  par  la 
Prusse  en  j866,  et  est  mort  en  exil  à Paris,  en  1878;  mais 
George  V a lui-même  laissé  un  fils,  Ernest-Auguste,  qui  releva, 
en  1878,  le  titre  de  duc  de  Cumberland  et  qui,  en  1884,  lors  de 
la  mort  du  duc  Guillaume  de  Brunswick-Lunebourg,  notifia  aux 
Cours  européennes  son  avènementau  trône  ducal  de  Brunswick, 
en  vertu  de  la  loi  fondamentale  de  sa  maison  et  de  la  constitution 
duduché.  Seulement,  la  Prussefit  occuper  militairement  le  duché 
et  déclara  au  Conseil  fédéral,  le  18  mai  i885,  « que  le  règne  du 
duc  de  Cumberland  en  Brunswick  était  incompatible  avec  la 
paix  intérieure  et  la  sécurité  de  l’Empire  d'Allemagne  n.  Le  duc 
Ernest- Auguste  de  Cumberland,  prince  royal  de  la  Grande- 
Bretagne  et  d'Irlande,  membre  de  la  Chambre  des  pairs  d'An- 
gleterre, représentant  la  lignée  masculine  de  la  Maison  de 
Brunswick-Hanovre,  mais  exilé  aussi  bien  du  Brunswick  que 
du  Hanovre,  a eu  six  enfants,  dont  deux  fils,  de  la  princesse 
Thyra,  fille  du  roi  de  Danemark  et  sœur  de  la  reine  actuelle 
d'Angleterre,  du  roi  des  Hellènes  et  de  l'impératrice  mère  de 
Russie.  Quant  au  duc  de  Cambridge,  dernier  fils  de  George  111, 
il  mourut  en  i85o,  laissant,  d’Augusta  de  Hesse-Cassel  zu 
Ruppenheim,  un  fils,  longtemps  commandant  en  chef  de  l’armée 
anglaise,  dont  les  enfants,  issus  d'un  mariage  morganatique, 
portent  le  nom  de  Fitz-George,  et  deux  filles,  l'une  actuellement 
duchesse  de  Mecklembourg-Strelitz,  l’autre  mariée  au  prince  de 
Teck.  La  ligne  masculine  de  Cambridge  s’éteindra  en  la  per- 
sonne du  duc  actuel,  qui  est  né  en  1819. 

Revenons  à la  reine  Victoria,  pour  résumer  par  quelques  dates 
le  familial  de  cette  longue  vie, 
qu’elle  prit  soin  elle-même  de 
raconter,  il  y a quelques  années, 
dans  le  beau  livre  que  signa 
son  bibliothécaire,  M.  R.  R. 
Holmes.  Montée  sur  le  trône 
le  20  juin  1837,  elle  épousa,  le 
12  février  1840.  au  palais  de 
Saint-James,  Albert,  prince  de 
Saxe- Cobourg- Gotha,  duc  de 
Saxe,  de  quelques  mois  plus 
jeune  qu'elle  et  qui  mourut  le 
14  décembre  i8ôi.  Elle  eut 
de  lui  huit  enfants,  dont  cinq 
seulement  lui  survivent  : la  prin- 
cesse Victoria,  née  le  21  no- 
vembre 1 840,  mariée,  le  25  jan- 
vier i858,  à Frédéric-Guil- 
laume, prince  de  Prusse,  plus 
tard  empereur  d’Allemagne,  roi 
de  Prusse,  sous  le  nom  de  Fré- 
déric III,  est  morte  le  5 août 
1901  ; la  princesse  Alice,  née 
le  23  avril  1843,  mariée,  le 
!"■  juillet  1862,  à Louis  IV, 
grand-duc  de  Hesse  etdu  Rhin, 
est  morte  le  14  décembre  1878; 
Alfred,  duc  d’Édimbourg,  duc 
de  Saxe  Cobourg-Gotha,  né  le 
6 août  1 844,  est  mort  le  3o  juil- 
let 1 000,  ne  laissant  que  des  filles 
la  princesse  de  Roumanie,  la 
grande-duchesse  de  Hesse  et  la 
princesse  héréditairede  Hohen- 
lohe-Langenbourg  , de  Marie, 
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grande-duchesse  de  Russie, 
fille  de  l’empereur  Alexandre  II, 
qu’il  avait  épousée  le  23  janvier 
1874;  Léopold,  duc  d’Albany, 
né  le  7 octobre  i853,  est  mort 
le  28  mars  1884,  laissant  d’Hé- 
lène, princesse  de  Waldeck  et 
Pyrmont,  un  fils,  Charles- 
Édouard,  qui  a succédé  à son 
oncle  Alfred  dans  le  duché  de 
Saxe-Cobourg. 

Les  enfants  vivants  de  la 
reine  Victoria  sont  : d’abord 
le  roi  Édouard  VII,  qui  lui  a 
succédé  le  22  janvier  1901  ; puis 
la  princesse  Hélène,  née  le 
25  mai  1846,  mariée,  le  5 juil- 
let 1866,  à Christian,  princede 
Sleswig-Holstein-Sonderbourg- 
Augustembourg,  dont  elle  eut 
deux  filles  et  un  fils,  capitaine 
prussien,  commandant  l’esca- 
dron du  corps  du  régiment  des 
hussards  de  la  garde  du  Corps  ; 
la  princesse:  Louise,  née  le 
18  mars  1848,  mariée,  le 
2 1 mars  1 87 1 , à John  Campbell, 
marquisde  Lorne, actuellement 
duc  d’Argyll;  le  prince  Arthur, 
duc.de  .Connaught,  né  le  i«''mai 
i83o,  marié,  le  i3  mars  1879, 
à Louise-Marguerite,  princesse 
de  Prusse,  dont  il  a trois  enfants,  et,  enfin,  la  princesse  Béatrice, 
née  le  14  avril  1 857  et  veuve,  depuis  le  20  janvier  1 896,  de  Henri, 
princede  Battenberg. 

Le  roi  Édouard  VII  a,  comme  on  sait,  épousé,  le  10  mars 
i863,  la  princesse  Alexandra  de  Danemark,  qui  est  née  le 
i«r  décembre  1844. 

Il  en  a eu  cinq  enfants,  dont  quatre  sont  actuellement 
vivants  : Taîné,  George,  qui  portait  hier  encore  le  litre  de  duc 
d’York  et  maintenant  celui  de 
Prince  de  Galles,  est  né  le 
3 juin.i865,  et  a épousé,  le 
6 juillet  1893,  Victoria-Mary, 
princesse  deTeck,  d’une  branche 
morganatique,  non  royale,  de  la 
Maison  de  Wurtemberg,  mais 
qu’allia  à la  Maison  royale  d’An- 
gleterre le  mariage  de  Marie- Adé- 
laïde, troisième  enfant  du  duc  de 
Cambridge,  avec  François,  pre- 
mierprince-ducde  Teck, fils  d’A- 
lexandre,. duc  de  Wurtemberg, 
et  de  Claudine, comtesse  de  Rhe- 
dey,  créée  comtesse  de  Hohen- 
stein.-  De  ce  mariage,  le  prince 
George  de  Galles  a trois  fils  et 
une  fille. 

Les  trois  autres  enfants  du 
roi  Édouard  VII  sont  des 
filles  : la  princesse  Louise,  née 
le  20  février  1867,  mariée,  le 
27  juillet  1889,  à Alexander  Dutf, 
premier  duc  de  Fife  ; la  princesse 
Victoria,  née  le  6 juillet  1866, 
non  mariée,  et  la  princesse  Maud, 
née  le  26  novembre  1868, 
mariée,  le  22  juillet  1896,  à 
Charles,  prince  de  Danemark,  deuxième  fils  du  prince  héritier. 

De  fait,  comme  on  vient  de  le  voir,  c’est  la  maison  de  Saxe- 
Cobourg  qui  est  montée  sur  le  trône  en  la  personne  d’K- 
douard  VII.  La  dynastie  de  Hanovre,  quoique  subsistant 


encore  dans  les  mâles,  par  la 
branche  du  duc  de  Cumberland 
et  en  la  personne  du  duc  de 
Cambridge,  s’est  abolie  et  con- 
fondue en  la  personne  de  la 
reine  Victoria,  dans  la  Maison 
de  Saxe- Cobourg.  La  Reine 
avait  par  sa  mère  moitié  de 
sang  saxon  : ses  enfants  ont 
plus  de  trois  quarts  de  sang 
saxon;  l’autre  quart  hanovrien, 
mecklembourgeois,  saxon, 
encore.  11  CO n vie n drait  donc 
d’exposer  les  gloires  de  cette 
maison  de  Saxe  en  remontant  à 
Dieirich,  vir  egregiœlibertatis, 
qui  vivait  en  982,  ou  tout  au 
moins  à Conrad,  dit  le  Grand, 
comte  de  Weitin,  qui,  en  1 127, 
fut  investi,  par  l’empereur 
Loîhaire  II,  du  marquisat  de 
Misnie,  dont  sa  postérité  prit 
le  nom  jusqu’au  moment  où 
elle  parvint,  au  xv«  siècle,  à 
l’Électorat  de  Saxe.  Il  faudrait 
démêler  la  branche  Ernestine, 
d'où  vinrent  les  branches  de 
Weimar,  Gotha,  Meiningen, 
Hildburghausen  et  Saalfeld, 
de  la  branche  Albenine, ' qui 
usurpa  l’Électorat  par  Charles- 
Quint  et  obtint  la  royauté  par 
Napoléon  ; il  faudrait  montrer  les  princes  de  Cobourg  et  Gotha- 
Saalfeld,  assis  sur  les  trônes  d’Angleterre,  de  Portugal,  de 
Belgique  et  de  Bulgarie,  et  regarder  dans  ce  château  de 
Cobourg  comme  les  ambitions  se  sont  éveillées  et  comme  on 
y sut  seconder  la  fortune.  En  vérité,  nulle  histoire  ne  serait 
plus  curieuse  que  celle  de  ces  princes,  n’ayant  que  la  cape  et 
l’épée,  devenus,  en  un  siècle,  si  prodigieusement  puissants  qu’ils 
enserrent  le  monde  dans  leurs  alliances  familiales  et  lui  impo- 
sent leur  loi.  Poui  un  tel  résul- 
tat, ils  n'ont  eu  à leurs  ordres 
ni  soldats,  ni  canons,  seulement 
une  énergie  invincible,  une  am- 
bition toujours  ■ éveillée,  une 
bonne  grâce  modeste  qui  les 
faisait  bien  venir,  — et  lachance. 
Une  telle  histoire  serait  celle  de 
l'Europe  depuis  un  siècle,  l’his- 
toire de  toutes  nos  révolutions 
et  surtout  l’histoire  de  toute  l’ac- 
tion diplomatique  européenne. 
A coup  sûr,  près  de  ses,  cousins 
Léopold  de  Bel gi que,.  Ferdi- 
nand de  Portugal  et.P’erdinand 
de  Bulgarie,  le  prince' Albert  y 
tiendrait  un  beau'  rôle.' Encore 
n’y  faudrait-il  pas  oublier  la 
femme  d’autant  plus  soumise  et 
obéissante  que  l’époux  ne  se  pré- 
sente point  à elle  comme  un 
maître,  mais  comme  un  amant, 
un  mystérieux,  conseiller  , qui 
n'est  inspiré  que  par  l’amour  et 
dont  il  convient'  d’adoucir  les 
ennuis  pardes  grâces  spontanées, 
mais  qui  durent.  Certes  c’est  à 
ce  pays  de  Cobourg  qu’il  faut 
à présent  appliquer  l’ancienne  devise  de  la  maison  de  Habsbourg  : 

Bella  gerant  alii,  Tu  felix  Auslria  nube. 

FRÉDÉRIC  MASSON. 
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LA  REINE  VICTORIA  ET  SA  FAMILLE 

Groupe  tiré  d’un  ubleaii  représentant  le  mariage  de  la  Princesse  Royale 
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LE  ROI  ÉDOÜARD  VII 


Le  9 novembre  1841,  le  canon  tonnait  dans  le  parc  de 
Saint-James,  et  les  habitants  de  Londres  comptaient 
anxieusement  le  nombre  des  coups.  Un  peu  moins  d’un 
an  auparavant,  le  21  novembre  1840,  la  naissance  d’une 
princesse  la  princesse  royale,  plus  tard  l’Impératrice  Frédéric) 
avait  un  peu  désappointé  les  Anglais,  qui  espéraient  un  héri- 
tierduirône.  On  raconte  même  que 
le  prince  Albert,  à la  naissance  de 
la  petite  princesse,  exprima  la 
crainte  que  le  peuple  ne  fût  mécon- 
tent, et  que  la  Reine  le  rassura  en 
lui  disant  : « Cela  ne  fait  rien,  la 
prochaine  fois  ce  sera  un  garçon.  » 

Et,  en  effet,  c’était  bien  un  gar- 
çon, cette  fois,  un  garçon 
quela  nourricemontraavec 
fierté  au  duc  de  Wellington, 
lequel  s’écria  : « Dieu  soit 
loué,  c’est  un  garçon  ! — 

Non,  Mylord  duc,  dit  la 
bonne  femme,  choquée, 
c’est  un  prince.  » 

De  grandes  réjouis- 
sances signalèrent  la  nais- 
sance de  l’héritier  du  trône 
et,  d'un  bout  à l’autre  du 
Royaume-Uni,  ce  fut  une 
explosion  de  Joie.  Un  mois 
plus  tard,  le  petit  prince 
fut  créé  prince  de  Galles, 
car  le  fils  aîné  des  souve- 
rains anglais  n'est  pas 
prince  de  Galles  de  nais- 
sance, et,  le  2 3 janvier  1 842. 
il  fut  baptisé  dans  la  cha- 
pelle Sai n t - George , au 
château  de  Windsor.  L’en- 
fant royal  reçut  les  noms 
de  Albert- Édouard  et  eut  pour 
parrains  le  roi  de  Prusse,  Frédéric- 
Guillaume  IV,  et  le  duc  de  Cam- 
bridge; pour  marraines  la  duchesse 
de  Saxe-Cobourg  (représentée  par 
laduchesse  de  Kent)  et  la  princesse 
Sophie  de  Hanovre(représentée  par 


la  princesse  Atigusta  de  Cambridge)-.  La  cérémonie  du  baptême 
et  les  fêtes  qui  suivirent  coûtèrent,  nous  apprennent  les  chroni- 
queurs, deux  cent  mille  livres  sterling  ! 

Le  petit  prince  de  Galles  se  portait  le  mieux  du  monde, 
et  le  bonheur  des  Anglais,  en  voyant  la  succession  du  trône 
assurée,  était  complet. 

On  a vu  que  le  prince  de  Galles 
avait  une  sœur  aînée  ; deux  ans 
après  sa  naissance  il  eut  une  autre 
sœur,  la  princesse  Alice  (dont  l’Im- 
pératrice  de  Russie  est  la  fille)  ; 
celle-ci  fut  suivie,  à un  an  de  dis- 
tance, par  le  prince  Alfred,  mort 
duc  régnant  de  Saxe-Cobourg-Go- 
tha  en  1900;  puis, successi- 
vement, naquirent  la  prin- 
cesse Helena,  aujourd’hui 
princesse  Christian  de 
Schleswig-Holstein  (1846); 
la  princesse  Louise, aujour- 
d’hui duchesse  d’Argyll 
(1848);  le  prince  Arthur, 
duc  de  Connaught  (i85o), 
le  prince  Léopold,  duc 
d’Albany  (1854-1884),  et  la 
princesse  Béatrice,  prin- 
cesse Henry  de  Battenberg 
(.857). 

L’éducation  du  prince, 
qui  est  aujourd’hui 
Édouard  VII,  fut  celied’un 
gentleman  anglais  de 
grande  naissance,  modifiée 
par  la  nécessité  de  le  pré- 
parer à sa  haute  destinée. 
La  reine  Victoria  s’en  remit 
à son  mari  du  soin  d’élever 
le  futur  roi  d’Angleterre, 
et,  comme  le  prince  Albert  consul- 
tait et  écoutait  volontiers  le  baron 
Stockmar,  l’enfance  d’Édouard  VII 
se  ressentit  un  peu  de  ces  deux 
influences  allemandes.  Il  fut  sou- 
mis à un  régime  sévère,  rigide,  à 
une  discipline  prussienne,  en 
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fréquentation  de  jeunes  Anglais  de  son 
âge,  eurent  bientôt  raison  de  cette  pre- 
mière éducation  et  corrigèrent  ce  qu’elle 
avaitde  trop  germanique.  Cependant  il  en 
est  resté  quelques  traces  dans  certaines 
particularités  du  caractère  d’Édouard  VII  ; 
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ou  une  médaille  qui  n’est  pas  à sa  place. 
Mais  toutcela  est  tempéré  par  une  exquise 
bonhomie,  un  tact  sans  pareil  et  surtout 
une  très  grande  bonté. 

Édouard  VII  est  un  linguiste  de  pre- 
mier ordre  ; il  parle  l’anglais,  l’allemand 
et  le  français  avec  une  égale  pureté,  et 
il  s’exprime  facilement  en  italien.  H ne 
paraît  pas  qu’il  ait  eu  beaucoup  de  goût 
pour  ce  que  les  prospectus  de  pension- 
nat appellent  les  arts  d’agrément,  et  s’il 
adore  la  musique,  s'il  manque  rarement 
une  belle  représentation  à l’Opéra  pen- 
dant la  saison,  il  ne  joue  d’aucun  instru- 
ment, au  contraire  de  son  frère,  le  feu 
duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  qui  était  un 
violoniste  distingué,  tout  à fait  capable 
de  faire  sa  partie  dans  n’importe  quel 
orchestre.  Il  est  un  art,  toutefois, 
qu’Édouard  VII  possède  au  plus  haut 
degré  : c’est  celui  de  la  parole.  Il  a une 
éloquence  naturelle  très  remarquable, 
une  voix  bien  timbrée,  qui  porte  loin, 
de  l'à-propos  et  du  trait.  Les  discours 
des  princes  sont  toujours,  ou  presque 
toujours  préparés;  mais  on  ne  peut  tout 
prévoir  dans  les  cérémonies  officielles,  et 
il  est  quelquefois  nécessaire  de  modifier 
une  harangue  ou  môme  d’en  improviser 
une.  Jamais  le  roi  Édouard  n’a  été  pris 


quelque  sorte,  qui 
assombrit  un  peu 
ses  premières  an- 
nées, mats  sans  ce- 
pendant triompher 
de  sa  nature  géné- 
reuse,laquelle  reprit 
vite  le  dessus.  Son 
passage  à l'école 
d’Eton,  puis  aux 
universités  d’Edim- 
bourg, d’Oxford  et 
de  C am  b rid  ge,  la 


au  dépourvu,  et  les 
parties  non  prépa- 
rées de  ses  discours 
sont  aussi  parfaites 
que  celles  qui  ont 
été  étudiées  d'a- 
vance : la  pensée  en 
est  aussi  nette,  l’ex- 
pression aussi  claire 
et  aussi  élégante. 

L’éducation 
d'Édouard  VII  fut 
complétée  par  quel- 
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son  habitude  de  se 
lever  de  bonne 
heure,  son  exacti- 
tude toute  militaire, 
l’importance  parfois 
excessive  qu’il  at- 
tache à des  ques- 
tions de  détail,  son 
goût  pour  l'apparat, 
le  coup  d’œil  infail- 
lible qui  lui  permet 
de  remarquer  la 
moindre  incorrec- 
tion dans  un  uni- 
forme, une  aiguil- 
lette mal  assujettie 
ou  une  décoration 


qu’il  vi  s i ta  fu  t le 
nôtre.  Il  est  permis 
de  croire  que  l’im- 
pression première 
que  lui  produisit  ce 
court  séjour  à Paris 
fut  pour  quelq  ue 
chose  dans  le  goût 
qu'il  a toujours  eu 
pour  la  France.  En 
1 860,  il  alla  au  Ca- 
nada, puis  aux 
Etats-Unis,  où,  bien 
que  voyageant  inco- 
gnito sous  le  nom 
de  lord  Rcnfrew,  il 
fut  traité  par  le  pré- 
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ques  voyages  à l'étranger  et  dans  les  colo- 
nies anglaises.  Tout  jeune  encore,  à qua- 
torze ans,  il  accompagna  à Paris  la  reine 
Victoria  et  le  prince  Albert  dans  la  visite 
que  ceux-ci  firent  à Napoléon  1 1 1,  et  il  est 
à remarquer  que  le  premier  pays  étranger 
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sident  Buchanan  et  par  toutes  les  auto- 
rités municipales  et  autres  en  prince 
royal  d'Angleterre. 

Quelques  mois  après  son  retour,  il 
éprouva  une  grande  douleur;  son  père, 
le  prince  Albert,  mourut  au  château  de 
Windsor  le  tq  décembre  1861,  au  bout 
de  quelques  jours  de  maladie.  On  sait  ce 
que  fut  pour  la  reine  Victoria  la  perte  de 
son  mari  : pendant  quarante  ans  elle 
porta  le  deuil  et,  à partir  de  ce  moment, 
sans  négliger  un  seul  instant  ses  devoirs 
de  souveraine,  qu’elle  accomplissait  avec 
l’exactitude  la  plus  rigoureuse  et  le  plus 
infatigable  dévouement,  elle  se  montra 
peu  en  public.  Elle  ne  venait  à Londres 
que  lorsqu’il  le  fallait  absolument,  et  elle 
passait  son  temps  dans  ses  résidences  de 
Windsor,  de  Balmoral  ou  d’Osborne, 
qu'elle  ne  quittait,  tous  les  ans  au  prin- 
temps. que  pour  faire  un  voyage  de  quel- 
ques semaines  en  .Mlemagne,  en  Italie  et, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  pres- 
que toujours  en  France. 

Mais  on  sait  moins  ce  que  la  dis- 
parition du  prince  Albert  fut  pour 
Édouard  VII.  A peine  âgé  de  vingt  ans, 
sentant  l'immensité  de  la  perte  qu’il  ve- 
nait de  faire,  car  il  adorait  et  vénérait  son 
père  et  comprenait  toute  la  valeur  des 
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conseils  et  de  l’expérience  de  cet  homme  supérieur  qu’était  le 
prince  Albert,  le  jeune  prince  se  trouva  tout  à coup,  sans  guide, 
investi  d’une  lourde  et  effrayante  responsabilité.  H avait  à con- 
soler sa  mère,  dont  la  douleur  poignante  était  pénible  à voir;  il 
avait  à se  préparer  au  grand  rôle  qui  lui  était  destiné  et  à montrer 
au  peuple  sur  lequel  il  était  appelé  à régner  un  jour  dans  quelles 
mains  tomberait  le  sceptre  si  la  reine  Victoria  venait  à mourir. 

Pendant  quelque  temps  le  chagrin  du  prince  fut  si  vif,  que 
l'on  résolut  de  hâter  la  réali- 
sation d’un  projet  formé  par  son 
père,  celui  d’un  voyage  en  Terre 
Sainte  et  en  Égypte. 

Ce  fut  au  retourde  ce  voyage 
qu’eurent  lieu  les  fiançailles  du 
prince  de  Galles  et  de  la  prin- 
cesse Alexandra  de  Danemark, 
qui  ne  furent  annoncées  cepen- 
dant que  plus  tard.  Il  circule 
une' foule  de  légendes  sur  la 
façon  dont  cette  union  fut  ame- 
n’ée.  Selon  les  uns,  c’est  à Spire 
que  le  prince  aurait  vu  la  jeune 
fille  du  prince  danois,  car  à cette 
époque,  Christian  IX  n’éiait 
pas  encore  roi;  selon  les  autres, 
c’est  dans  la  cathédrale  de 
Worms,  qu’ils  visitaient  en  tou- 
ristes, que  les  deux  jeunes  gens 
se  seraient  rencontrés  et  que  le 
prince  de  Galles  aurait  reçu  le 
coup  de  foudre  et  juré  qu’il 
n’épouserait  jamais  d’autre 
femme  que  la  charmantefille  du 
prince  Christian.  Cela  est  fort 
poétique.  Est-ce  vrai?  Il  est 
permis  d’en  douter.  Il  est  plus 
probable  que  dans  ce  mariage 
et  dans  les  circonstances  qui 
l’ont  amené,  il  faut  voir  la  main, 
le  jugement  si  sûr  et  la  pré- 
voyance incomparable  du  roi 
Léopold.  On  sait,  en  effet,  que 
le  prince  de  Galles  et  la  prin- 
cesse Alexandra  se  rencontrè- 
rent à Laeken  et  c’est  très  pro- 
bablement le  « Nestor  des 
souverains  « qui  fit  ce  mariage, 


car  c’est  à Laeken  aussi  que  la  reine  Victoria  vit  pour  la  pre- 
mière fois  celle  qui  devait  être  sa  bru. 

Le  7 mars  i863,  la  princesse  Alexandra  débarquait  à Grave- 
send  où  l’attendait  son  fiancé;  puis,  à ses  côtés,  elle  traversait 
Londres  au  milieu  d’un  enthousiasme  indescriptible  et,  le  lo  mars, 
au  château  de  Windsor,  avait  lieu  son  mariage  avec  le  prince  de 
Galles. 

Dès  son  arrivée  en  Angleterre,  la  reine  Alexandra  conquit  les 
cœurs  des  Anglais  qui,  depuis 
ce  moment,  éprouvent  pour  elle 
une  respectueuse  affection  dont 
il  est  difficile  de  donner  une 
idée,  tant  ce  sentiment  est  pro- 
fond. Ils  ont  pour  elle  une  vé- 
nération dont  rien  n’approche 
et  qui  est,  on  peur  le  dire  sans 
exagération,  presque  de  l’ado- 
ration. La  jeune  princesse  avait 
d’ailleurs  tout  pour  plaire  ; jeu- 
nesse, beauté,  charme,  grâce  et 
douceur  : toutes  les  qualités, 
tous  les  dons  que  peut  avoir 
une  femme,  elle  les  possédait  à 
un  suprême  degré.  Telle  elle 
apparut  alors  aux  Anglais,  telle 
elle  est  encore  aujourd’hui, 
près  de  quarante  ans  après  le 
moment  où  elle  mit  le  pied  sur 
le  sol  britannique. 

Bien  que  les  alliances  de 
famille  n’aient  plus  de  nos  jours 
la  même  importance  que  jadis, 
l’union  du  roi  Édouard  et  de  la 
reine  Alexandra  fut,  au  point 
de  vue  politicjue,  une  très  heu- 
reuse chose  pour  l’Angleterre, 
car,  par  les  mariages  des  mem- 
bres de  la  famille  du  roi  Édouard 
et  ceux  des  parents  de  la  reine 
Alexandra,  la  famille  royale 
anglaise  est  apparentée  à toutes 
les  grandes  familles  souveraines 
de  l’Europe. 

Des  sœurs  du  Roi,  l’aînée 
devint,  on  l’a  déjà  vu,  l’impé- 
ratrice Frédéric  et  la  mère  de 
Guillaume  II  ; une  autre,  la 
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princesse  Alice,  mariée  au  grand-duc  de  Hesse,  était  la  mère  de 
l’Impératrice  de  Russie  actuelle,  de  la  grande-duchesse  Serge  et 
de  la  princesse  Henry  de  Prusse.  Des  frères  du  Roi,  le  duc  de  Saxe- 


Cobourg-Goiha  (duc  d'Edimbourg)  était  le  mari  de  la  grande- 
duchesse  Marie  de  Russie,  sœur  d’Alexandre  III,  et  une  de  ses 
filles  est  princesse  royale  de  Roumanie  ; enfin  le  duc  de  Con- 


naughta  épousé  la  fille  du  prince  Frédéric-Charles  de  Prusse. 

La  sœur  cadette  de  la  reine  d’Angleterre  est  la  veuve 
d’Alexandre  III,  la  plus  jeune  est  duchesse  de  Cumberland;  son 
second  frère  est  roi  des  Hellènes. 

Une  des  choses  qui  ont  rendu  très  populaire  en  Angleterre 


le  mariage  du  roi  Édouard  et  de  la  reine  Alexandra,  c’est  que 
cette  princesse  n'était  pas  Allemande.  Le  peuple  anglais  était  las 
des  princes  et  des  princesses  d'origine  germanique  qui,  pour  la 
plupart  pauvres,  s’abattaient  sur  son  pays  depuis  si  longtemps; 
et  ce  sentiment  n’était  pas  seulement  celui  du  peuple,  c’était 
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aussi  celui  de  l’aristocratie,  car  lady  Palmerston  écrivait  à un 
ami,  au  moment  des  fiançailles  du  roi  Édouard  : « Le  mariage 
du  prince  de  Galles  paraît  en  bonne  voie,  et  tout  le  monde  dh 
qu’elle  est  charmante.  L’idée  d’une  alliance  danoise  me  sourit; 
nous  avons  eu  trop  de  l’Allemagne,  et  de  Berlin,  et  des  Cobourg; 
nous  revenons  à nos  anciens  amis » 

Lady  Palmerston  devait  refléter  les  sentiments  de  son  mari. 
Ne  peut-on  voir,  dans  cette  opinion  de  la  femme  d’un  des  plus 
illustres  ministres  anglais,  quelque  crainte  de  la  puissance  alle- 
mande dont  la  croissance,  dès  cette  époque,  n’échappait  pasà  la 
perspicacité  de  Palmerston  ? 

En  tout  cas,  la  nation  anglaise  tout  entière,  depuis  l’aristo- 
cratie jusqu’aux  classes  populaires,  acclama  le  mariage  du  roi 
Édouard  et  de  la  reine  Alexandra  et  son  instinct  ne  l’avait  pas 
trompée  : Jamais  princesse,  jamais  reine  ne  fut  plus  digne  de 
l’affection  et  du  respect  d’un  peuple. 

La  reine  Alexandra  a donné  au  roi  Édouard  six  enfants.  Le 
premier,  le  prince  Albert,  duc  de  Clarence,  né  en  1864,  mourut 
à la  fleur  de  l’âge  en  janvier  1892,  dans  les  tristes  circonstances 
que  tout  le  monde  se  rappelle.  Le  second,  le  prince  George, 
aujourd'hui  prince  de  Galles,  né  en  1 865,  est  marié  à la  princesse 
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Victoria  Mary  de  Teck,  sa  petite-cousine,  qui  devait  épouser  son 
frère  aîné.  Après  ces  deux  garçons  vinrent  trois  filles,  la  princesse 
Louise  (1867),  mariée  au  duc  de  Fife,  la  princesse  Victoria  ( 1 868), 
qui  n’est  pas  mariée,  et  la  princesse  Maud  (i  869),  mariée  au  prince 
Charles  de  Danemark,  son  cousin.  Le  sixième  enfant,  un  garçon 
né  en  1 871 , ne  vécut  que  quelques  heures. 

Pendant  les  premières  années  deson  mariage,  le  roi  Édouard 
s’abandonna  aux  joies  domestiques  et  s’attacha  à soulager  sa 
mère,  la  reine  Victoria,  du  fardeau  des  cérémonies  officielles,  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  d'un  souverain  anglais.  Tout 
le  côté  a représentation  » de  la  royauté  lui  était  échu  en  partage. 
Tout  le  monde  sait  avec  quelle  bonne  grâce,  quel  tact,  quelle 
énergie  il  remplit  cette  délicate  et  fatigante  mission. 

Sauf  l'inconsolable  douleur  de  son  veuvage,  la  reine  Victoria 
avait  le  plus  grand  bonheur  qu’une  reine  et  une  femme  puissent 
désirer  ; elle  jouissait,  comme  souveraine,  du  plaisir  d’être  véné- 
rée par  son  peuple  et  de  le  voir  prospérer;  comme  femme,  elle 
avait  la  joie  de  voir  autour  d’ellesesenfants  heureux  etses  petits- 
enfants  grandir  sous  ses  yeu^x. 

C’est  à ce  moment,  où  tout  semblait  sourire  à l'Angleterre, 
que  la  famille  royale  et  le  peuple  traversèrent  une  cruelle 
épreuve. 

La  guerre  de  1870-71  venait  de  finir  lorsque  le  bruit  se  répandit 
à Londres  que  le  prince  de  Galles  était  tombé  malade  à Sandring- 
ham;  au  bout  de  quelques  jours  on  apprenait  que  le  Prince 
était  dans  un  état  critique,  qu’il  avait  la  fièvre  typhoïde  et  que  la 
Reine  était  partie  pour  Sandringham  pour  veiller  au  chevet  de 
son  fils.  C’était  le  29  novembre.  L’émotion  était  à son  comble 
dans  toute  l’Angleterre  ; le  peuple  entier  était  en  proie  à la  plus 
vive  anxiété,  qu’augmenta  encore,  le  8 décembre,  la  nouvelle 
d’une  rechute.  Enfin,  le  14  décembre,  il  y eut  une  amélioration 
dans  l’éiat  de  l’auguste  malade  et,  le  jour  de  Noël,  l’Angleterre 
apprenait  avec  joie  que  son  futur  roi  était  sauvé.  Le  27  février 
suivant,  on  célébra,  à Saint-Paul,  un  service  d’actions  de  grâces 
auquel  assistèrent  la  Reine,  son  fils,  la  princesse  de  Galles  et  tous 
les  membres  de  la  famille  royale  et,  sauf  au  moment  du  jubilé  de 
1897,  jamais  le  peuple  de  Londres  ne  manifesta  une  joie  aussi 
délirante,  un  enthousiasme  aussi  frénétique. 

A partir  de  ce  moment,  la  reine  Victoria  se  sentant  de  moins 
en  moins  disposée  à se  montrer  en  public  et  à prendre  part  aux 
cérémonies  officielles,  la  situation  du  prince  et  de  la  princesse  de 
Galles  prit  une  plus  grande  importance;  aux  fêtes  de  la  Cour, 
la  princesse  de  Galles  prenait  la  place  de  la  Reine  qui  disparais- 
sait au  bout  d’une  heure  ou  qui,  le  plus  souvent,  n’y  venait  pas. 
Quant  au  prince,  il  jouait,  au  point  de  vue  cérémonial,  le  rôle 
d'un  véritable  roi,  mais  avec  l’incomparable  avantage  d’être 
beaucoup  plus  libre  (puisque,  d’après  la  Constitution,  il  n’exer- 
çait et  ne  pouvait  exercer  aucun  pouvoir  ni  aucune  influence 
politique),  de  pouvoir  voir  et  recevoir  qui  bon  lui  semblait  sans 
s’inquiéter  des  questions  de  parti,  de  voyager  à sa  guise  et  de 
n’avoir  à redouter  de  froisser  aucune  susceptibilité. 

Le  voyage  qu’il  fit  aux  Indes  en  1875  compléta  au  point  de 
vue  impérial  son  éducation  princière  et  établit  un  nouveau  lien 
entre  la  couronne  et  l’Empire  indien. 

Le  roi  Édouard,  dont  l’esprit  est  très  ouvert,  très  pratique  et 
très  fin,  et  que  la  politique  intéresse  beaucoup,  surtout  la  poli- 
tique internationale,  sut  profiter  de  sa  situation  unique  pour  se 
préparer  à l’exercice  de  la  souveraineté.  Pendant  trente  ans,  il  a 
suivi  toutes  les  phases  de  la  politique  internationale  avec  une 
attention  éclairée  dont  peu  de  gens  se  doutent.  Voyageant  beau- 
coup, il  s’est  trouvé  en  relations  personnelles  avec  tous  les 
hommes  d’État,  tous  les  hommes  politiques,  tous  les  chefs  de 
parti  môme,  de  l’Europe,  que  sa  situation  tout  à fait  neutre  lui 
permettait  de  voir  et  qu’il  recherchait.  Il  a pu  ainsi  se  mettre  au 
courant  du  mouvement  des  idées  dans  tous  les  pays,  en  suivre  les 
développements  et  en  connaître  tous  les  ressorts.  Il  n’est  pas  de 
parti  dont  les  chefs  ne  lui  soient  personnellement  connus  et  de 
la  bouche  desquels  il  n’ait  recueilli  de  précieuses  indications.  Il 
sait,  mieux  quepersonne,les  dessous  de  la  politique  européenne, 
car  il  n’a  acquis  son  savoir  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  traités 
politiques , mais  au  contact  direct  de  ceux  qui  « font  l’histoire,  » 
comme  on  dit. 

Il  n’y  a pas  actuellement  en  Europe  un  homme  d’État  ni  un 
diplomate  qui  ait  une  expérience  aussi  variée,  aussi  grande  que 
le  roi  Édouard  : il  a vu  tout  le  monde  et  il  sait  tout.  Doué  d’une 
excellente  mémoire  et,  j'y  insiste,  d’un  esprit  très  pratique,  très 
méthodique,  il  a beaucoup  retenu.  Aucun  souverain,  sans 
même  en  excepter  l’Empereur  d’Autriche  qui,  monté  fort  jeune 
sur  le  trône,  n’a  pas  eu  les  mômes  occasions  de  s’instruire, 
n’a  une  connaissance  aussi  approfondie  de  la  politique  géné- 
rale. 

Édouard  VII,  quand  il  a succédé  à la  vénérée  reine  Victoria, 
en  janvier  1901,  était  donc  admirablement  préparé  pour  le  rôle 
qu’il  avait  à jouer  ; son  éducation  politique  était  complète  et  fort 
étendue,  et  il  était  en  situation  de  donner  à ses  ministres,  le  cas 
échéant,  des  indications  et  des  renseignements  précieux  sur  les 
tendances  véritables  de  la  politique  des  autres  Étaw  et  sur  les  forces 


FIGARO  ILLUSTRÉ 


qui  dans  chaque  pays  sont  en  jeu  et  concourent  au  mouvement 
politique  national.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  ni  le  moment  d’entrer 
dant  des  considérations  sur  l’heureux  rétablissement  de  la  paix 
en  Afrique;  mais  il  est  permis  de  dire  que,  dans  les  limites  de  la 


Constitution,  le  roi  Édouard  a plus  contribué  que  qui  que  ce  soit 
au  résultat  qui  a réjoui  le  monde  entier,  et  qui  devait  donner  un 
double  éclat  aux  fêtes  du  couronnement. 

Ces  fêtes  devaient  être,  en  môme  temps  qu’un  sacre,  un 
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triomphe  qui  aurait  éclipsé  tout  ce  que  la  Rome  antique 
avait  vu.  Le  cortège  projeté  pour  le  27  juin,  dans  1 esprit 
du  gouvernement  et  du  peuple  anglais,  était  destiné  à célé- 
brer tout  spécialement  la  victoire  des  armes  anglaises  sur  les 


Boers  et  la  suppression  des  deux  républiques  sud-africaines... 

Il  ne  devait  pas  en  être  ainsi,  cependant;  le  roi  Édouard, 
souffrant  depuis  le  milieu  de  juin,  revint  de  Windsor  à Londres 
le  23  juin,  très  malade,  et,  le  mardi  24.  dans  la  matinée.  IWngle- 
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terre  tout  entière  était  consternée  d’apprendre  que  le  couron- 
nement était  ajourné  et  que,  le  Jour  même,  le  Roi  allait  subir 
une  opération  qui  fut  pratiquée  par  Sir  Frederick  Treves,  un 
des  plus  éminents  chirurgiens  de  notre  époque.  Appendicite, 
pérityphlite  ? II  a.  Jusqu’à  présent,  plané  un  certain  doute  sur 
la  nature  exacte  du  mal,  les  médecins  ayant  fait  preuve  d’une 
discrétion  dont  on  ne  saurait  les  blâmer,  dont,  au  contraire,  il 
faut  les  louer. 

Pendant  un  mois,  le  peuple  anglais  suivit  avec  une  anxieuse 
émotion  les  progrès  de  rétablissement  d’Édouard  VII,  qui  furent 
merveilleux,  et,  comme  en  1871,1a  maladie  du  Roi  le  rendit  plus 
cher  encore  à son  peuple  et  sembla  établir  entre  lui  et  la  nation 
des  sentiments  d’affection  plus  étroits. 

Vers  la  fin  de  Juillet,  on  annonça  officiellement  que  le 
couronnement  aurait  lieu  le  9 août,  mais  que  la  cérémonie  serait 
considérablement  abrégée,  afin  de  ne  pas  fatiguer  l’illustre 
convalescent;  en  outre,  il  ne  devait  pas  y avoir  de  missions 
étrangères  spéciales  ni  de  défilé  solennel  le  lendemain  du  cou- 
ronnement. Revenu  le  6 août  de  Cowes,  où  il  avait  passé  une 
quinzaine  de  Jours  à bord  de  son  yacht,  Édouard  VII  a été 
couronné  le  9 août,  à l’abbaye  de  Westminster,  par  l’arche- 
vêque de  Canterbury,  avec  le  cérémonial  d’usage,  — un  peu 
écourté  toutefois,  — et  - cette  cérémonie,  si  elle  n’a  pas  eu 
l’éclat  que  devait  avoir  celle  du  26  juin,  n'en  a pas  moins  été 
fort  belle.  Elle  a eu  aussi  une  double  signification  : elle  a été 
à la  fois  la  consécration  de  la  royauté  d’Édouard  VII  et  un 
service  d’actions  de  grâces  pour  son  heureuse  guérison. 

Le  roi  Édouard  VII,  on  l’a  vu,  aime  assez  la  pompe  et  la 
splendeur;  il  attache  de  l’importance  aux  questions  d’étiquette 
quand  les  circonstances  l’exigent  et  il  est  fort  jaloux  de  ses 
prérogatives  royales,  ce  qui  tient  à son  éducation  première.  Mais, 
à côté  du  souverain,  il  y a chez  lui  l’homme,  et  cet  homme 
est  essentiellement  un  gentleman  anglais,  le  premier  des  gentle- 
men anglais  ; c’est-à-dire  qu’il  a cette  simplicité  de  bon  goût 
qui  est  une  qualité  éminemment  britannique,  caractéristique  de 
la  haute  et  véritable  aristocran'e.  A Londres  comme  à Sandring- 
ham,  la  vie  intime  du  roi  Édouard  est  celle  d’un  grand  sei- 
gneur, large  sans  ostentation,  et  d’une  correction  sans  raideur. 

A Londres,  le  Roi  aime  à dîner  en  ville  chez  les  personnes 
qu’il  honore  de  son  amitié,  si  le  dîner  n’est  pas  trop  long  et 
si  les  invités  sont  bien  choisis.  Il  a d’ailleurs  un  bel  appétit, 
l’appétit  d’un  homme  heureux 
qui  a le  bonheur  de  Jouir  d’une 
bonne  santé.  Autrefois,  les  per- 
sonnes invitées  à le  rencontrer 
se  contentaient  de  revêtir  le  cos- 
tume de  soirée  ; mais  depuis 
qu’il  est  roi,  dans  les  réceptions 
et  les  dîners  un  peu  cérémo- 
nieux, les  hommes  portent,  avec 
le  frac,  la  culotte  courte,  lesbas 
de  soie  et  les  souliers  décou- 
verts. Quand  il  ne  dîne  pas  en 
ville  ou  qu'il  ne  reçoit  pas,  le 
roi  Édouard  passe  ses  soirées 
au  théâtre  ou  à l’Opéra.  Ilaime- 
tous  les  genres,  depuis  le  mélo- 
drame jusqu’à  l’opérette,  et  il 
manque  rarement  d’assisteraux 
représentations  françaises  qui 
sont,  chaque  année,  une  des 
attractions  de  la  saison. 

A Covent  Garden,  le  Roi, 
quand  il  vient  avec  la  Reine  et 
sa  fille,  la  princesse  Victoria, 
se  tient  au  milieu  de  la  loge 
royale,  la  Reine  à sa  gauche,  la 
Princesse  à sa  droite.  Mais  sou- 
vent, au  second  acte,  il  descend 
dans  la  loge  de  cercle  où  géné- 
ralement se  trouvent  à ses  côtés 
le  marquis  de  Soveral,  le  mi- 
nistre de  Portugal,  et  lord  Far- 
quhar,  l’intendant  delà  Maison. 

Autre  innovation  : lord  Far- 
quhar  et  les  gentilshommes  ou 
écuyers  de  service  qui  accom- 
pagnent le  Roi  au  théâtre  por- 
tent maintenant  l’habit  bleu 
foncé  à boutons  d’or. 

Édouard  VII  est  sans  con- 
tredit l’homme  qui  s’habille  le 
mieux  et  avec  le  plus  de  goût  de  l’Europe  ; aussi  ses  sujets 
mâles  l’imitent-ils  autant  qu’ils  peuvent  ; mais  il  est  une  chose 
que  le  Roi  lui-même  n’a  pu  engager  les  Anglais  à imiter,  c’est  le 
port  de  la  barbe  en  pointe,  que  seul  le  prince  de  Galles  a adopté, 
probablement  parce  qu’il  est  marin.  Les  Anglais  qui  se  piquent 


d’élégance  portent  la  moustache  ou  bien  se  rasent  complètement, 
mais  ils  ne  portent  pas  la  barbe. 

Autrefois,  Édouard  VII  montait  beaucoup  à cheval;  il  est 
très  bon  cavalier  et  excelle  dans  tous  les  sports  et  tous  les  jeux 
(le  tennis  excepté,  qu’il  n’a  jamais  aimé)  ; mais  maintenant  son 
sport  favori  est  l’automobilisme.  Il  a misl’automobile  à lamode, 
et  la  Reine,  qui  partage  son  goût  pour  ce  genre  de  locomotion, 
est  une  chauffeuse  émérite  ; elle  a,  à Sandringham,  quelques 
automobiles  et  on  la  volt  souvent  diriger  elle-même,  avec  une 
habileté  remarquable,  son  « auto  » sur  les  routes  du  comté  de 
Norfolk.  Le  Roi  faisant  de  l’automobilisme,  la  society  a suivi  et, 
en  un  an,  Londres,  où  une  automobile  était  une  espèce  de  mer- 
veille, est  devenu  une  des  villes  où  l’on  voit  le  plus  grand  nombre 
de  ces  véhicules. 

Dans-son  château  de  Sandringham,  le  Roi  mène  la  vie  d’un 
gentilhomme  campagnard,  d’un  English  squire,  comme  disent  les 
Anglais.  Il  chasse,  il  s’occupe  de  ses  fermes,  de  ses  chenils. 
II  a toujours  des  invités  au  château  et  les  dîners  et  les  bals 
intirnes  se  suivent  sans  interruption.  Excellent  « voisin  »,  le 
roi  Édouard  ne  néglige  Jamais  d'inviter  les  châtelains  qui  l’en- 
tourent et,  « propriétaire  » modèle,  il  n’oublie  pas  non  plus  ses 
tenanciers  et  ses  fermiers  qui  ont  leur  part  dans  les  fêtes  que  l’on 
donne  à Sandringham  et  dont  la  Reine,  la  plus  exquise  des  châ- 
telaines, fait  les  honneurs  avec  la  grâce  et  le  charme  inimitables 
qu’on  lui  connaît. 

Il  va  sans  dire,  cependant,  qu’on  ne  danse  pas  tous  les  Jours, 
chez  le  Roi;  et,  dans  les  soirées  d’automne  ou  d’hiver,  après  une 
journée  de  chasse,  les  choses  se  passent  assez  simplement.  Alors 
le  Roi  ne  dédaigne  pas  de  faire  une  partie  de  bridge,  le  jeu  à la 
mode  qui  a détrôné  l’antique  whist  dont  il  est,  d’ailleurs,  une 
modification  et  un  rajeunissement. 

La  reine  Alexandra  possède,  à Sandringham,  une  laiterie  modèle 
à laquelle  elle  s’intéresse  beaucoup  ; mais  ce  qui  absorbe  ses 
moments  de  loisir,  c’est  son  jardin  particulier  dans  lequel  elle 
aime  à se  livrer  aux  plaisirs  de  l’horticulture  ; elle  a une  roseraie 
qui  est  une  merveille  et  elle  soigne  ses  fleurs  avec  une  véritable 
tendresse,  car  personne  ne  les  aime  plus  qu’elle.  A une  époque 
où  tout  le  monde  n’était  pas  encore  photographe,  la  reine 
Alexandra,  alors  princesse  de  Galles,  était  déjà  une  adepte  dans 
l’art  de  braquer  l’objectif;  il  existe  à Sandringham  une  collection 
de  vues  prises  par  elle  qui  a une  valeur  artistique  considérable', 
et  un  service  en  porcelaine  dont 
la  décoration,  portraits,  vues, 
intérieurs,  scènes  de  sport  et 
autres,  est  entièrement  composé 
de  photographies  prises  par  la 
Reine  et  transférées  sur  la  pâte. 

En  été,  quand  la  saison  de 
Londres  est  finie  et  que  l’aristo- 
cratie anglaise,  fatiguée  par  deux 
ou  trois  mois  de  fêtes,  cherche 
la  fraîcheur  et  le  repos,  elle 
trouve  l’une  et  l’autre  à Cowes, 
pendant  la  semaine  des  régates. 
Le  Roi  et  la  Reine  séjournent 
quelque  temps  dans  la  rade  où 
leur  vacht,  le  Victoria  and  Al- 
bert, un  palais  flottant,  aménagé 
avec  un  luxe  et  surtout  un  con- 
fortable extraordinaires,'  est 
comme  le  vaisseau  amiral  d’une 
floue  de  plaisance  à bord  du- 
quel ils  reçoivent  la  fine  fleur  de 
l’aristocratie  réunie  pour  les 
régates  auxquelles  prend  part 
d’ordinaire  le  yacht  à voiles  du 
Roi.  Édouard  VII  aime  beau- 
coup ce  genre  de  sport,  et  il  suit 
les  évolutions  des  yachts  avec 
un  très  vif  intérêt. 

Roi  constitutionnel  d’une 
correct  ion  absolue,  loyal  et  scru- 
puleux serviteur  du  pays  dont  il 
se  considère  comme  le  premier 
citoyen  en  même  temps  que  le 
souverain  ; gentilhomme  an- 
glais, chef  de  la  première  famille 
du  royaume,  Édouard  VII, 
comme  monarque  et  comme 
homme,  a toutes  les  qualités  qui 
plaisent  aux  Anglais, lesquels  ont 
pour  lui  les  sentiments  les  plus 
dévoués,  les  plus  fidèles  et  les  plus  respectueusement  affectueux,  et 
ces  sentiments  s’augmentent  encore  de  la  profonde  adoration  — 
le  mot  n’est  pas  trop  fort  — qu’ils  professent  pour  la  gracieuse 
compagne  de  leur  roi,  la  douce  reine  Alexandra. 
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Appareils  de  tous  les  formats  et  à tous  les  prix 


EN  VENTE 
is  foutes  les  bonnes  maisons 
fournitures  pfiotoirapbiques 


>4>  XjE 

“STÉRÉO-WENO,. 

appareil  stéréoscopique 
donnant  des  clichés  P X 18  ou 
un  seul  cliché  8X8  à volonté 
BEUX  APPAREILS  EN  UN  SEUL  I 
Ppi3<  î 135  Fr. 


'■ÂTÀLOGUE  illustré  franco 
sur  demande. 


“BROWNIE,, 

l’appareil  idéal 
POUR  LES  ENFANTS 
l’apprentissage  I 
Pas  d’insuccès  I 
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EASTMAN  KODAK 

5,  Avenue  de  l’Opéra  — PARIS  — 4,  Place  Vendôme 
LYON,  26,  Rue  de  la  République 


SMIN  DE  FER  D’ORLÉANS 
TRANSPORT  A PEMI-TARIF 
rriers  agricoles  allant  faire  la  Moisson 
' Beauce.  dans  l’Orléanais,  le  Berry, 
la  Touraine,  etc. 

tir  du  1"  jiiillft  1902,  une  réduolion  de 
ir  le  prix  des  places  de  3«  cl.i>se  au  tarif 
sera  a<  cordée  aux  ouvriers  agricoles  se 
pour  les  travaux  de  la  moisson,  d'une  gare 
lie  de  son  réseau  ù une  gurp  quelconque  de» 
•:i-oprès 

à Of/e'aris,  Brétigny  à Tours,  Anneau  à 
Orléans  à Tours,  Orléans  à Châteauroux, 
Males/ierbes,  Orléans  à Montarsis,  Orléans 
Tours  à Vterzon,  Tours  à ClttUeauroux, 
i Saincaize. 

réduction  e.-t  subordonnée  à la  condition 
ers  agricoles  eü'ectueront  «ur  le  réseau 
Jinpagnift  un  paicours  de  100  kiloin.  au 
(soit  200  kiloiii.  aller  et  retour  coDipri-), 
•>nt  pour  celle  dislan<a>.  Elle  sera  appliquée, 
lier,  du  l”'  juitlel  uu  1°'  septembre  ; le 
s’efFecluer  dans  un  délai  ininiDium  de 
et  maximum  de  deux  mois. 


hme  & Catarrhe 


GUERIS  PAR  LES 


GARETTBS  ou  la  Poudre 


IC 


0^3 


i?,ESSi03srs  \U\ 
TO-crx 

ruXiffES,  3sr:É'vie.^i.,a-iss 

Pulmlgateur  pectoral  ESPIC  est  le  pies  efficace 
' nmides  pour  combattre  les  maladies  des  Toies  respinitetres 

kDMIS  DANS  LES  HOPITAUX  FRANÇAIS  ET  ÉTRANGERS 

àl  mddical  de  Russie  prenant  en  contidéraittn  qve  lu  etpa- 
liMhmaiijues  Etpie  sont  rdelietnens  effleatet  dans  les  •ceis 
irise  Ventrft  en  Russie  de  eefie  spdctaltld  > 

BONNES  rSA.l  .ACIIS  fN  FBANCE  ST  A L’tTIlANeKIl 

:n  Gros  : ..O,  Rue  oaint-L  azare,  PARIS 
ter  ta  ngnauire  ci-uessus  sur  chaqutngartut 


INSTITUT  FEMININ,  Ecole  de  beauté.  — Four 
être  rayonnante  de  jeunesse  et  de  beauté,  ne  conserver 
aucune  trace  de  rides,  employez  la  Mousse  nacrèine 
— M™'  LUIüül,  o8,  luc  Caumartin. 


FAC  SIMILK  lie  la  nulle  contenant  la  vraie 
poudic  “VELOUTiNE”  mvoiuee  par  CH.  faV. 


GUÉRisiEiJT  % pouLeurs.reTbrdj, 
SUPPgESîiolJf  ÉPoqUEj 

Détôilj''L  Pii‘®  SHCJ  .i7. 165.  Rus  b*  Honoré,  Pari  s 


Lus,  FauisQils,  Voilures  et  appareils  néciuiqais 
pour  malades  ei  Blessds 

DUPONT 

Saortcanl  brevtté  S.  G.  D.  G.  — ■ hiurntitenr  iet  ^6r>--  soj 

10,  Rue  HautefeuîUe  (prh  dm  l’Stole  Kfdc«;it 
F -A-  K I s 

LB8  PLUS  BAOTIS  AéCOM  PBRbBB  AUX  BXPOtUTIOMI  ERaKI.AI«IB 


fAUTEUILiTee  prânde» 


VOLTAIRE  ARTICULE 


ro«SMou“lrhVuwûrmû  FAUTEUILS-PORTOIRSa'-»-^-  wbleue-appul 
pu  2 maoivelles.  de  lou»  sysiëiiies.  pour inaiade oppressé. 

Exposition  Universelle,  Pans  1000  2 médaïUes  d'or. 

SUR  OENANDE,  ENtOi  IHàNCO  OU  GRAND  CATALOGUE  ILLUSTRÉ  AVI 
PRIX.  nnMTFNART  *23  riBURES.  — Téléphona  t‘if7-R4 


O, 


OONtmVAnOII  «t  BLAIMmUII  SS 

POIRE  DentlfrlcaCHARLAHIir.:!;^ 


ERNEST r 


X BON  MAOCH^ 


CHEMINS  DE  FER  DU  MIDI 


VOYAGES  CIRCULAIRES 
Paris  — Centre  de  la  France  — Pyrénées 

3 Voyages  différenls  au  choix  dit  ^OlJ^^geur 
Billel.s  délivrés  toute  l'année  aii\  prix  iinUoimesj'i- 
aprés  pour  le.s  3 itinéraires  : 1"  classe.  103  fr.  30; 
2'  classe,  122  fr.  3U.  — Diirée  30  jours,  non  compris 
celui  du  déliait. 

Faculté  (le  prolongation  moyennant  un  supplé- 
ment de  10  0/0. 


EAU  DE  SUEZ 

Dentifrice  antiseptique  bouche 

FiJstrre  a conserve  les  DENTS 


poudre&pa:i 
gp/énssant  /es  MMKdeDENTS^,; 

PtiirmëdeBéRAL.I4Ruedela  Paix-psms- 


LUBIN 


SREME  EXPRESS  JUX 


u2  yueilleur  de: 

fins 

l/cutc  cvuiea  let  Oenuea  hoicerit». 


grand^dëpot 


E.  BOURGEOIS 

21  & 23,  Rvlô  Dro\xot,  P-A.RIS 

GRANDE  MISE  EN  VENTE  DE  SERVICE  DE  TABLE 


NOOVEA.U  SEBVICE  DE  TABLE  FilEBCB  (Modèle  Exoel.lor,  imprimé  en  Mou  vert  .ur  pâte 
r-,  fl'  I Dessert,  'lâ  couverts,  42  piece: 

Table,  12  couverts,  74  pièces •s»"-  I • 


NOTA.  - ‘ 


r,io„  * „»>  „»lr  AU,,,,,,  eApMti,  f.aACO  en  Prormeè  .1  . 

. p,ü  d„  ,or,  ,,  ,„i  „„t  , ù te  P-  emlére  co„„„d„d,- 


SAVON,  ESSENCE,  LOTloilf 


POUDRE  DE  RIZ 


EAU  DE  TDILETTE,  BRILLANT 
HUILE,  COSMÉTIQUE,  ETC  3 


Tous  ces  nouveaux  ■ Æ 
duitsàl’EDELWEISS  DE  I 
TSARINE  sont  en  vente  m 
les  Grands  Magasins  d 
Ménagère,  20,  Boulevard  Bo'  |- 
Nouvellc,  Paris. 


la  Centenmre  ilsigijy 


A Monsieur  le  Docteur  de  Dual  de  Sali^ne. 


/-e-  Conje 


Après  les  repas  2 ou  3 

PASTILLES 
VICHY-ETAT 


facilitent  la  digestion 

FAC-SIMILÉ  DE  LA  PASTILLE 


GHENIINS  DE  FER  DE  PARIS-LYON-WIEDITERRANÉE 


CHEIVlINS  DE  FER  DU  NORD 


BILLETS  SIMPLES  & D’ALLER  & RETOUR  pour  CHAMONIX  (Mont-Blanc) 

(Chemin  de  fer  électrique  du  Fay et- Saint- Gervais  à Chamonix) 


Il  est  délivré,  dans  toutes  les  gares  du  réseau  P.-L.-M.,  des  billets  simples  permettant  de 
se  rendre  à Chamonix  par  le  chemin  de  fer  électrique  du  Fayet-Saint-Gervais  à Chamonix, 
Des  billets  d’aller  et  retour  pour  Chamonix  sont  également  délivrés  à Paris,  Lyon, 
Marseille,  ainsi  que  dans  toutes  les  gares  situées  dans  un  rayon  de  3oo  kilomètres  de 
Chamonix.  La  durée  de  validité  de  ces  billets  d’aller  et  retour  varie  de  2 à 10  jours,  suivant 
l’importance  du  parcours. 


à LOisrioieE 

VIA  CALAIS  OU  BOULOGNE 

Giiitj  services  rapides  quotidiens  dans  chaque  sens 


VüiG  la  plus  rapide.  — ^ous  les  trains  comportent  des  2®  classes 


Billets  d’aller  et  retour  de  PARIS  aux  points  frontières  suisses  délivrés 
conjointement  avec  des  cartes  d’abonnements  généraux  suisses 

Il  est  délivré,  au  départ  de  Paris,  pour  Genève,  les  Verrières-frontière,  Vallorbes-frontière, 
Villers-frontière,  Delle-frontière  et  Bâle,  des  billets  d’aller  et  retour  de  1*'^  et  2«  classes, 
valables  33  jours,  dont  les  prix  sont  uniformément  fixés  à 87  fr.  en  ire  classe  et  à 64  fr.  en 
2«  classe. 

Ces  billets  sont  délivrés  exclusivement  aux  voyageurs  qui  prennent  en  même  temps  une 
carte  d’abonnement  suisse  de  i5  ou  3o  jours,  valable  sur  les  principaux,  chemins  de  fer  et 
lignes  de  navigation  suisses. 

Les  prix  des  abonnements  généraux  suisses  sont  les  suivants  ; 

Abonnement  de  i5  jours  : fe  classe,  70  fr.  : 2®  classe,  5o  fr.  ; 3<2  classe,  35  fr. 

Les  cartes  d’abonnements  généraux  suisses  sont  délivrées  danstoutes  les  gares  des  réseaux 
P.-L.-M.  et  Est.  — Pour  plus  amples  renseignements,  consulter  le  Livret-Guide  officiel  P.-L  -M 


En  outre,  les  trains  de  l’après-midi  et  de  Malle  de  nuit  partant  de  Paris-Nor 
Londres  à 3 h.  25  soir  et  à 9 h.  soir,  et  de  Londres  pour  Pans-Nord  a 2 h.  45  soir  etagh 
prennent  les  voyageurs  munis  de  billets  directs  de  3=  classe. 

Xj03ST3DI5.es  jA.  X=‘A.K.IS-3ST0 


:pA.I5.IS-3SrOI5,ID  -A.  3LOXT3DRES 


PARIS-NORD  . . dép 
.ONDRES  ....  arr 


10  30  m, 
Boiilogni 


LONDRES  . <i«S|i 
PARIS-NORD  ai' 


(*)  Tiaiiis  composés  avec  les  nouvelles  voilu 
(W.H.)  Wagoii-llcslamaiiU—  l-es  voyageur 


couloir  sur  bogies  de  la  Compagnie  du  Nord,  coinpoitaiit  waler-closet  et  lavabo. 

'•  classe  y ont  seuls  accès,  les  voyageurs  de  -1‘  classe  ii’y  sont  admis  qu’en  payant  le  suppléai 


CHEMINS  DE  FER  DE  L’OUEST 


CHEMINS  DE  FER  D’ORLÉANS 


BILLETS  DE  FAMILLE  à prix  réduits  à l’occasion  des  Grandes  Vacances 


En  vue  de  faciliter  les  déplacements  pendant  les  Grandes  Vacances,  la  Compagnie 
d’Orléans  délivre  du  i5  juillet  (inclus)  au  ler  octobre  (inclus)  de  toute  station  de  son  réseau 
pour  toute  station  du  réseau,  distante  d’au  moins  i25  kil.  de  la  station  de  départ,  des  billets 
d’aller  et  retour  de  famille  de  i>'e,  2«  et  3«  classes  aux  conditions  suivantes  : 

Réduction  de  5o  ®/o  sur  le  double  du  prix  des  billets  simples  pour  chaque  personne  en 
sus  de  deux;  autrement  dit,  le  prix  du  billet  de  chaque  famille,  aller  et  retour,  s’ofetient  en 
ajoutant  au  prix  de  quatre  billets  simples  le  prix  d’un  de  ces  billets  pour  chaque  membre  de 
la  famille  en  plus  de  deux  ; l’itinéraire  peut  ne  pas  être  le  même  à l’aller  qu’au  retour,  et  les 
domestiques  ont  la  faculté  de  prendre  place  dans  une  autre  classe  de  voiture  ou  même  dans 
un  autre  train  que  la  famille. 

Arrêt  facultatif  dans  toutes  les  gares  du  parcours. 

La  durée  de  validité  de  ces  billets  est  de  33  jours,  non  compris  le  jour  du  départ. 


à Xj  O Dxr  3D  le  E s 

Via  ROUEN,  DIEPPE  et  NEWHAVEN,  par  la  Gare  Saint-Li 

Services  rapides  de  jour  et  de  nuit  tous  les  jours  (Dimanches  et  Fêtes  cotnpi  is)  et  U 
l'année.  — Trajet  de  jour  en  g heures  (i''^  efj<^  cl.  seulement.  — Grande  économie, 
Billets  simples,  valables  pendant  7 jours  : i'^  cl.,  q3  fr.  23  ; 2^  cl  , 32  fr.  ; 3^  cl-,  23 
Billets  d’aller  et  retour  valables  pendant  un  mois  : i"'®  cl.,  72  fr.  75  ; 2®  cl., 

3®  cl.,  41  fr.  5o. 

MM.  les  voyageurs  effectuant,  de  jour,  la  traversée  entre  Dieppe  et  Newhaven,  ai 
payer  une  surtaxe  de  5 fr.  par  billet  simple  et  de  10  fr.  par  billet  d’aller  et  retour  en 
de  3 fr.  par  billet  simple  et  de  6 fr  par  billet  d’aller  et  retour  en  2®  cl- 
Départs  de  Paris  (Saint-Lazare)  : 10  h.  matin,  9 h.  soir. 

Arrivées  à Londres  (London  Bridge)  : 7b.  o5  soir,  7 h.  40  matin. 

— — (Victoria)  ; 7 h.  o5  soir,  7 h.  40  matin. 

Départs  de  Londres  iLondon  Bridge)  : ro  h.  matin,  9 h.  soir. 

— — (Victoria)  : 10  h.  matin,  8 h.  5o  soir. 

Arrivées  à Paris  (Saint-Lazare)  : 6 h . 55  soir,  7 h.  i5  matin. 

Les  trains  du  service  de  jour  entre  Paris  et  Dieppe  et  vice-versa  comportent  des  V( 
de  i‘e  et  de  2®  classe  à couloir,  avec  W.C.  et  toilette,  ainsi  qu’un  wagon-restaurant;  c 
service  de  nuit  comportent  des  voitures  à couloir  destrois  classes,  avec  W.C.  et  toilet 
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LA  FEMME  ET  L’ENEANT 

PAR 

JACQUES-ÉMILE  BLANCHE 


JE  ne  suis  pas  un  criiique 
qui  veut  juger  un  peintre, 
mais  un  compagnon  de 
jeunesse  qui  se  croit  en  mesure 
de  marquer  les  étapes  et  de 
décrire  la  lente  formation  d’un 
maître  aujourd’hui  reconnu. 

Jacques-Émile  Blanche  na- 
quit à Paris,  en  i8ôi,  dans  ia 
célèbre  maison  de  santé  du 
quai  de  Passy.  Cette  magni- 
fique demeure  du  xviii*  siècle, 
qu’habita  Madame  de  Lam- 
balle,  a gardé  intactes  les  belles 
et  vastes  proportions  des  châ- 
teaux de  la  banlieue  parisienne. 
Son  parc  plantureux  descend, 
par  une  suite  de  terrasses, 
jusqu’à  la  Seine.  C’est  là  que 
le  docteur  Esprit-Sylvestre 
Blanche,  grand-père  du  peintre 
Jacques  Blanche,  transporta 
ses  aliénés  quand  il  quitta  la 
fameuse  rue  de  Norvins,  à 
Montmartre,  où  il  avait  fondé 
une  maison  de  santé  selon  les 
principes  de  Pinel.  Ami  de 


JACQUES-ÉMILE  «LANCIIE. 

Musée  iltt  iMxembourÿ 


Balzac,  de  Nodier,  de  Talma, 
de  Delacroix,  le  docteur  Esprit- 
Sylvestre  Blanche  (né  à Rouen, 
en  1796,  et  fils  lui-même  d'un 
médecin)  recevait  à table  ou- 
verte tous  les  artistes  et  hommes 
de  lettres  de  son  temps.  Son 
fils,  le  docteur  Antoine-Émile 
Blanche,  conserva  cet  usage,  et 
le  salon  de  Passy  fut  le  rendez- 
vous  des  Renan,  des  Michelet, 
des  Renouvier,  des  Berlioz  et 
des  Chenavard.  Antony  Des- 
champ vivait  auprès  du  doc- 
teur Blanche  et  attirait  natu- 
rellement les  littérateurs  ; il  y 
avait  en  outre  les  peintres 
Corot,  Français,  et,  plus  tard, 
Manet.  Dans  ces  réunions  du 
samedi,  les  conversations  esthé- 
tiques alternaient  avec  les  au- 
ditions musicales.  C’està  Passy 
que  les  Troyens  furent  chantés 
pour  la  première  fois,  par 
Berlioz  et  Madame  Charton- 
Demeure. 

Telle  est  l’atmosphère  où  le 
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JACQUES-ÉMILE  BLANCHE. 


LE  JHINE  PHILIPPE  BARRÉS 
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Jeune  Jacques-Émile  Blanche  s’éveilla  à la  vie,  et  Jusqu’à  ces 
dernières  années  il  fut  entouré  des  soins  que  des  parents  français 
prodiguent  à un  fils  unique.  Pourtant,  ce  qu’un  observateur 
superficiel  tout  d’abord  ne  voudrait  pas  admettre,  les  commen- 
cements du  Jeune  artiste  furent  difficiles  et  faillirent  tout  com- 


promettre. Difficultés,  au  reste,  bien  différentes  de  celles  qui 
attristent,  à l’ordinaire,  les  débutants. 

Au  sortir  du  collège,  quand  il  s’agit  de  choisir  un  maître,  on 
pensa  à Julian  et  à l'École  des  Beaux-Arts.  Heureusement,  ces 
projets  furent  écartés.  Fantin-Latour,  ami  du  docteur  Blanche, 


eût  été  un  directeur  incomparable,  mais  il  se  faisait  un  principe 
de  refuser  tout  élève.  C'est  alors  qu’un  ami  rit  la  plaisanterie 
de  parier  au  docteur  Blanche  d’un  Jeune  artiste  fort  brillant  qui 
« débrouillerait  » son  fils.  II  s’agissait  de  Gervex.  Celui-ci  avait 
deux  ateliers  contigus  ; il  en  laissa  un  à Jacques  Blanche,  où  il 
fit  venir  des  modèles.  C’était  au  temps  de  la  grande  prospérité 
des  peintres  ; tous  se  bâtissaient  des  hôtels  dans  la  plaine  Mon- 


ceau : ils  avaient  ce  genre  de  succès  que  nous  avons  vu,  à 
d’autres  moments,  aux  chroniqueurs  en  vogue,  les  About,  les 
Fouquier,  les  Sarcey.  La  moindre  toile  peinte  se  vendait  fort  cher. 
Gervex,  en  pleine  vogue  après  son  fameux  Rolla,  était  l’artiste 
gâté  et  fêlé  de  tous.  U s'amusa  du  Jeune  « amateur  » et  le 
travail  s'interrompait  sans  cesse  pour  recevoir  quelque  célébrité, 
pour  descendre  déjeuner  dans  Paris.  D'ailleurs,  Gervex  avant 
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un  fort  joli  méiier,  suggérait  à son  compagnon  des  toiles 
aimables  qui  plurent  immédiatement  aux  Champs-Elysées. 

Ainsi,  pendant  des  années,  autant  dire  perdues.  Blanche  erra 
chez  Gervex,  chez  Degas,  chez  Manet,  où,  à vingt  ans,  il  fré- 
quenta. Combien  les  profondes  vérités  artistiques  qu’exprimait 
Degas  dans  une  forme  paradoxale  étalent  peu  compréhensibles 
pour  un  jeune  innocent!  Blanche  se  rappelle  que  Manet  lui 
ayant  fait  exécuter,  sous  ses  yeux,  une  petite  nature  morte, 
une  brioche  sur  une  table  de  marbre,  fut  le  premier  à lui 
donner  des  vrais  principes  de  peintre. 

Au  reste,  que  de  con- 
tradictions dans  cet  en- 
seignement de  hasard  et 
dans  cette'  diversité  des 
œuvres  sur  lesquelles  le 
jeune  homme  exaltait  son 
admiration  ! Avec  Helleu, 
vers  i883.  Blanche  orga- 
nisait des  pèlerinages 
pour  aller  voir,  en  An- 
gleterre,Tissot  et  Whist- 
1er,  alors  ignorés  en 
France. 

Dans  cette  Angleterre, 
où  il  avait  longuement 
séjourné  et  fait  une  partie 
de  son  éducation  pendant 
etaprès  laguerre,  Jacques 
Blanche  prit  le  goût  des 
meubles  anglais  et  de  ces 
arrangements  d’intérieur 
qui  devinrent  plus  tard 
si  fastidieux. 

Dès  1882,  des  déco- 
rateurs londonniens  lui 
construisirent  un  atelier 
fameux.  Je  dis  bien,  fa- 
meux, car  il  fait  date 
dans  la  mode  parisienne. 

C’est  là  que  Jacques 
Blanche,  entouré  de 
toiles  magistrales,  de 
partitions  wagnériennes 


et  de  poèmes  mallarmistes,  recevait  ces  belles  dames  et  ces  artistes 
nouveaux,  toute  cette  petite  société  frivole,  nerveuse  et  ornée, 
dont  il  parut  être  le  peintre. 

Fallait-il  qu’il  devînt  musicien,  peintre  ou  écrivain  ? Cet  enfant 
gâté,  merveilleusement  doué,  comblé  et  saturé,  semblait  bien 
n'avoir  qu’à  choisir.  C’est  chez  lui  qu’on  sc  renseignait  sur  le 
prochain  Bayreuth  ; chez  lui  qu’on  apprenait  que  les  pré- 
raphaélistes  étaient  démodés  et  qu’il  y avait  le  mystérieux 
Whisiler  ; chez  lui  que  Teodor  de  Wyzewa  et  Édouard  Dujardin 
doublaient  leur  Revue  yvagnérienne  de  la  Revue  indépendante. 

En  été,  Jacques 
Blanche  se  transportait 
à Dieppe  et,  là  encore, 
son  atelier  groupait  tous 
nos  meilleurs  raffinés, 
tous  nos  précieux  d’il  y 
a vingt  ans,  dont  plu- 
sieurs, par  la  suite,  ont 
bien  montré  leur  prix. 

Ces  premières  qua- 
lités de  Jacques  Blanche 
sont  demeurées  si  étroi- 
tement attachées  à sa 
personne  dans  nos  ima- 
ginations qu’aujourd’hui 
encore,  bien  qu’il  soit 
devenu,  comme  tous  les 
solides  producteurs,  fort 
étranger  à l’actualité,  aux 
•bruits,  aux  modes  d’art, 
je  ne  puis  le  voir  sans  lui 
demander  : 

« A-t-il  paru  un  beau 
poème  ?...  Que  faut-il 
penser  de  tel  musicien  de 
qui  j’ai  lu  le  nom  ?...  » 
Et  pourtant,  comme 
elles  sont  loin,  ces  pre- 
mières frivolités!  Et 
comme  notre  Jacques 
Blanche  d’aujourd’hui, 
très  légèrement  assom- 
bri, confiné  dans  un  cercle 
d’amis  choisis,  me  semble 


JACQUES-ÉMILH  liLANCIIE.  — Ksni.issK 
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tout  prêt  à devenir  injuste  pour  les  choses  du  jour  par  attachement 
aux  maîtres  (je  ne  l'en  blâme  pas,  je  le  comprends;,  et,  pour  tout 
dire,  comme  il  préfère  au  plus  ingénieux  mobilier  anglais  les 
braves  vieux  meubles  français,  ni  Louis  XV,  ni  Louis  XVI,  mais 


commodes,  et  qui  évoquent  de  vieilles  habitudes  honnêtes  ! 

Agaçait-il?  Le  jalousait-on  ? Je  ne  sais,  mais  vers  1884,  la 
société  où  il  était  répandu  ne  semblait  pas  favorable  à ce  jeune 
favori  de  la  vie.  Nous  nous  rappelons  parfaitement  avoir  entendu 


formuler  sur  Jacques  Blanche,  çà  et  là.  dans  les  milieux  de 
peintres,  une  certaine  opinion  qui  disparut  difîicilement  : « C’est 
un  amateur  »,  disait-on.  Les  professionnels  voulaient  voir  en 
lui,  plutôt  qu'un  jeune  confrère,  un  jeune  bourgeois  capable 
d’acheter  des  tableaux. 

Qu’importe?  dira-t-on.  Permettez,  cela  importe  fort.  Peut- 
être  eût-il  mieux  valu  être  un  obscur  petit  rapin  auprès  d'un 
grand  peintre  confiant.  On  ne  donna  jamais  à Jacques  Blanche, 
dans  les  ateliers  où  il  se  promenait,  ces  conseils  forts  qui  font 


l’éducation  d'un  artiste  et  que  tous  autrefois  recevaient  dès  leur 
quinzième  année. 

Il  y a des  recettes.  La  bonne  cuisine  française  est  une  suite  de 
recettes  transmises  de  mères  en  filles.  Il  y a une  tradition  qui 
va  de  Velasquez  à Manet,  en  passant  par  les  Flamands  (Rubens 
et  Van  Dyck),  les  Français  du  xviiie  siècle  Boucher,  Watteau, 
Chardin,  David,,  les  Anglais  portraitistes,  élèves  de  Van  Dyck 
aux  xviii*  et  xix«  siècles,  les  Français  dits  de  i83o,  Delacroix, 
Decamps.  les  paysagistes,  Corot,  et  enfin  Whistler,  Degas  et 
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Manet.  Si  l'on  fixe  son  attention  sur  ces  points  de  repère,  on 
comprend  qu’un  développement  logique  et  continu  relie  le 
xix®  siècle  au  xvii«.  Apogée  longue  et  superbe  de  l’art  de  peindre 
à l’huile,  dont  l’École  des  Beaux-Arts  et  l’enseignement  officiel 
sont  le  contre-pied  et  la  négation  presque.  C’est  moins  par  l’in- 
vention et  par  l’agrément  de  la  composition  que  par  la  qualité 
de  leur  peinture  que  ces  grands  artistes  valent.  Tous  les  esprits 
solides  qui  pratiquèrent  ou  aimèrent  vraiment  la  peinture  pour 
elle-même  ne  songèrent  Jamais  à demander  à une  œuvre  d'être 
bizarre  et  exceptionnelle.  De  nos  Jours,  un  petit  groupe  d’hommes 
ont  essayé  de  retrouver  cet  aspect  sérieux  et  cette  tenue  saine 
que  rejettent  les  peintres  venus  à la  suite  des  grands  impres- 
sionnistes. On  distinguerait  aisément  chez  ces  derniers  le  désir 
de  satisfaire  des  littérateurs  et  des  snobs  également  affamés  les 
uns  et  les  autres  de  nouveautés.  Ce  sont  des  excès,  il  faut  d’ail- 
leurs le  reconnaître,  où  l’on  fut  Jeté,  en  quelque  sorte  nécessai- 
rement, par  réaction  contre  l’École  des  Beaux-Arts,  qui  préten- 
dait garder  la  tradition,  mais  qui  ne  savait  pourtant  plus  nous 
fournir  l’honnête  travail  des  maîtres,  sans  trompe-l’œil,  la  toile 
qui  reste  bien  dans  son  cadre  et  qui  n’en  sort  pas  pour  faire  le 
panorama. 

« Ce  que  j’ai  appris,  pourrait  dire  Jacques  Blanche,  Je  le  dois 
à mon  observation,  à ma  fréquentation  d'artistes  distingués, 
mais  indirecte- 
ment, par  hasard, 
et  grâce  à des  con- 
versations frag- 
mentaires. » Très 
curieux  et  très 
répandu,  il  arri- 
vait tant  bien  que 
mal  à se  rensei- 
gner,maisçàetlà, 
sans  tenir  un  fil 
conducteur.  Il 
manquait  de  dis- 
cipline, et  puis, 
autredéfaut, d’une 
éducation  suffi- 
sante de  la  main. 

Il  n’y  avait  pas 
d’équilibre  entre 
sa  culture  géné- 
rale artistique, 
qui  était  très 
grande, etson  mé- 
tier, où  il  se  dé- 
brouillait mal. 
sous  tant  de  no- 
tions contradic- 
toires. Et  c’est  là 
que  la  cruelle  épi- 
thète  d’amateur 
renfermait  peut- 
être  une  appa- 
rence de  vérité  : 
il  ne  savait  encore 
qu’aimer  son  art. 

J’insistesurces 
premiers  dé- 
brouillements 
parce  qu’ils  nous 
renseignent  assez 
sur  les  milieux 
esthètes.  Voilà 
desdébutscomme 
Vasari  n’en  ra- 
conte pas,  mais 
assez  fréquents 
aujourd’hui  dans 
le  monde  des 
lettres  ou  de  la 


Il  me  semble  que  cette  première  période,  de  préparation, 
dura,  pour  Jacques  Blanche,  de  t88i  à t889.  Ses  essais  de  cette 
date  montrent  des  arrangements  un  peu  anglais,  soüs  l’influence 
bien  flottante  de  Tissot  et  Whistler.  On  le  sent  qui  cherche  un 
métier  dont  Manet  lui  a donné  quelques  éléments.  II  exposait 
régulièrement  à l’ancien  Salon  des  Champs-Élysées  et  à la 
Société  des  Pastellistes.  Son  premier  envoi  fut  au  Salon  de  i88i  : 
une  femme  en  blanc,  à gants  noirs,  sur  un  yacht.  Il  fonda  la 
Société  des  33.  Pendant  trois  ans,  elle  présenta  au  public 
les  premières  œuvres  des  Jeunes  artistes  français  et  étran- 
gers qui,  par  la  suite,  devinrent  célèbres.  Blanche  se  faisait 
connaître.  On  lui  trouvait  un  accent  encore  peu  net,  mais  en  le 
voyant  inquiet,  averti,  dédaigneux  du  banal.  Et  si  la  peinture, 
qui  peut  traduire  tous  les  orages  et  toutes  les  sérénités,  chez  un 
Léonard  ou  chez  un  Delacroix  dans  leur  maturité,  est,  chez  un 
Jeune  homme,  le  moyen  d’expression  du  sentiment,  on  distin- 
guait déjà  chez  Jacques  Blanche  un  goût  très  personnel  pour  les 
arrangements  délicats  et  pour  les  êtres  Jolis. 

De  vingt  à trente  ans,  Jacques  Blanche  se  développa  lente- 
ment. Il  tâtonnait,  voulait  toujours  apprendre  ; il  cherchait, 
sous  trente-six  influences,  à faire  mieux,  il  essayait  de  tous 
les  procédés.  Retards  bienfaisants,  heureuses  tergiversations, 
années  désagréables,  dont  il  doit  se  féliciter. 

C’est  un  em- 
pêchement que  le 
succès  rapide.  Il 
nous  fixe  parfois 
dansune  manière. 
Les  éloges,  les 
commandes,  la 
crainte  de  re- 
mettre enquestion 
un  mérite  déjà  re- 
connu,  bref,  la 
peur  du  risque, 
entravent  des  qua- 
lités qui  peut-être 
allaient  naître. 
J’irai  Jusqu’au 
bout  de  ma  pen- 
sée : à tous  les 
âges,  presque  tou- 
jours, le  succès 
nous  atrophie.  Il 
empêche  notre  re- 
nouvellement in- 
défini. L’obscu- 
rité, la  solitude, 
si  pénibles  quand 
elles  se  pro- 
longent, favo- 
risent pourtant 
nos  audaces,  nos 
essais,  le  libre  dé- 
veloppement de 
notreêtre,  en  con- 
formité avec  nos 
véritables  ten- 
dances. Et  Je  ne 
vante  pas  seule- 
ment l’échec  de- 
vant le  public,  Je 
crois  aussi  à la 
bienfaisance  de 
l’échec  devant  soi- 
même.  Il  ne  faut 
pas  que  nous  nous 
trouvions  trop 
vite,  et,  si  nous 
crûmes  noustrou- 
ver,  il  faut  nous 
chercher  encore. 


Acceptons  toutes 


musique. 
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Appartient  à Madame  Henri  Gervex 
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les  saisons,  revenons,  apres  un  automne  fécond,  au  désa- 
gréable hiver  pour  qu'un  printemps  ensuite  nous  enrichisse 
et  nous  fleurisse.  Quelle  belle  et  large  vérité  a dite  Delacroix  : 
« Ktre  hardi,  quand  on  a un  passé  à compromettre,  c’est  le  plus 
grand  signe  de  la  force.  » 

A chaque  mécompte.  Jacques  Blanche  avait  fourni  un  effort 
nouveau.  Il  fallut  bien  reconnaître  que  cet  « amateur  »,  comme 
on  avait  dit  au  début,  ou,  selon  un  mot  aussi  injuste  et  plus 


irritaient  tels  ou  tels  salons,  — on  l'a,  le  plus  longtemps  possible, 
contesté. 

En  1890,  à la  première  exposition  de  la  Société  Nationale, 
on  put  juger  de  l’effet  de  ses  toiles  réunies.  Sî  le  préjugé  de  son 
entourage  était  fondé,  le  manque  d'unité  allait  sauter  aux  yeux. 
Bien  au  contraire,  ce  fut  une  certaine  surprise  chez  les  gens 
compétents. 

Les  portraits  du  docteur  Blanche,  de  Vincent  d'Indy, 


récent,  ce  « peintre  érudit  » avait  conquis  chez  tous  les  maîtres 
l’indépendance  et  trouvé,  de  leçons  en  leçons,  son  inspiration 
propre. 

Banale  aventure,  au  reste;  c’est  celle  des  enfants  qui  devien- 
nent des  hommes.  Et.  si  nous  l’avons  soulignée,  c’est  que  notre 
tour  d’esprit  nous  dispose  à goûter,  entre  toutes  choses,  le  déve- 
loppement ; c’est  aussi  que  les  commodités  dont  fut  entourée  la 
jeunesse  de  Jacques  Blanche,  ayant  excité  l’envie  de  quelques 
camarades  — en  même  temps  que  ses  propos,  souvent  peu  mesurés. 


de  Mademoiselle  Jeanne  Dumas,  du  comte  de  Llndemann. 
d’une  jeune  fille  sur  un  poney  dans  un  paysage  très  réel  et  un 
peu  violent,  marquaient  le  retour  du  peintre  vers  Manet  et  les 
réalistes  français  après  la  domination  de  Whisiler.  On  s'aper- 
çut que  ces  toiles,  fort  différentes  entre  elles,  affirmaient,  une 
fois  rassemblées,  une  parenté  étroite.  Généralement  noires  et 
blanches,  d’une  tenue  un  peu  triste  et  froide,  elles  manquent 
d’agrément  facile  et  de  légèreté.  Qui  donc,  s’il  sait  ce  que  c’est 


que  l’art  de  peindre  -ou  l’art  d’écrire,  ou  l'art  tout  court),  ne  dale  parce  qu’un  sujet  sacré  y 
verrait  dans  ce  poids  un  mérite 


A cette  date  de  1890,  une 
seconde  période  commençait 
pour  l’artiste.  Son  voyage  au 
musée  de  Madrid  y fut  pour 
beaucoup.  C’est  au  retour  qu’il 
peignit  son  père,  puis  sa  mère, 
peintures  déjà  plus  robustes, 
mais  toujours  en  blanc  et  noir, 
dans  une  harmonie  presque 
monochrome.  Il  se  résolut  à 
tenter  un  effort.  Il  se  proposa 
de  réunir  sur  une  grande  toile 
les  meilleurs  éléments  de  ses 
oeuvres  précédentes  : jeunes 
filles,  en'"ants,  portraits 
d’hommes,  natures  mortes.  Il 
choisit  un  sujet  éternel,  les 
Pèlerins  d'Emmaiis.  Ce  fut 
l'Hôte^  grande  composition 
réaliste  où  différentes  personnes 
de  l’entourage  de  .Jacques 
Blanche,  et  le  Christ  (repré- 
senté sous  les  traits  du  peintre 
Anquetin)  sont  groupés  autour 
d’une  importante  nature  morte. 

Cette  toile,  qui  parut  la 
même  année  que  le  Christ 
moderne  de  Béraud,  fit  scan- 
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était,  si  j’ose  dire,  actualisé. 

J’avoue  ne  pas  comprendre 
qu’on  s’étonne  d’un  usage  con- 
stant à tomes  les  époques  et 
qui  ne  doit  pas  offenser  si  l’ar- 
tiste reste  fidèle  aux  règles 
générales  du  bon  goût.  Les 
catholiques  respectables  qui  se 
choquent  de  ces  interprétations 
modernes  n’ont  peut-être  pas 
songé  qu’eux-mêmes,  quand  ils 
offrent  un  vitrail  à la  petite 
église  de  leur  village,  ils  choi- 
sissent leur  saint  patron  et  lui 
laissent  donner  leurs  traits,  en 
sorte  qu’ils  figurent  en  saint 
Maurice,  en  saint  Stanislas, 
dansla  nef  où  ils  s’agenouillent. 
Mais,  laissons  ce  point  de  vue, 
qui  n’est  qu’anecdotique,  et 
revenons  à l’Hôte. 

L’artiste  tient  cette  oeuvre 
pour  une  étape  importante  de 
son  développement.  On  y voit 
ce  qu'il  avait  acquis,  ce  qui  lui 
demeurait  à acquérir.  Le  voilà 
plus  maître  de  ce  qu'il  sait.  Les 
morceaux  sont  heureux  et  traités 
avec  simplicité.  Simplicité! 
vertu  admirable  où  revient  tou- 
jours un  Français,  même  s’il  a 
beaucoup  vécu  chez  les  artistes 
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anglais,  qui,  dans  leurs 
plus  séduisantes  époques, 
montrent  de  Tartificiel, 
osons  le  reconnaître,  et  de 
qui  l’art  moderne  est  tout 
volontaire  et  fait  de  combi- 
naisons dissimulées.  Cet 
Hôte^  toutefois,  me  paraît, 
plutôt  qu’une  masse  mar- 
chant d’ensemble,  une  jux- 
taposition de  morceaux. 
C’est  le  chef-d’œuvre,  c’est 
même  la  réunion  des  chefs- 
d’œuvre  (au  vieux  sens  du 
mot,  dans  les  corporations) 
qui  doivent  donner  au  pro- 
fessionnel l'accès  dans  la 
maîtrise;  il  faudrait  main- 
tenant, que  tous  ces  « dé- 
tails » rapportés,  l’artiste 
les  subordonnât  les  uns  aux 
autres  ; il  faudrait  qu’il  osât 
des  sacrifices  pour  faire 
d’autant  mieux  saillir  la 
conception  d’ensemble.  Ma- 
gnifique difficulté  ! Quand 
l’artiste  est  maître  de  ce  qu’il 
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sait,  quand  il  est  sûr  d'é- 
chapper aux  défaillances  de 
l’exécution  c'est  alors  qu’il 
doit  oser,  qu'il  doitdominer 
les  objets,  les  subordonner, 
les  entraîner,  les  déformer 
s'il  le  faut,  et  les  soumettre 
enfin  pour  qu'ils  servent  au 
but  général. C’estselon  cette 
préoccupation  désormais 
quenousallonsvoir  Jacques- 
Emile  Blanche  se  déve- 
lopper. 

Dans  le  temps  où  il  en- 
voyait au  Salon  de  1892  cet 
Hôte,  sur  lequel  nous  de- 
vions nous  attarder  parce 
qu’il  marque,  à notre  avis, 
une  importante  étape  de  sa 
formation,  Jacques  Blanche 
peignit  beaucoup  de  por- 
traits d'hommes  (Maurice 
Barrés,  Jacques  Saint-Cère, 
Porto-Riche,  Henri  de  Ré- 
gnier, Pierre  Louys),  où  il 
se  dégage  de  l’influence  des 
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peintres  ses  contemporains  pour  se  soumettre  aux  véritables 
maîtres. 

Vouluî-11  échapper  à sa  froideur  élégante  et  toujours  un  peu 
grise  ? Du  moins  il  comprit,  à cette  date,  tout  ce  qu’il  y avait  de 
difficultés  à peindre  la  femme  moderne  dans  un  sentiment  pure- 
ment réaliste.  Il  venait  de  faire  les  portraits  de  Madame  de 
Bonnières,  de  Madame  Jean- 
niot,  de  Mademoiselle  Suzette 
Lemaire,  de  Mademoiselle  Bar- 
tet,  de  Mademoiselle  Yvette 
Guilbert.  Il  dut  s’apercevoir  de 
leur  manque  de  valeur  décora- 
tive sur  la  muraille  de  nos  ap- 
partements modernes,  blancs  à 
l’ordinaire,  et  meublés  d’objets 
LouisXV et  LouisXVI.  Lespor- 
traitistes  anglais  du  xvme  siècle, 
qu’il  alla  voir  et  étudier  en  An- 
gleterre, les  ’Van  Dyck  et  les 
maîtres  français  du  xviii«  siècle 
lui  ouvrirent  les  yeux,  lui  en- 
seignèrent une  manière  plus 
libre,  et  lui  conseillèrent  les 
fonds  de  fantaisie.  C’est  de  ce 
moment  que,  tout  en  demeurant 
fort  sobre  et  attaché  au  blanc 
et  noir,  il  réchauffa  sa  palette 
de  rouges  et  d’ocres.  En  même 
temps,  au  lieu  de  ce  ton  mat, 
de  ce  vide  ou  de  cette  muraille 
sur  quoi  naguère  il  détachait  ses 
modèles,  il  adopta  des  paysages 
de  parc  et  des  ciels  décoratifs. 

Nous  eûmes  ainsi  de  nombreux 
portraits  de  femmeset  d’enfants 


plus  légers,  plus  transparents,  et  si  français,  malgré  tout  ce 
qu’on  a dit  et  écrit  de  leur  caractère  anglais  ! 

Nul  ne  résistait  au  charme,  mais,  pour  ne  pas  trop  vite 
démordre  de  la  vieille  légende,  et  par  la  plus  naturelle  des 
légèretés  d’observation,  on  commença  à dire  que  Jacques 
Blanche  faisait  des  Reynolds  et  des  Gainsborough. 

Me  permettra-t-on  de  remar- 
quer que  cette  phrase  clichée, 
cette  formule  pour  snobs,  in- 
dique une  ignorance  complète 
de  ces  maîtres?  Les  toiles  de 
Blanche  exposées  en  Angleterre 
sont  tellement  françaises  que, 
même  dans  des  expositions  très 
variées, ellesdétonnent,  comme 
fait  de  la  peinture  Scandinave 
dans  un  salon  parisien. 

Cependant  il  y a toujours 
une  raison  derrière  lesopinions 
déraisonnables,  et  les  bêtises 
même  sont  fondées  sur  des  réa- 
lités mal  vues,  interprétées. 
Peut-être  Jacques  Blancheest-il 
trop  de  Paris  pour  faire  un 
peintre  bien  parisien,  car  Je 
suis  disposé  à croire  qu’il  y a 
de  l’étonnement  à l’origine  de 
tout  parisianisme,  et  nos  boule- 
vardiers  éminents,  ceux  de  qui 
l’on  peut  dire  : « Comme  il 
aime  Paris  ! » sont  le  plus  sou- 
vent des  étrangers,  des  Henri 
Heine,  des  Albert  Wolff,  des 
Jacques  Saint-Cère.  L’aimable 
et  très  spirituel  Aurélien  Scholl 
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ctait-il  assez  Bordelais!  Le  charmant  Joseph  de  Nittis  nous 
est  venu  de  Naples  pour  interpréter  notre  ville.  Peut-être 
ce  Jacques  Blanche,  de  famille  normande,  est-il  guidé  dans  ses 
recherches  esthétiques  par  de  vieilles  préférences  ancestrales. 
Je  note  en  passant  qu'il  n’aime  la  campagne  que  dans  la  mesure 
où  elle  est  normande.  Quel  type  demande-t-il  de  préférence  à ses 
modèles?  C’est  un  certain  caractère  altier  qui  fait  défaut  à la 
jolie  modiste  parisienne  et  qu'il  croit  trouver  chez  les  Anglaises 
et  en  général  chez  les  femmes 
des  pays  du  Nord.  Oui,  par  le 
choix  de  ses  modèles,  et  surtout 
dans  sa  manière  de  les  inter- 
préter, Blanche  s'écarte  systé- 
matiquement de  nos  charmantes 
Parisiennes,  encore  qu’elles 
soient  si  joliment  attifées. 

Considérez  maintenant  le 
fruit,  le  plus  beau  fruit  de  cette 
maturité,  où  nous  voyons 
Jacques  Blanche  parvenir  en 
1894.  Allez  admirer  au  Musée 
du  Luxembourg  le  grand  por- 
trait de  la  « Famille  du  peintre 
Thaulow».  Beauté  et  bonhomie 
de  ces  gens  du  Nord!  Un  véri- 
table Dieu  du  Walhalla,  ce 
Thaulow  ! La  petite  fille  entre 
ses  jambes  est  un  ange  de  Goya. 

Et  son  admirable  fils  aîné  1 Cette 
heureuse  peinture  transforma 
du  jour  au  lendemain  la  situa- 
tion de  l'artiste.  On  salua  un 
maître.  C'était  le  résumé  de 
toutes  ses  études,  et  l'aboutis- 
sement des  étapes  où  nous  l’a- 
vons suivi  pour  le  rendre  intel- 
ligible. 

Nouspensonsquele  rôled'un 
écrivain  qui  parle  d'un  peintre 


n’est  point  de  chercher  des  transpositions  d’art,  où  quelques 
magnifiques  critiques  s’essayèrent  pourtant  avec  éclat,  mais  plus 
simplement  de  décrire  les  efforts,  la  formation  et  la  direction 
d’un  talent.  Ai-je  su  montrer  comment  un  « amateur  » a pris 
contact  avec  la  grande  tradition  ? 

Depuis  quelques  années,  Jacques  Blanche  multiplie  avec 
succès  les  portraits  dans  la  note  de  la  « Famille  Thaulow  ».  Por- 
traits de  Madame  Barrés,  de  Madame  Blanche,  de  Lady  Eden, 
de  Miss  Capel,  des  Misses  Savite 
Clarke,  de  Mrs.  Talbot,  de  Ma- 
demoiselle Oberkampf,  de  la 
baronne  Scllière,  de  Madame  L. 
Mill  et  une  quantité  de  portraits 
d'enfants.  Dans  chacune  de  ces 
toiles,  la  figure  très  éclairée  se 
détache  sur  un  ciel  de  fantaisie, 
dans  un  paysage  très  discrète- 
ment indiqué.  L’ensemble  est 
toujours  gris  et,  en  somme,  mé- 
lancolique d’aspect. 

Je  ne  ferai  pas  le  prophète. 
Que  peut  attendre  l'Ecole  fran- 
çaise de  ce  peintre,  à peine  âgé 
de  quarante  ans?  Il  y a quelque 
chose  d’exact,  grosso  modo, 
dans  cette  affirmation  familière 
à Taine  que  le  jugement  d’un 
étranger  cultivé  sur  un  auteur 
français  est,  en  somme,  ce  qui 
nous  permet  le  mieux  de  pres- 
sentir le  jugement  de  la  posté- 
rité. Les  connaisseurs  allemands 
et  anglais  classent  Jacques- 
Emile  Blanche  au  premier  rang 
de  notre  école  moderne. 

Pour  ma  part,  je  vois  avec 
un  intérêt  passionné  Blanche  se 
complaire  à peindre  des  groupes 
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familiaux.  Après  la  famille  Thaulow,  voici  qu’il  a peint  M.  et 
Madame  Gauthier-Villars,  la  famille  de  Madame  Blanche,  les 
Misses  Capel  prenant  le  thé,  et  récemment  la  famille  du  poète 
Viélé-Griffin.  Qu’on  me  permette  là-dessus  de  donner  un  peu 
longuement  mes  raisons. 

Au  musée  de  Montpellier,  la  série  des  portraits  où  les  Courbet, 
les  Cabanel,  les  Delacroix  nous  ont,  l’un  après  l’autre,  repré- 
senté l'amateur  Bruyas,  rend  évidentque  chacun  de  nous  ne  voit 
que  par  ses  yeux.  Cette  importante  vérité,  qu’il  n’est  pas  inutile 
de  répéter,  se  vérifie  si  bien  par  ces  douze  effigies  différentes 
d’un  même  Bruyas  que  la  collection  devrait,  à mon  avis,  être 
mise  sous  les  yeux  des  élèves  dans  une  classe  de  philosophie. 


Elle  démontre  que  l’esprit  humain  n’a  pas  le  droit  de  sortir 
de  lui-même,  ou  tout  au  moins  que  notre  connaissance  des 
choses  extérieures  est  relative.  Eh  bien  1 je  crois  que  des 
familles  représentées  par  un  peintre  sincère  feraient  également 
un  magnifique  enseignement  philosophique.  Elles  prouveraient 
avec  une  évidence  saisissante  les  forces  mystérieuses  de  l’héré- 
dité. Nous  sommes  la  continuité  de  nos  parents. Nous  sommes 
nos  parents  eux-mêmes.  Toute  la  suite  des  descendants  ne  fait 
qu’un  même  être.  Sans  doute,  sous  l’acuon  de  la  vie  ambiante, 
dans  les  divers  individus  que  comprend  cet  être  une  plus 
grande  complexité  peut  apparaître,  mais  elle  ne  le  dénaturera 
point.  C’est  comme  un  ordre  architectural  que  l’on  perfec- 
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tionne,  enrichit,  alourdit,  épure  : c’est  toujours  le  même  ordre. 
C'est  comme  une  maison  où  l’on  introduit  d’autres  disposi- 
tions; non  seulement  elle  repose  sur  les  mêmes  assises,  mais 
encore  elle  est  faite  des  mêmes  moellons  : c’est  toujours  la  même 
maison. 

Grandes  vérités  ! et  de  cette  concience,  quelles  conséquences, 
quelle  acceptation  ne  tirera  pas  l’individu  qui,  se  tournant  vers 
ses  pères  et  mères,  vers  la  suite  de  ses  ancêtres,  s’écriera  : « Je 
suis  eux-mêmes  ! » 

J attache  une  grande  importance  au  fait  qu’un  peintre  excel- 
lent dans  1 art  de  voir,  de  colorier  et  d’exécuter,  vient  nous 
aider  dans  cette  propagande.  Ah  ! que  Jacques  Blanche  ne  craigne 
pas  de  marquer  sur  les  physionomies  le  caractère,  tout  l’héritage 
que  nous  recevons  de  notre  terre  et  de  nos  morts.  Qu’il  sou- 
ligne chez  des  êtres  divers  des  exemplaires  d’un  même  type  ; 
qu  il  reconnaisse  les  mômes  plis  de  la  face,  les  mêmes  mœurs  du 


corps,  milleindices  imperceptibles  pour  vous  et  moi,  la  même 
âme  enfin  dans  tous  les  âges  de  cet  animal  immortel  qu’est  une 
digne  famille,  une  famille  bien  accentuée  ! 

Au  reste,  j’accorde  que  c’est  là  une  satisfaction  de  philo- 
sophe, et  que  ce  ne  sont  point  les  buts  propres  du  peintre. 
Il  a bien  assez  de  chercher  la  perfection  de  l’art  de  peindre. 
Mais  précisément  à mesure  qu’il  approche  de  cette  perfection, 
son  œuvre  prouve,  sans  qu’il  ait  eu  à les  vouloir,  une  infinité 
de  vérités.  Au  bout  d’une  belle  peinture  il  y a plus  de  choses 
que  dans  la  volonté  consciente  de  l’artiste  qui  la  peignit.  Nous 
attendons  d'un  peintre  de  groupes  familiaux  une  importante 
contribution  à la  discipline  que  nous  vantons,  à la  doctrine  de 
« la  Terre  et  des  Morts  ».  Et  notre  attente  apparaîtra  parfaitement 
raisonnable  à ceux  qui  voudront  bien  se  rappeler  une  puissante 
parole  de  Léonard  de  Vinci  définissant  la  peinture  « une  branche 
de  l’histoire  naturelle  ». 
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Personne,  d’ailleurs,  n'est  mieux  gardé  que  Jacques  Blanche 
contre  l’erreur  littéraire.  Il  n'a  jamais  cherché  autre  chose  que 
des  qualités  de  peintre.  Il  n’a  jamais  eu  d’autre  volonté  que  de 
savoir  ce  noble  métier.  Nous  l’avons  vu  en  demander  d’abord  les 
secrets  chez  ceux  qui  de  notre  temps  les  retrouvèrent,  chez  les 
Manet,  les  Degas,  les  Whistler,  puis  aller  solliciter  les  grands 
maîtres  dans  les  musées.  Il  sait  qu'il  y a des  règles,  une  disci- 
pline. 

Croira-t-on  quelque  jour  que  cette  humble  vérité  ait  été 


méconnue  par  les  peintres,  par  les  sculpteurs,  par  les  littéra- 
teurs ? Oui,  nous  autres  écrivains,  nous  voyons  autour  de  nous 
ignorer,  bafouer  la  tradition  au  nom  de  l’originalité. 

U n journal  ayant  inventé  de  demander  à des  peintres  quelques 
pensées  sur  l'an  qu'ils  exercent  et  sur  ce  que  promet  le  xx'-'  siècle 
en  peinture,  plusieurs  de  ces  messieurs  crurent  se  donner  du 
lustre  en  assurant  qu'ils  étaient  incapables  de  prendre  la  plume 
pour  expliquer  leur  art.  « On  eût  compris  qu’ilss’excusassent  sur 
l’inexpérience  grammaticale.  C'est  une  politesse  aux  écrivains 
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de  prolession.  Mais  c'est  sur  le  fond  même  qu’ils  se  déclarent 
inhabiles,  c'est  la  théorie  de  leurs  talents  qu’ils  dédaignent  posi- 
tivement de  faire.  Ce  que  Cochin,  LargilHère,  Reynolds, 
Léonard  de  Vinci,  Poussin  et  combien  d’autres  ont  regardé 
comme  le  propre  d’un  artiste,  ceux-ci  le  tiennent  pour  inutile  et 
meme  frivole.  Ainsi,  tandis  que  de  l'histoire  et  de  la  philosophie 
on  affecte  de  faire  des  sciences  rigoureusement  exactes,  voici  que, 
par  un  excès  contraire,  on  veut  croire  que  la  technique  des  arts 


et  les  conditions  de  la  production  du  beau  échappent  à toute 
espèce  de  règle  1 Et  cette  proposition,  contraire  à toute  raison,  à 
toute  tradition  et  démentie  par  les  faits,  est  devenue  un  axiome 
de  la  critique  courante  auquel  les  gens  du  métier,  quand  on 
leur  demande  leur  avis,  croient  honnête  de  se  référer!  Ce 
n’est  point  qu'ils  nient  qu'il  y ait  un  métier  de  peindre,  mais  il  a 
si  peu  d'importance,  il  s'acquiert  si  aisément!  Tout  le  monde 
aujourd'hui  le  possède,  tandis  qu'il  y a le  reste  1 Le  reste,  ah  ! le 
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reste  : c’est  la  pensée,  l'inspiration,  le  je  ne  sais  quoi,  le  génie,  dont 
nous  avons  ïs.\i  génial,  mot  inconnu  de  nos  ancêtres,  l’origina- 
lité surtout.  Etes-vous  original?  voilà  le  point.  N’impono  que 
vous  soyez  faux,  absurde  ou  même  stupide,  il  s’agit  de 


persuader  le  monde  que  vous  ne  ressemblez  à personne.  » 
J’ai  cité  ce  vigoureux  morceau  d’un  historien  d'art,  M.  Louis 
Dimier,  parce  qu’il  pose  très  bien  le  point  de  vue  hautement  rai- 
sonnable où  se  placent  aujourd’hui  les  artistes  traditionalistes, 
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parmi  lesquels  Jacques-Émile  Blanche.  Et  cette  diatribe  servait 
à M.  Louis  Dimier  pour  commenter  une  très  juste  et  amère 
affirmation  de  Jacques  Blanche  : « Le  métier  de  peindre  est 
« oublié.  Il  sera  remplacé  par  autre  chose  qui  n’aura  de  commun 
« que  le  nom  avec  l’art  des  maîtres.  « 

Tenez  pour  certain,  disait  Dimier.  qu’on  ne  saurait  mieux 


dire,  et  qu’une  telle  parole  vaut  d’être  mise  à part  et  méditée  par 
tous  ceux  que  ces  questions  intéressent.  On  y voit  premièrement 
que  l’art  des  maîtres  fameux  d’autrefois  ne  sortait  pas  d’autre 
chose  que  ce  qu’on  veut  bien  appeler  le  métier.  Vérité  jadis 
commune.  On  y voit,  en  second  lieu,  que  ce  métier,  cet  art  des 
maîtres  est  oublié.  « Les  peintres  d’a  présent,  quelques  exceptions 
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mises  à part,  n’en  soupçonnent  pas  le  premier  mot,  sont  même 
incapables  de  regretter  de  ne  l’avoir  pas,  et  de  fait  cherchent 
tout  autre  chose.  Quelle  autre?  La  pensée,  l’idée,  le  symbole, 
tout  le  ragoût  réchauffé  d’une  rhétorique  vulgaire,  des  intentions, 
des  sujets,  des  excentricités  de  mise  en  scène,  un  imprévu  ridi- 


cule, des  partis  pris  absurdes,  des  stylisations,  des  archaïsmes, 
toutes  ces  choses  mal  conçues,  plus  mal  exécutées,  confondues 
au  creuset  sordide  d’une  métaphysique  de  journal,  selon  le 
caprice  sans  nom  de  l’ignorance  profonde  où  nos  artistes  s’en- 
foncent tous  les  jours  davantage.  Telle  paraît  s’annoncer  la 
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peinture  de  l'avenir,  qui,  de  vrai,  n'a  pas  en  commun  une  seule 
recherche  avec  Part  d’un  Corrège  ou  d'un  Rubens. 

Rien  ne  s'improvise,  rien  ne  s'invemc  : l’art,  comme  la 
société,  comme  toute  vie  est  une  continuité.  Je  veux  citer  une 
pagede  M.  Hanotauxqui  avule péril  de  notre  art  contemporain: 


« Les  architectes  qui,  pendant  trois  siècles,  ont  reproduit  la 
même  cathédrale  gothique,  en  modifiant  seulement,  peu  à peu 
et  très  prudemment,  certaines  dispositions,  ces  architectes 
n'avaient  nulle  prétention  à l’originalité  ni  au  style.  Pourtant 
les  monuments  qu'ils  ont  élevés  se  sont  imposés  à l’admiration 
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des  siècles.  Les  ébénistes  et  les  tapissiers  qui,  au  xvii«  siècle, 
reproduisaient  indéfiniment  sur  les  consoles  et  les  fauteuils  à 
pieds  de  biche  le  même  bouquet  de  roses  ou  la  même  guirlande 
de  fleurs  faisaient  du  « style  Louis  XVI  »,  sans  s'en  douter. 
Mais  moins  ils  avaient  de  prétention,  plus  ils  avaient  de  con- 
science, de  savoir-faire,  d’habileté  demain,  plus  ils  poussaient 
à ce  flni  et  à cet  achevé  qui  donne  un  tel  prix  aux  œuvres  qui 


nous  restent  de  ccs  grandes  époques.  Pourquoi  en  serait-il  autre- 
ment aujourd’hui?  Chercher  des  idées  et  inventer  des  formes 
toujours  nouvelles  : changer  de  style  tous  les  dix  ans  ; modifier 
les  proportions  des  fauteuils  à chaque  élection  de  Président  : dé- 
couper des  tranches  de  melon  pour  en  faire  des  coupoles  ; mettre 
des  cloches  sous  des  colonnades  et  faire  porter  des  piliers 
par  des  petits  enfants  jouant  de  la  flûte,  sous  prétexte  que 
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cela  ne  s’est  jamais  fait,  — pourquoi  tout  ce  labeur  stérile?» 

Blanche  est  de  ceux  qui  savent  quels  dégâts  l’idée  de  progrès 
a causés  dans  les  arts.  Il  se  vante  de  regarder  en  arrière  et  d’aller 
dans  lés  musées.  Cela  était  utile  à dire  et  à souligner.  Après  avoir 
montrer  comment  cet  excellent  artiste  se  développe,  il  fallait  le 
situer  parmi  ses  contemporains  et  le  rattacher  à ceux  qui,  dans 
tous  les  ordres,  affirment  aujourd’hui  la  force  et  la  nécessité  de 
la  tradition. 


Nous  voici  arrivé  au  terme  de  cette  étude,  et  en  même  temps 
que  nous  corrigeons  nos  épreuves  nous  voyons  les  documents 
artistiques  que  nous  nous  sommes  chargé  d'encadrer  et  qui  font 
toute  la  valeur  de  ce  fascicule.  C’est  un  choix  de  portraits  de 
jeunes  femmes  et  d’enfants,  en  général,  des  petites  Hiles  dans  un 
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milieu  élégant.  Pour,  donner  une  idée  exacte  de  l’œuvre  totale 
du  peintre,  il  faudrait  y joindre  les  natures  mortes  où  il  se  plaît 
avec  le  plus  de  succès,  fleurs,  fruits,  gâteaux,  poissons,  desserts, 
toutes  les  choses  qui  se  mangent,  dressées  sur  des  plats  d’argent 
et  servis  sur  des  nappes  bien  cylindrées.  Nous  serions  impar- 
donnable de  négliger  ces  « gourmandises  » que  le  peintre  devait 
réussir  s’il  est  vrai  que  l’on  excelle  où  l’on  aime.  Ce  sont  des 
exercices,  des  gammes,  qu’arrivé  à sa  maîtrise,  il  ne  se  lasse  pas 
de  multiplier.  Mais  un  autre  aspect  de  Jacques-Emile  Blanche 
qui  vaudrait  d’être  examiné  à loisir,  c’est  qu’il  est  le  peintre  de 
tout  ce  que  la  mode  a désigné  depuis  une  quinzaine  d’années  à 
Paris. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  au  cours  de  cette  étude 
ses  portraits  de  Vincent  d’Indy,  de  Porto-Riche,  de  Henri  de 
Régnier,  de  Pierre  Louys,  de  Gauthier  Viilars  (Willv].  A cette 
brillante  énumération  il  faut  joindre  Hervieu,  Gabriel  Fauré, 
Édouard  Dujardin,  Wyzewa,  Paul  Adam  et,  naturellement,  tout 
en  dehors,  John  Lemoine  et  Leconte  de  Lisle. 
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Par  ce  côté  de  son  œuvre.  Blanche,  sans  l’avoir  cherché,  est 
un  chroniqueur  de  l'année  parisienne.  Il  donne  sinon  le  plat  du 
jour,  du  moins  le  plat  de  la  saison.  Pour  parler  plus  convena- 
blement et  pour  marquer  de  notre  point  de  vue  d’homme  de 
lettres,  l’utilité  morale  de  ce  peintre  qui  n’ajoute  rien  à notre 
connaissance  des  choses  héroïques  ou  religieuses,  mais  qui  satis- 
fait notre  curiosité  frivole,  je  dérinirai  cette  série  de  portraits 
une  contribution  précieuse  à l’histoire  de  la  mode,  à l’histoire 
des  amusements  de  Paris.  C'est  un  plaisir  de  connaître  le  geste 
et  l’attitude  aimable,  prétentieuse  ou  grotesque  de  ceux  de  nos 
contemporains  que  leur  mérite  ou  leur  snobisme  ont  désignés  à 
notre  attention. 

Jacques-Émile  Blanche  a lithographié  lui-même  quelques- 
uns  de  ces  « documents  ».  Ses  admirateurs  souhaitent  qu’il  mul- 
tiplie ces  trop  rares  essais. 

Aujourd’hui  et  dans  cet  instant  de  son  développement  où 
nous  devons  l’abandonner,  Jacques  Blanche  a quarante  ans. 
C’est  dire  qu’on  peut  attendre  de  lui  une  vaste  suite.  Nous  est-il 
permis  de  faire  des  pronostics? 

Nous  constatons  un  réalisme  de  plus  en  plus  grand  dans  son 
interprétation  du  visage  humain,  un  dessin  de  plus  en  plus  ferme, 
un  modelé  aussi  large  et  serré  que  possible,  avec  un  aspect  de 
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peinture  aisée  et  souple.  Il  y a chez  Blanche  une  recherche  toute 
spéciale  du  caractère  et  de  l’expression  des  yeux  et  aussi  de  la 
qualité  de  l’épiderme.  Nous  entendions  au  Salon  de  cette  année 
un  médecin  diagnostiquer  le  tempérament  de  Paul  Adam,  de 
Cottet  et  d’un  enfant  d’après  le  modelé  et  d’après  la  coloration 
des  portraits  qu’exposait  Jacques  Blanche.  Des  séjours  pro- 
longés en  Normandie  ont  fait  connaître  à Blanche  les  petits 
paysans.  Il  aime  leurs  tons  chauds,  leurs  gestes  gracieusement 
lourds.  Il  se  propose  de  devenir  leur  peintre  et  de  combiner  sa 
manière  rigoureusement  réaliste  d’il  y a douze  ans,  avec  l’arran- 
gement décoratif  des  fonds  de  paysage.  Il  veut  surtout  rendre  les 
gestes  d’enfants,  les  expressions  de  bouche,  les  sourires  de  bébés, 
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telle  cette  Germaine  Ledein,  son  petit  modèle  préféré,  de  qui  l’on 
aime  la  gentille  silhouette  dans  un  grand  nombre  de  toiles  les 
plus  récentes  du  peintre. 

Au  reste,  ne  vous  y trompez  pas  chez  Jacques-Émile  Blanche, 
en  dépit  de  son  goût  pour  l’élégance  et  la  jeunesse,  le  principal 
souci  c’est  la  belle  exécution  : le  morceau  sincère,  brillant,  sans 
truquage,  pur,  — classique  enfin.  Il  n’est  pas  de  définition  plus 
sûre  et  plus  belle  où  résumer  notre  connaissance  de  ses  ten- 
dances et  de  son  œuvre. 
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'V-A-IDIS  ? 

vous  rappelez  la  question  qu'un  congrès 
littéraire  a récemment  posée  aux  écrivains 
les  plus  célèbres  de  l’ancien  et  du  nouveau 
Continent  : « Si  toutes  les  bibliothèques  du 
monde  allaient  brûler  et  si  vous  aviez  le 
choix  d’un  livre  à sauver,  lequel  préféreriez- 
vous  ? — L’Iliade  ! répondirent  quelques  hellénisants.  — La 
Bible,  affirma  le  plus  grand  nombre.  Beaucoup  même,  parmi 
ces  derniers,  ajoutèrent  sim- 
plement : les  Evangiles.  » Je 
ne  sais  si,  sans  faire  le  choix 
entre  les  Évangiles  canoniques 
et  les  Évangiles  apocryphes, 
les  innombrables  amateurs  de 
la  légende  adorable  de  Jésus 
n’auraient  pas  aussi  bien  fait 
de  répondre  : « Périssent  même 
les  Évangiles,  pourvu  que 
l’impérissable  souvenir  en 
reste  immortellement  à des 
hommes  visités,  un  jour,  par 
un  Dieu.  » 

Quelle  histoire,  si  souvent 
traîtresse  à l’égard  de  ses 
Alexandre  sans  tombeau  cer- 
tain et  de  ses  César  dont  on 
n’a  jamais  retrouvé  Turne  fu- 


nèbre, vaut  la  légende  fidèle  de  Celui  dont  deux  mille  ans 
d’adoration  humaine  gardent  encore,  pour  les  siècles  futurs, 
depuis  la  misérable  crèche  de  son  berceau  jusqu’à  l’ignoble 
croix  de  son  agonie,  les  impérissables  reliques  de  sa  vie  tout 
entière  ? Où  est  passée  la  chlamyde  d’or  dans  laquelle  Aga- 
memnon.  roi  des  rois,  harangua,  à Mycène,  les  douze  chefs 
de  l'Iliade  ? Et  voici  encore  la  pauvre  tunique  sans  couture 
dans  laquelle  l'humble  fils  du  charpentier  Joseph  prononça  les 
premières  paroles  de  pitié 
qu’aient  entendues  les  foules 
affamées,  nourries  de  pains 
miraculeux  par  le  Prophète, 
autour  des  lacs  de  Nazareth.  Où 
est  tombé  le  poignard  de  Bru- 
tus,  taché,  dit-on, du  plus  beau 
sang  dont  les  veines  d’un 
homme  se  soient  bleuies?  Et 
voici  encore  et  toujours  les 
épines,  voici  les  clous,  voici  la 
croix  du  monarque  nouveau 
que  la  pitié  humaine  proclama 
un  jour,  pour  que.  depuis,  de 
ce  symbole  d’ignominie  relevât 
désormais  ce  que  le  monde  a 
de  plus  malheureux  et  de  plus 
conforme  à ses  communes  et 
inévitables  destinées.  Quelle 
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mémoire  d'homme  oubliera,  même  sans  écrits  qui  les  transmet- 
traient aux  âges  postérieurs,  les  actes  de  cet  homme  qui  apporta 
un  peu  de  grandeur  à tant  de  déchéance,  un  peu  de  divinité 
immortelle  à tant  de  mortelle  humanité  ? A défaut  de  livres  qui 
perpétueront  cette  légende  plus  belle  que  de  l’histoire,  les 
gorges  de  nos  vierges  et  les  seins  de  nos  mères  se  chargeront  de 


la  continuer  avec  leurs  croix  et  leurs  parures,  aussi  longtemps 
qu’il  y aura  un  soleil  pour  les  faire  resplendir  plus  puissamment 
que  n’ont  fait,  sur  leurs  marbres  antiques,  les  Nymphes  et- les 
Vénus  déjà  perdues  d’un  Olympe  menteur  qui  s’était  promis, 
certes,  un  plus  lointain  avenir.  Et  même,  pierres  contre  mar- 
bres, celles  où  les  pieds  de  Jésus  laissèrent  leurs  traces  adorables 


sur  une  Voie  romaine  pavée  de  tombeaux,  ne  valent-elles  pas, 
pour  éterniser  la  légende  d’amour,  ceux  qui  n’ont  pas  suffi,  avec 
leur  magnificence  et  leur  art,  à sauver  une  histoire  de  haine 
dont  les  maîtres  de  ce  supplicié  n’ont  pas  joui  longtemps  dans 
leurs  urnes  vides  et  leurs  poussières  perdues  ? 

Vous  n’avez  pas  oublié  la  fortune  sans  pareille  qui  accueillit, 
naguère,  un  livre  écrit  sur  la  simple  légende  des  pieds  de  Jésus 


empreints  sur  une  dalle  de  la  vieille  voie  Appienne.  « Néron  a 
passé,  disait  la  dernière  page  de  ce  beau  livre,  comme  passent 
la  rafale,  la  tempête,  le  feu,  la  guerre  ou  la  peste.  Et  désormais, 
des  hauteurs  du  Vatican,  règne,  sur  la  ville  et  le  monde,  la 
basilique  de  Pierre.  Non  loin  de  l’ancienne  porte  Capène  s’élève 
aujourd’hui  une  chapelle  minuscule,  avec  cette  inscription  effa- 
cée à demi  ; Qiio  vadis,  Domine  ? » On  sentait  bien  que  ce 
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simple  titre,  qui  avait  inspiré  un  tel  livre,  éveillerait  encore 
d’autres  enthousiasmes  et  que  la  plume  provoquerait  le  pinceau, 
en  attendant  que  l’ébauchoirdtt  sculpteur  et  la  baguette  du  musi- 
cien s’émussent  aussi  sur  un  sujet  de  piété  si  tendre  et  d'art 
si  fécond.  Que  fallait-il  à l’évocation  complète  de  cette  légende 
sacrée,  par  les  quatre  arts  à la  fois?  Une  science  archéologique 
égale  à l’amour  intense  que  cette  Rome  antique  inspire  à qui- 
conque en  a fréquenté  les  ruines  et  en  conserve  une  insurmon- 
table nostalgie.  Ah!  cette  poésie  des  tombes;  cette  Rome  maî- 
tresse de  la  vie  par  la  puissance  de  la  mort  !... 

Ici,  une  confidence  a sa  place,  et  je  me  propose  de  1 écrire 
aussi  simplement  que  je  l’ai  vécue,  deux  ans,  dans  l’atelier  d’un 
peintre. 

Un  jour  de  l’année  1900,  l’Exposition  Universelle  battant  son 
plein,  je  m'étais  égaré  hors  des  clôtures  officielles  de  l’ahuris- 
sante foire;  et  je  cherchais  un  peu  de  silence  dans  la  solitude 
momentanée  des  Champs-Élysées,  quand,  devant  la  rotonde  du 
Palais  de  Glace,  une  inscription  frappa  mon  attention.  Sous  le 
titre  de  Cirque  de  Néron,  elle  annonçait  l’œuvre  d'un  peintre 
polonais,  de  Jan  Styka,  dont  j’avais  lu  le  nom  pour  la  première 
fois  dans  le  Tygodnik  Illustrovany  de  Varsovie,  un  an  aupa- 
ravant. 

Quelle  folie  de  la  déroute  avait  porté,  comme  une  épave, 
ce  malheureux  du  pays  des  audacieux  Sokols,  contre  les  claies 
de  celte  monstrueuse  et  inexorable  Exposition  ? Ignorait-il  que, 
hors  de  ces  barrières  de  la  tapageuse  et  fausse  renommée,  le  salut 
était  inespéré  ; et  n avait-il  pas.  l'exemple  atroce  de  tant  d’autres 
infortunés,  compris  pourtant  dans  l’enceinte  où  la  ruine  fut, 
dit-on,  l’hôtesse  assidue  des  barnums  fastueux?  Une  curiosité 
cruelle  me  poussant,  j’entrai  dans  ce  cirque  des  Martyrs  chré- 
tiens che-{  Néron,  pour  voir  comment  y mourait  un  autre 


martyr,  — le  peintre.  La  solitude  du  podium  intérieur,  où  une 
foule  de  chrétiens  se  faisait  crucifier  sans  une  plainte,  m’y  parut 
encore  plus  impressionnante  que  celle  des  avenues  extérieures 
autour  desquelles,  par  delà  les  barrières  administratives,  la  foire 
universelle  continuait  à bruire  plus  ironiquement.  Imaginez-vous 
un  cimetière,  au  sein  d’une  kermesse,  comme  on  en  voit,  parfois, 
dont  les  alentours  servent  de  champ  de  foire  ou  de  féerie  à une 
foule  qui  ne  se  passionne  qu’aux  affaires  ou  aux  plaisirs.  Les 
gaies  chansons  et  les  folles  rumeurs  de  la  fête  voisine  m’aidè- 
rent-elles à mieux  entendre  les  rugissements  des  lions  et  les  sou- 
pirs des  victimes,  dans  cette  arène  aux  gigantesques  proportions 
dont  la  poignante  composition  évoquait  un  drame  énorme,  long 
de  deux  cents  pieds  de  toile,  haut  de  vingt  et  plus  ? Je  ne  sais, 
mais  je  n’eus  de  paix  avec  ma  conscience  que  lorsque,  dehors, 
j’eus  crié  de  toutes  mes  force  à ce  Paris  féroce, bien  digne  d’avoir 
aussi  d’autres  Néron  pour  ses  autres  martyrs,  qu’il  avait  dans 
ses  murs  un  maître  de  première  venue,  une  œuvre  de  premier 
ordre  dans  son  enceinte  qui  ne  serait  pas,  pour  Jan  Styka,  celle  de 
la  fortune  facile.  Quoi  que  valussent  les  pages  que  je  consacrai 
alors  à ce  peintre,  — dans  la  Revue  Illustrée  entre  autres,  — il 
m’est  permis  de  constater,  par  les  résultats  acquis  depuis  deux 
ans,  que,  si  mon  enthousiasme  n’ajouta  pas  une  once  à la  valeur 
de  Jan  Styka,  ma  voix  servit  du  moins  à prononcer  pour  la  pre- 
mière fois  un  nom  que  mes  contemporains  ont  depuis  retenu. 

Je  n’arrêterai  pas  cette  confession,  naïve  peut-être,  sans  lui 
donner  la  conclusion  qu’expliqueront  les  pages  qui  vont  suivre. 

A quelque  temps  de  là,  parut  en  France  un  livre  que  son  auteur 
polonais  avait  écrit  bien  auparavant,  sous  le  titre  et  sous  la 
\é^ünd&  de  Quo  vadis?.  Cette  fois,  l’Italie,  qui  venait  de  faire  à 
ces  pages  de  langue  slave  la  traduction  et  le  succès  qu’elles  méri- 
taient, devançait  notre  pays  si  amateur,  en  littérature,  de  décou- 
vertes lointaines.  Cette  fois,  enfin,  il  n’y  avait  pas  à récriminer  : 
car  l’œuvre  de  Henryk  Sienkiewicz,  d’aussi  puissante  composi- 
tion que  de  christianisme  noble,  soute- 
nait avec  aisance  la  renommée  extraor- 
dinaire que  des  masses  de  lecteurs 
français  lui  firent,  et  ramenait  le  goût 
public  vers  une  littérature  hautement 
morale,  qui  n’était  pas  incompatible  avec 
le  plus  grand  art.  Depuis  les  jours  infor- 
tunés des  Martyrs  chrétiens  au  Cirque 
de  Néron,  je  me  plaisais  à visiter  quel- 
quefois Jan  Styka  dans  son  atelier.  Plus 
j’observais  ce  bon  colosse  d’homme  au 
repos,  plus  je  m’attachais  à cet  artiste 
en  perpétuel  travail  de  gestations  épiques. 
J’en  admirais  surtout  la  science  d’ar- 
chéologue gréco-romain,  jointe  à une 
piété  presque  naïve  de  chrétien  primitif. 
Elle  n’allait  pas  sans  un  goût  charmant 
de  féminisme  et  de  modernité  dont  se 
revêtaient,  sous  son  pinceau  robuste 
d’atavique  Barbare,  ses  créations  aussi 
voluptueuses  que  chrétiennes  de  Parisien 
régénéré.  Évidemment,  son  Cirque  de 
Néron  était  inspiré  du  Quo  vadis  ? de 
son  varsovien  compatriote.  Pourquoi  ne 
chercherait-il  pas  une  revanche  de  sa 
première  défaite,  — si  honorable  à tous 
égards,  — dans  la  continuation  de  cette 
lutte  si  émotionnante  des  premiers  Chré- 
tiens et  des  derniers  Romains  ? C’était 
aussi  l’heure  où,  sous  le  titre  d'Ave 
Cœsar,  j’essayais  de  reprendre,  dans  la 
Nouvelle  Revue,  le  cadre  d’un  roman 
chrétien  dont,  bien  avant  d'avoir  lu 
l’œuvre  de  Sienkiewicz,  j’avais  tracé  les 
premières  lignes  dans  un  livre  qui  ne  fut 
pas  lu.  Styka  aimait  ces  pages  de  philo- 
sophisme plus  scripturaire  peut-être, 
mais  moins  pictural  que  celles  de  son  si 
dramatique  et  si  imaginatif  rival.  Il 
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voulait  les  illustrer  de  son  crayon  si  romain  et  si  sûr  d'une 
époque  historique  qu’il  connaissait,  comme  son  premier  livre 
qu’il  n'avait  plus  cessé  de  lire  dans  Tacite,  Suétone,  Pline, 
Bosio,  Canina,  De  Rossi,  Kiepert,  Baumeister,  Duchesne, 
Bilczewski,  Duruy,  Blanc,  Allard,  et,  mieux  que  dans  les  livres 


qui  nous  en  restent,  dans  cette  Rome  antique  elle-même  où  il 
avait  vécu  les  plus  laborieuses  années  de  sa  vie  artistique. 

« Cet  Ave  Cæsar,  eus-je  le  courage  de  lui  répondre,  ne 
mérite  que  de  dormir  dans  la  poussière  d’où  il  ressuscitera  peut- 
être,  un  jour,  quand  il  sera  plus  digne  de  vivre.  Le  Qiio  vadis  '? 


est,  au  contraire,  un  chef-d’œuvre  auquel  le  temps  adonné  sa 
maturité  pleine  et  son  admirable  consécration.  Illustrez-le.  Je 
chercherai  son  éditeur.  » 

La  tâche  n’était  pas  commode.  Les  premières  éditions  du  Qzm 
vadis  ? étaient  déjà  par  cent  mille  dans  toutes  les  mains,  et  son 


auteur  en  avait  si  imaginativement  peint  les  scènes  à l’encre 
seule,  que  son  illustrateur  ne  risquerait  peut-être  que  d’en  affai- 
blir, au  crayon,  les  merveilleuses  couleurs.  Qui  sait?  Et, 
pénétré  de  mon  sujet,  je  profitai,  un  matin,  de  mon  passage 
chez  l’éditeur  même  de  la  Nouvelle  Revue  pour  glisser  dans  son 
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cabinet  ma  requête,  en  faveur  du  peintre  du  Cirque  de  Néron, 
en  même  temps  que  je  déposerais  la  suite  du  manuscrit  d'Ave 
Ccesar.  Ernest  Flammarion  est  de  la  race,  aujourd’hui  rare,  de 
ces  éditeurs  qui  apprécient  une  œuvre  à sa  valeur  réelle  avant 
d’évaluer  les  affaires  qui  en  pourront  résulter.  Il  m’écouta 


patiemment  jusqu’au  bout,  et,  avant  que  de  répondre,  laissant 
briller  sa  pensée  derrière  ses  fines  lunettes  de  maître,  il  finit  par 
me  dire  ce  que  son  malin  sourire  m’avait  déjà  fait  entendre  : 
« Vous  ne  vous  êtes  donc  levé  de  si  matin,  que  pour  venir  me 
demander  ma  ruine  ? » 


Un  an  après  cette  visite,  une  édition  nouvelle  et  somptueuse, 
cette  fois,  paraissait  avec  deux  noms  en  tête  du  Quo  vadis  ? : 
celui  de  Sienkiewicz  que  le  public  n’avait  plus  à connaître,  et 
celui  de  Jan  Styka  avec  qui  la  belle  renommée  des  grands 
artistes  allait  enfin  compter.  Personne  ne  s’y  trompa  le  texte, 


qu’on  n’avait  pas  oublié,  ne  se  représentait  que  pour  l’illustration 
dont  on  allait  se  souvenir  aussi  ; et  l’éditeur  courageux,  que  Paris 
seul  avait  pu  produire  pour  risquer  cette  œuvre,  pouvait  écrire 
récemment  à son  téméraire  inspirateur  : « Je  n’ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  cette  opération  de  librairie  est  une  de  celles  qu’un 
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éditeur  ne  fait  qu'une  fois  dans  sa  carrière.  » On  ne  peut  pas, 
non  plus,  présenter  tous  les  jours  un  artiste  de  l’envergure  du 
nôtre. 

A vrai  dire,  Jan  Styka  ne  voulut  pas  se  mesurer  du  premier 
coup  au  texte  imposant  du  Quo  vadis?  11  préféra  essayer, 


d’abord,  son  crayon  d’illustrateur  si  vite  improvisé  sur  une 
simple  a nouvelle  » à laquelle  Sienkiewicz  avait  donné  le  titre 
de  Suivons-le.  Flammarion  en  acceptait  d’autant  plus  sûrement 
les  prémisses,  que  l’écrivain  polonais  n’avait  traité  là,  en  épisode, 
qu’un  prélude  à son  grand  ouvrage,  et  que  le  Goîgotha,  autour 


duquel  évoluaient  ces  douces  pages,  avait  été  aussi  le  sujet  d'un 
panorama  célèbre,  en  Pologne,  où  Jan  Siy  ka  avait  donné  la  large 
mesure  de  son  talent  pictural.  Le  succès  de  ce  petit  volume, 
illustré  avec  une  douce  émotion  d’adorateur  sincère  qui  le  faisait 
ressembler  à un  jardinet  plein  de  fleurs  au  printemps,  comme 


en  peignent  les  pieux  Fra  Angelico  en  marge  de  retable  dans 
leurs  grands  tableaux  de  Criicifxion^  ce  succès  fut  si  franc  que 
l'éditeur  n’hésita  plus  à commander  à son  artiste  les  vastes 
fresques  du  Qiio  vadis?  Styka  s’y  livra  passionnément  tout 
entier,  non  sans  revenir  par  passe-temps,  du  crayon  au  pin- 
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ccau.  Delàplusieurs  portraits, — lesien,  entre  autres,  qui  fiibelle 
figure  au  Salon  de  1901 , — et  d'autres  tableaux  de  Thistoire  de 
Pologne  dont  Par  le  Fer  et  par  te  Feu  est,  à mon  sens,  le  plus 
remarquable.  C’est  aussi  l’avis  des  Conseillers  de  Varsovie  qui 
ont  suspendu  dans  la  Salle  des  Délibérations  cet  autre  Serment 
d’Annibal  bien  significatif  pour  l’âme  irréductible  des  Polonais. 

Dans  les  illustrations  que  Jan  Styka  a «brossées»,  peut-on 
dire,  pour  l’édition  princeps  du  Quo  vadis  ?,  on  avait  remarqué 
deux  qualités  maîtresses.  La  première  est  celle  d’un  dessin  aussi 
ferme  que  voluptueux  dont  l’artiste,  vraiment  illustrateur,  char- 
pente d’abord  et  caresse  ensuite  ses  créations,  jusqu’à  la  vie 
intense  dont  il  les  fait  palpiter  : telles  sont  ces  demi-figures  et 
ces  culs-de-lampe  où  les  types  du  roman  sont  retrouvés  et  fixés 
à jamais  sous  les  yeux  du  lecteur,  qui  n’en  reconnaîtra  plus 
d’autres.  La  deuxième  est  une  manière  nouvelle,  bien  person- 
nelle à Jan  Styka,  de  peindre  son  dessin  plutôt  que  de  le  figu- 
rer, et  de  sacrifier  l’alphabet  de  la  ligne  que  quelques-uns 
accusent  trop,  pour  donner  à la  scène  l’espace  où  elle  évoluera 
plus  naturellement  et  l’air  où  ses  sujets  respireront  aussi  plus 
à l’aise  ; en  sorte  que  le  crayon  se  transforme  en  pinceau  et  que 
l’illustration  devient  une  peinture.  Telles  sont  les  pages  magis- 
trales du  Forum^  de  l’Orgie  au  Palatin  et  de  la  Cour  de  Néron, 
pour  en  citer  quelques-unes.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  cet 
illustrateurde  passe-temps  et  de  fantaisie  est  un  peintre  d’instinct 
et  de  volonté  ; il  ramène  la  ligne  à la  couleur  qui  l’enveloppe, 
et  sait  perdre  le  trait  dans  l'air  où  il  ne  vibre  que  plus  natu- 
rellement. 

Et  le  pinceau,  que  faisait-il  dans  l’imervalle  ? 

Quand  je  revins,  l'autre  jour,  chez  Jan  Styka  que  je  n’avais 
pas  revu  depuis  cinq  mois,  les  vastes  pièces  de  l’atelier  s’étaient 
doublées,  comme  par  enchantement.  Elles  présentaient,  presque 
aussi  imposantes  qu’une  armée  rangée  en  bataille,  quinze  nou- 
velles toiles,  toutes  hautes  dans  leurs  cadres  démesurés  et  toutes 
fières  de  leurs  chaudes  couleurs,  séchées  à peine.  Je  connaissais 
déjà  l’histoire  de  Munkacsy  couvrant,  en  un  seul  jour,  sa  toile  du 
Christ  devant  Pilate  ; je  crois  même  l’avoir  racontée  dans  le 
volume  des  que  j'ai  écrit  avec  ce  maître,  trop  tôt  parti. 

Il  semble  que  Styka  ait  hérité  de  la  virtuose  furia  du  Hongrois 
célèbre,  en  attendant  que  lut  soit  aussi  dévolue  sa  fortune  artis- 
tique qu’il  faut  présager,  sans  trop  présumer,  à cet  étonnant  Polo- 
nais. Comme  Munkacsy,  Styka  dessine  surtout  au  pinceau  et 
peint  au  fil  de  la  mémoire.  Pas  un  sujet  qu’il  n’ait  observé  dans 
l’action  et  dont  il  n’emporte  les  mouvements  fidèles,  de  la  rue 
où  le  modèle  passait,  à râtelier  où  le  peintre  n’a  plus  besoin  que 
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de  son  œil  pour  revivre  fidèlement  la  scène,  et  de  son  imagination 
pour  la  poétiser  jusqu’à  l’épouvante  du  drame  ou  jusqu’à  l’ivresse 
de  la  rêverie.  Ajoutez  à ces  facultés  de  travail  une  puissance  parti- 
culière d’excitation  qui  transporte  le  plus  souvent  ce  peintre  aux 
temps  où  ses  maîtres  préférés,  Rubens  et  Vélasquez,  couvraient 
leurs  plus  grandioses  tableaux  des  plus  délicates  trouvailles. 

Hanté  par  le  sujet  du  Quo  vadis  ? dont  Styka,  à travers  le 
texte  de  Sienkiewicz,  s’est  reconstitué  pour  ses  propres  œuvres 
une  très  personnelle  vision,  cet  autre  Ursus  de  la  peinture  a 
ainsi  abattu  en  cinq  mois,  — pas  un  de  plus,  — quinze  toiles,  — 
pas  une  de  moins,  — dont  la  superficie  de  la  plus  petite  présente, 
à elle  seule,  plusieurs  mètres  carrés.  Je  ne  crois  pas  qu’il  faille 
mesurer  au  mètre  les  peintures  de  ce  brosseur  vertigineux  qui 
attend  patiemment  que  l'humanité  se  résolve  à n’habiter  que  la 
moitié  du  globe  terrestre,  pour  lui  laisser  la  douce  tâche  de 
peindre  l'autre.  Mais  je  crois  et  je  maintiens,  — quoi  qu’en 
puisse  penser  la  « Société  des  Artistes  français»,  qui  ne  verra 
pas  à un  de  ses  Salons  ces  toiles  réservées  à une  Exposition 
particulière  de  Varsovie, — je  crois  que  le  moindre  centimètre 
carré  de  ces  longs  mètres  carrés  de  peinture  présente  un  intérêt 
d'art  de  premier  ordre,  plutôt  par  l’ensemble  des  formes  dont  le 
mouvement  plein  d’une  vie  supérieure  vous  frappe,  que  par  les 
détails  des  parties  dont  la  négligence  voulue  ne  donne  que  plus  de 
valeur  à la  conception  générale  du  tableau.  N’imporie-t-il  pas 
surtout  de  vivre  et  d’émouvoir  ? Et  j’ajoute  que  si  une  telle  vir- 
tuosité de  peinture  fait  fuir  les  timides  des  lignes  audacieuses  et 
les  édulcorés  des  touches  fermes,  il  ne  leur  restera,  un  jour  ou 
l’autre,  qu’à  revenir  de  plus  loin  pour  reconnaître  et  admirer  un 
art  qui,  pour  vivre  et  pour  impressionner,  n’a  pas  besoin  d’être 
regardé  de  si  près. 

Fidèle  au  récit  du  romancier  de  vadis  ? — comme  doit 
l’être  un  interprète  très  personnel  qui,  au  lieu  du  crayon,  a pré- 
féré le  pinceau,  — Styka  nous  en  voudrait  de  raconter  son  œuvre 
en  d’autres  termes  que  ceux  qu’a  employés  Sienkiewicz  lui- 
même.  Il  a seulement,  pour  son  Qtm  P peint,  choisi  dans  le 
livredu  maîtrequinze  desprincipalesscènes  qui  lui  permettraient 
de  présenter,  lui  aussi,  un  sujet  complet  et  une  œuvre  entière. 
Mais  où  Styka  rivalise  de  maîtrise  avec  Sienkiewicz,  c’est  dans  la 
science  archéologique  des  milieux  romains  que  leurs  communs 
héros  traversent.  Celle  du  peintre  est  si  exacte  qu’on  est  tenté  de 
lui  faire  une  part  d’éloges  plus  grande,  en  raison  de  la  difficulté  que 
la  couleur  devait  résoudre  avec  plus  d'exactitude,  là  où  la  litté- 
rature pouvait  s’en  tirer  avec  des  lignes  moins  définies.  Pour 
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arriver  à envelopper  d'un  charme  exquis  le  reste  de  la  trame  de  Jetez  un  premier  coup  d’ceil  sur  le  premier  tableau  qui  devait 

Quo  vadis?^  la  virtuosité  des  poétiques  nuances  semble  se  peindre /e  Baiser  d'Etinice,  et  dites-nous  quel  boudoir  romain 
départir  la  même  entre  l’écrivain  et  le  peintre.  eut  plus  de  stvle  et  de  noblesse  que  celui  de  Styka  où  n'a  plus 


' NÉRON 


qu’à  s’ajouter,  pour  la  description,  la  plume  enchanteresse  de 
Sienkiewicz  : « Dans  Vunctorium  restait  la  seule  Eunice.  Un 
moment  la  tête  penchée,  elle  écouta  les  voix  et  les  rires  qui 


s’éloignaient  vers  le  laconiciim  ; puis  elle  alla  prendre  le  siège 
d’ambre  et  d'ivoire  sur  lequel  Pétrone  s’était  assis  et  le  porta  devant 
la  statue  du  maître.  Debout  sur  le  siège,  elle  noua  ses  bras  au  cou 
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de  la  statue;  ses  cheveux  roulèrent  sur  ses  seins  en  flot  d’or; 
sa  chair  épousait  le  marbre,  sa  bouche  était  unie  étroitement  aux 
lèvres  froides  de  Pétrone...»  Ajoutez  à cette  description  les  infinis 
détails  d’un  intérieur  romain,  où  Siyka  a prodigué  l’éclat  tran- 
quille des  marbres  clairs,  la  morbidesse  voluptueuse  des  cous- 
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sins  crevés,  la  variété  capiteuse  des  fleurs  exotiques,  l’ambre  des 
parfums  dont  l’air  nacré  se  sature  ; et,  pour  compléter,  entre  les 
eaux  jaillissantes  des  bassins,  cet  intérieur  où  l’amour  respire 
pour  n’avoir  plus  qu’à  soupirer  encore,  voyez  ce  flamant  rose,  le 
cou  tombant  de  lassitude  sur  le  duvet  de  ses  plumes  moelleuses 


et,  le  corps  tout  abandonné  sur  une  seule  longue  patte  toute 
droite,  s endormant  chez  Pétrone  comme  au  sein  de  la  plus  heu- 
reuse des  Capoue. 

Voulez-vous  un  autre  tableau,  tout  aussi  haut  en  beautés 
voluptueuses  qu’en  virtuoses  vigueurs  ? Regardez  le  Banquet  sur 


l’Etang  d' Agrippa^  où  les  premiers  Romains,  vraiment  peints 
comme  l’Histoire  nous  dit  qu’ils  furent,  laissent  loin,  certes, 
les  peintures  avec  lesquelles,  de  David  à Couture,  il  fut  de  mode, 
dans  l’Ecole  française,  à nos  grands  maîtres  de  représenter  les 
« derniers  Romains  » d’une  si  différente  manière  : 


JAN  STYKA 


L INCENDIli  DE  ROME 


LA  SPINA  DU  CIRQ.UE 


^Q.UE  DH  NÉRON 


pr 

|v  ^4-'^ 

LA  LOGE  DH  NÉRON 
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« Les  prétoriens  cernaient  les  bocages  sur  les  berges  de  1 étang 
d’Agrippa,  pour  empêcher  la  trop  grande  foule  des  curieux  de 
gêner  César  et  ses  invités.  Il  était  dit,  en  effet,  que  toute  l’élite 
de  la  richesse,  de  l'intelligence  et  de  la  beauté,  assisterait  à cette 
fête  sans  précédents  dans  les  annales  de  la  ville.  Tigellin  voulait 
dédommager  Néron  du  voyage  en  Achaïe,  et  surpasser  tous  ceux 
qui  jusqu’alors  avaient  organisé  des  réjouissances  en  l’honneur 
de  César.  Dans  ce  but,  déjà  quand  il  l’avait  accompagné  à 
Naples,  puis  à Bénévent,  il  avait  envoyé  des  ordres  pour  que  des 
extrémités  du  monde  l’on  fît  venir  des  animaux,  des  poissons 
rares,  des  oiseaux  et  des  plantes,  sans  oublier  les  vases  et  les 
étoffes  qui  devaient  ajouter  de  l’éclat  au  festin.  Les  revenus  de 
provinces  entières  s’engloutissaient  dans  ces  préparatifs,  mais 
c'était  là  un  détail  dont  le  favori  n’avait  cure.  Son  influence 
allait  croissant.  Tigellin  n’était  peut-être  pas  plus  aimé  de  Néron 
que  les  autres  augustans,  mais  il  se  rendait  chaque  jour  plus 
indispensable.  Pétrone  infiniment  supérieur  par  la  distinction  de 
ses  manières,  par  son  intelligence,  par  son  esprit,  savait  mieux 
amuser  César  dans  la  conversation,  mais,  pour  son  malheur,  il 
l’éclipsait  et  provoquait  sa  jalousie.  En  outre,  il  ne  savait  être  un 
instrument  aveugle,  et  César  redoutait  ses  critiques.  Le  surnom 
seul  d’Arbitre  des  élégances  octroyé  à Pétrone  froissait  l'amour- 
propre  de  Néron.  Qui  donc  y avait  droit,  sinon  lui!  Tigellin 
avait  assez  de  bon  sens  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui  man- 
quait, et,  voyant  qu’il  ne  pouvait  rivaliser  ni  avec  Pétrone,  ni 


avec  Lucain,  ni  avec  ceux  que  distinguaient  la  naissance,  les 
talents  ou  la  science,  il  avait  résolu  de  les  éclipser  par  sa  servilité 
et  par  le  déploiement  d’un  luxe  insolite..  Il  avait  donc  fait  dresser 
les  tables  du  festin  sur  un  gigantesque  radeau  construit  de 
poutres  dorées.  Les  bords  en  étaient  ornés  de  conques  magni- 
fiques pêchées  dans  la  mer  Rouge  et  dans  l’océan  Indien,  et  de 
massifs  de  palmes,  de  lotus  et  de  roses,  entre  lesquels  on  avait 
placé  des  statues  de  dieux,  des  cages  d’or  ou  d’argent  remplies 
d’oiseaux  chatoyants,  des  fontaines  d’où  jaillissaient  des  parfums. 
Au  centre  s’élevait  un  vélum  de  pourpre  syrienne,  soutenu  par 
des  colonnettes  d’argent;  sous  ce  vélum,  les  tables  préparées 
pour  les  invités  resplendissaient  de  verreries  d’Alexandrie,  de 
cristaux  et  de  vases,  fruit  de  pillages  en  Italie,  en  Grèce  et  en 
Asie  Mineure.  Le  radeau,  île  verdoyante  et  fleurie,  était  relié 
par  des  cordages  d’or  et  de  pourpre,  à des  barques  en  forme  de 
poissons,  de  cygnes,  de  mouettes,  de  flamants;  et  dans  ces 
barques,  aux  rames  polychromes,  étaient  assis,  nus,  des  rameurs 
et  des  rameuses  au  corps  harmonieux,  au  visage  de  beauté  par- 
faite, les  cheveux  tressés  à l’orientale  ou  massés  sous  des  résilles 
d’or. 

Lorsque  Néron,  avec  Poppce  et  les  augustans,  eut  abordé 
le  radeau  principal  et  pris  place  sous  la  tente  de  pourpre,  les 
barques  glissèrent,  les  rames  frappèrent  l’eau,  les  cordages  se 
tendirent,  et  le  radeau  emportant  festin  et  invités  démarra  en 
décrivant  un  cercle  à la  surface  de  l’étang.  De  moindres  radeaux 
l’escortaient,  porteurs  de  joueuses  de  ci- 
thareet  de  harpe,  dont  les  corps  roses,  entre 
l’azur  du  ciel  et  l’azur  de  l’eau,  dans  le  rayon- 
nement d’or  des  instruments,  semblaient 
absorber  azur  et  rayons,  et  s’épanouir  en 
fleurs  magiques.  Des  bâtiments  étranges, 
dissimulés  dans  les  taillis  de  la  rive,  tn- 
voyaient  vers  l'île  merveilleuse,  les  accords 
de  la  musique  et  du  chant.  Toute  la  contrée 
résonna,  les  bosquets  résonnèrent;  l’écho 
propagea  les  sons  de  cors  et  de  trompes. 
César  lui-même,  ayant  d’un  côté  Poppée 
et  de  l’autre  Pyihagore,  admirait,  et 
entre  les  barques,  nagèrent  des  sirènes,  il 
ne  marchanda  pas  ses  éloges  à Tigellin. 
Cependant,  par  habitude,  U tourna  les 
yeux  vers  Pétrone,  qui  parut  d’abord  indif- 
férent, puis,  sur  une  interrogation  directe, 
répondit  : 

« Je  pense.  Seigneur,  que  dix  mille 
vierges  nues  font  moins  d’impression 
qu’une  seule.  » Néanmoins,  le  « banquet 
flottant  » plut  à César  pour  son  imprévu. 
On  servit  des  mets  qui  eussent  humilié 
l’imagination  d’Apicius,  et  lantde  vinsdif- 
férents  qu’Oihon,  chez  qui  on  en  pouvait 
boire  de  quatre-vingts  crus,  se  serait  caché 
de  honte  sous  la  table.  Vinicius  éclipsait 
tous  les  convives  par  sa  beauté.  Autrefois, 
sa  tournure  et  son  visage  étaient  trop  d’un 
soldat  de  carrière,  maintenant  les  chagrins 
intimes  et  la  souffrance  physique  avaient 
affiné  ses  traits,  comme  si  la  main  délicate 
d’un  statuaire  y eût  fait  des  retouches. 
Son  teint  avait  perdu  l’ancien  hâle,  tout 
en  conservant  l’éclat  doré  du  marbre  de 
Numidie.  Ses  yeux  étaient  plus  grands  et 
se  nuaient  de  tristesse.  Son  torse  avait 
gardé  ses  formes  puissantes,  faites  pour  la 
cuirasse,  mais  sur  ce  torse  de  légionnaire 
s’affirmait  une  tête  délicate  et  superbe. 

Pétrone,  en  lui  disant  que  pas  une  seule 
des  augustanes  ne  lui  pouvait  être  rebelle, 
avait  parlé  en  homme  d’expérience.  Toutes 
avaient  les  yeux  fixés  sur  lui,  sans  excepter 
Poppée  ni  la  vestale  Rubria  qui,  sur  le 
désirde  César,  assistait  au  festin.  » J’ignore 
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si  Tigellin,  cct  autre  Fouquet  du  Louis  XIV des  Romains,  servit  à 
son  Néron  le  régal  de  voluptés  que  Sienkiewicz  nous  a décrites. 
Mais,  devant  le  magique  tableau  de  Styka,  j’ose  affirmer  qu’aucun 
concours  de  courtisanes  aux  chairs  nues  ne  rivalisa  en  blancheurs 
plus  éclatantes,  que  cellesdes  cygnes  dont  les  maîtresses  de  Néron 


prenaient  les  ailes  pour  des  voiles  afin  d'atteindre,  ainsi  traînées 
sur  un  radeau  enchanteur,  la  rive  d'or  où  les  satires  aux  pieds 
fourchus  et  les  bacchantes  au  thyrse  haut  commencent,  avant  la 
nuit,  à jeter  aux  brises  voluptueuses  du  soir,  les  io  et  les  évohédc 
la  satLirnale  promise. 


Mais,  à côté  des  fleurs  de  sang  de  ces  prlapées  romaines 
dont  1 étouffante  exhalaison  vous  enivre  et  que  Styka  ne  peint  si 
somptueusement  que  pour  les  mieu.x  flétrir,  voulez-vous  aspirer 
les  fleurs  de  chasteté  qui  vont  croître  sur  le  fumier  de  cet  Empire 
en  décomposition  ? Après  les  roses  rouges  des  plaisirs  profanes, 


voici  fleurir  les  lis  blancs  de  l'amour  sacré.  Lisez  l'idvlle  de  Vini- 
cius  et  de  Lygie,  dans  le  petit  jardin  de  Linus  où  le  romancier 
tait  se  rencontrer  les  deux  amants  chrétiens.  Et  regardez  ensuite 
le  tableau,  peint  d'aubes  blanches  et  de  lilialespâleurs.  que  Styka 
leur  consacre  : 
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« Ursus  puisait  de  l’eau  à la  citerne,  et  tout  en  tirant  les  doubles 
amphores  attachées  à la  corde,  il  chantait  à mi-voix  un  chant 
lygien.  Ses  yeux  rayonnants  de  joie  contemplaient  les  silhouettes 
cie  Lygie  et  de  Vinicius  parmi  les  cyprès  du  jardin  de  Linus.  Une 
clarté  d’or  et  de  lis  envahissait  le  ciel  peu  à peu.  Dans  le  calme 
du  soir,  ils  causaient,  se  tenant  par  la  main. 

« — Ne  peut-il  t’arriver  rien  de  fâcheux,  Marcus,  pour  avoir 
quitté  Antium  à l'insu  de  César?  demanda  Lygie. 

« — Rien,  mon  amour!  répondit  Vinicius,  César  a annoncé  qu'il 
resterait  enfermé  deux  Jours  avec  Therpnos  pour  composer  de 
nouveaux  chants.  D’ailleurs,  que  m’importe  César,  lorsque  je  suis 
près  de  toi  et  que  je  te  regarde,  mon  adorée,  mon  trésor? 

« — Je  savais  que  tu  viendrais.  Deux  fois  Ursus,  à ma  prière,  a 
couru  aux  carines  demander  de  tes  nouvelles.  Linus  s’est  moqué 
de  moi  et  Ursus  aussi.  » 

En  effet,  il  était  visible  c^u’elle  l’attendait,  car,  au  lieu  du  vête- 
ment sombre  qu  elle  portait  d’ordinaire,  elle  avait  mis  une  robe 
blanche  d étoffe  délicate,  d où  ses  épaules  et  sa  tête  émergeaient 
ainsi  que  des  primevères  de  la  neige.  Quelques  anémones  roses 
ornaient  ses  cheveux.  Vinicius  pressa  de  ses  lèvres  la  main  de 
sa  bicn-aimée;  ils  s’assirent  sur  un  banc  de  pierre  au  milieu 
de  l’aubépine  en  fleurs. 

« — Quel  calme,  et  que  le  monde  est  beau  ! dit  à voi.x  basse 
Vinicius.  Je  me  sens  heureux  comme  je  ne  l’ai  été  de  ma  vie.  Dis- 
moi,  Lygie,  d où  cela  vient-il?  Jamais  je  n’avais  supposé  qu’il  pût 
exister  un  amour  de  ce  genre.  Je  pensais  que  l’amour  n'éiait  qu’un 
leu  dans  les  veines  etun  furieux  désir,  et  maintenant  je  vois  qu’on 
peut  aimer  avec  chaque  goutte  de  sang  et  chaque  souffle  de  la  poi- 
trine, et  sentir  en  même  temps  un  calme  immense  et  doux,  comme 
si  1 on  était  bercé  par  le  sommeil,  apaisé  parla  mort.  Maintenant 
seulement  je  comprends  pourquoi  et  toi  Pomponia  Græcina 
paraissez  si  sereines.  Oui  ! ce  bonheur  est  un  don  du  Christ. 

« Elle  appuya  son  gracieux  visage  sur  l’épaule  du  jeune 
homme  : 

« — Mon  Marcus  bien-aimé... 

« Après  un  moment  de  silence  : 

l’âme  de  mon  âme  ci  inséras  mon  bien  le  plus 
précieux,  dit  Vinicius  d’une  voix  étouffée  et  tremblante.  Nos 
cœurs  battront  èi  l'unisson.  O ma  bien-aiméc,  vivre  ensemble, 
adorer  ensemble  le  doux  Seigneur,  et  savoir  qu’âpres  la  mort 
nos  yeux  s’ouvriront  encore,  comme  après  un  heureux  rêve,  à 


une  nouvelle  lumière  ! Dis  un  mot  et  nous  quitterons  Rome  pour 
nous  établir  au  loin... 

« — Je  t’aime  w,  disait  Lygie. 

« Il  avait  appuyé  ses  lèvres  sur  les  mains  de  la  jeune  fille.  Un 
moment  ils  n’entendirent  que  le  battement  de  leur  cœur.  Nulle 
brise  ; et  les  cyprès  se  taisaient  immobiles. 

« Tout  d'un  coup  ce  silence  fut  rompu  par  un  grondement 
profond  et  comme  sortant  de  dessous  terre.  Lygie  frissonna. 

« — Ce  sont  des  lions  qui  rugissent  dans  les  vivaria  »,  dit 
Vinicius. 

« Ils  prêtèrent  l’oreille.  Au  premier  grondement,  un  second 
répondait,  un  troisième,  un  dixième...  Il  y avait  quelquefois  en 
ville  plusieurs  milliers  de  lions  dans  les  geôles  des  différentes 
arènes,  et  souvent  la  nuit  ils  venaient  appuyer  aux  barreaux  des 
mufles  mélancoliques-  C’était  leur  nostalgie  du  désert  et  de  la 
liberté  qui  se  donnait  cours  en  ce  moment,  et  les  voix,  à se 
répliquer  dans  la  nuit  silencieuse,  emplissaient  de  rugissements 
la  ville.  Lygie  écoutait  ces  voix,  le  cœur  étreint  par  une  terreur 
irraisonnée.  Vinicius  l’entoura  de  ses  bras  : 

a — Ne  crains  rien,  bien-aimée.  Les  jeux  du  cirque  sont 
proches,  c’est  pourquoi  tous  les  vivaria  sont  pleins.  » 

« Ils  rentrèrent  dans  la  petite  maison  de  Linus,  accompagnes 
par  les  rugissements  de  plus  en  plus  formidables  des  bêtes...  » 
Que  manque-t-il  encore,  pour  que  le  roman  soit  lié  par 
l’idylle  et  marche  vers  le  drame?  Que  Néron  et  Pierre  appa- 
raissent, l’an  dans  l'orgie  dont  il  est  le  César  à son  déclin, 
l'autre  dans  la  prière  dont  il  est  le  Pontife  à son  aurore  ; et  la 
trame  ainsi  posée  pourra  courir,  d’un  tableau  à l’autre,  jusqu'à 
la  fin  de  ce  roman  inoubliable  et  d’une  aussi  inoubliable  peinture. 
« L’Empereur  part  pour  Antium,  suivi  de  tous  ses  augustans  ; 
et  l’Apôtre  le  regarde  passer,  pasteur  perdu  dans  celte  foule 
immense  qui  sera  bientôt  son  troupeau.  Pierre,  qui  voulait  avoir 
vu  Néron,  était  dans  la  foule,  avec  Lygie,  au  visage  masqué 
d’un  voile  épais  et  Ursus  dont  la  force  offrait  à la  jeune  fille  une 
protection  sûre.  Le  Lygien  prit  un  bloc  destiné  à la  construction 
du  sanctuaire  et  l’apporta  à l’Apoire,  qui  monta  dessus,  afin  de 
mieux  voir  le  défilé.  La  foule  murmura  d'abord  contre  Ursus 
qui  écartait  ses  vagues,  comme  un  navire  ; mais  quand,  à lui 
seul,  il  eut  soulevé  le  bloc  que  quatre  des  plus  forts  parmi  ces 
hommes  n’auraient  pu  remuer,  on  l’applaudit.  Et  ce  fut,  sous 
un  char  découvert  que  traînaient  six  étalons  d’Idumée  et  sans 
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personne  qu’à  ses  pieds  deux  nains  monstrueux,  César.  Il  était 
vêtu  d’une  tunique  blanche  et  d’une  toge  améthyste  qui  bleu- 
talt  son  visage.  Depuis  son  départ  de  Naples,  il  avait  sensible- 
ment engraissé.  Un  double  menton  lui  amplifiait  le  masque,  de 
sorte  que  ses  lèvres,  déjà  trop  voisines  du  nez,  semblaient  main- 
tenant s’ouvrir  sous  les  narines  mêmes.  Son  cou  énorme  était 
pris  dans  un  foulard  qu’à  chaque  instant  il  rajustait  d'une  main 
pote,  dont  le  poil  roux  formait  sur  les  poignets  comme  une  tave- 
lure sanglante  ; il  ne  faisait  pas  épiler  ses  mains,  parce  qu’on  lui 
avait  dit  que  cela  pouvait  avoir  pour  conséquence  un  tremble- 
ment des  doigts  qui  l’eût  empêché  de  jouer  du  luth.  Une  vanité 
incommensurable  empreignait  son  visage,  avec  de  la  fatigue  et 
de  l’ennui.  L’ensemble  de  sa  personne  était  à la  fois  effrayant  et 
grotesque.  On  criait  : « Salut  divin!  salut  victorieux!  salut 
incomparable!  fils  d’Apollon!  Apollon!  salut!  Lui,  souriait. 
Mais  parfois,  des  gens  qui  ne  savaient  pas  leur  plaisanterie  pro- 
phétique, rompaient  l’unanimité  de  l’acclamation  par  un  : « Barbe 
d’airain  !...  Barbe  d’airain  ! Crains-tu  que  ta  barbe  flamboyante 
n’incendie  Rome?  » César  ne  s'irritait  pas  trop  de  ces  apo- 
strophes, car  il  ne  portait  plus  sa  barbe  l’ayant  offert  à Jupiter 
Capitolin.  Mais  d’autres  individus,  embusqués  derrière  des  las 
de  pierres  et  derrière  les  assises  du  temple  hurlaient  : « Matri- 
cide ! Oreste!  Alcméon  ! » d’autres  encore  : a Où  tst  Octavie  ? 
Rends  ton  manteau  de  pourpre  ! » A Poppée  qui  venait  immé- 
diatement derrière  lui,  on  lançait  l’appellation  : a Toison  fauve  ! » 
qui  désignait  les  prostituées.  L’oreille  affine'e  de  Néron  perce- 
vait aussi  ces  insultes,  et  alors  il  approchait  de  l’œil  son  éme- 
raude polie,  comme  pour  chercher  et  noter  les  insulteurs.  Ainsi 
vit-il  l’Apôtre  debout  sur  le  bloc  de  pierre.  Les  regards  de  ces 
hommes  se  croisèrent.  En  cette  minute  obscure  étaient  face  à 
face  les  deux  maîtres  de  l’Univers  ; l’un,  qui  allait  s’effacer 
comme  un  rêve  sanglant  ; l'autre,  ce  vieillard  vêtu  de  laine  rude, 
qui  prendrait  possession  du  monde  entier  et  de  cette  ville,  pour 
les  siècles  des  siècles.  César  avait  passé...  » 

A quoi  bon  vous  citer  d’autres  pages  d’un  livre  que  vous  avez 
tous  lu?  Sans  doute,  elles  vous  donneraient  une  vision  plus 
littéraire  des  autres  tableaux  que  Siyka  leur  consacre.  Mais 
il  y manquerait  encore  la  couleur  resplendissante  dont  notre 
artiste  les  a couverts,  — sa  littérature,  à lui  — et  la  reproduction 
pâle  que  nous  en  essayons  ici  vous  donnera  la  mesure  de  la  joie 
artistique  dont  il  faudra  priver  vos  yeux.  De  l’Incendie  de  Rome 
à la  Mort  de  Néron,  il  faudrait  vous  décrire  un  monde  entier, 
une  philosophie  et  une  théologie  entières  à leur  plus  intensif 

période  qu'un  artiste 
a su  pei  n d r c,  aussi 
puissamment  que  le 
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romancier  sut  l’écrire.  Mais  les  pages  qui  nous  restent  ne  suffi- 
raient pas  à une  œuvre  si  longue  et  à un  si  noble  effort  soutenu, 
affirmons-le  encore,  jusqu’au  bout,  sans  faiblesse. 

Que  dire  encore  de  la  variété  des  lumières  avec  lesquelles 
l’artiste  semble  avoir  joué  sur  ses  toiles,  toutes  diverses  de 
clartés?  Depuis  la  première,  le  Baiser  rf’£’wj2/ce,  jusqu’à  la  quin- 
zième et  dernière.  En  Sicile,  ce  sont  à peu  près  toutes  les  heures 
du  jour  qui  passent  avec  leurs  différentes  clartés,  tantôt  blondes 
comme  l’aurore,  tantôt  ardentes  comme  le  plein  midi,  tantôt 
mouranics  comme  le  crépuscule.  Comme  les  Heures  d’Homère, 
celles  de  Siyka  ne  boitent  que  pour  accentuer  les  contrastes  de 
violence  et  de  douceur  dont  ce  peintre  connaît  à fond  toute  la 
gamme  harmonieuse.  Et  c’est  pourquoi  j’aimerais  mieux  com- 
parer cette  danse  de  clartés  savantes  et  toutes  d’oppositions 
habiles  autour  du  soleil  qui  les  fait  resplendir, — de  la  plus  chaude 
à la  plus  fanée,  — à.  la  Danse  des  Heures  qu’un  autre  poète  en 
sculpture  entrelace  de  roses  et  fait  tourner  par  trois  autour  du 
cadran  diurne,  l'une  plus  délicate,  l'autre  plus  vive,  sœurs  toutes 
trois  de  l’intégrale  Beauté  dont  elles  sont  les  inséparables  Grâces. 

Qu'on  nous  permette,  pour  finir,  une  confidence  du  genre  de 
celles  que  nous  écrivions  en  commen- 
çant. 
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dont  les  châssis  démesurés  n’auraient  permis,  ni  le  passage  par  dans  sa  cité  polonaise  le  premier  hommage.  Et  Styka,  toujours 
les  baies  si  grandes  fussent-elles,  ni  leur  voyage  jusqu'à  Varsovie  pris  de  cette  fièvre  de  travail  qui  ne  le  laissera  jamais  une  heure 

où  ce  nouveau  Quo  vadis  ? est  impatiemment  attendu  et  d'où  il  en  repos,  secouait  en  gestes  infinis  son  grand  corps  d'indomp- 

reviendra  à Paris,  espérons-le,  quand  Sienkiewicz  en  aura  agréé  table  Scythe  et  exposait  son  sujet  de  demain. 


« Une  Vie  de  Jésus  en  irente-trois  tableaux,  un  par  année  du 
Christ  ?...  Ou  bien  VHistoire  d'une  Société  naissante,  avec  les 
catacombes  de  Rome  pour  seul  décor?...  » 

Il  me  questionnait.  Je  pouvais  bien  lui  répondre.  Et  voici  ce 
que  j'osai  lui  dire,  moi  qui  ne  sais  encore,  de  la  Palestine,  que  ce 


que  la  merveilleuse  Vie  de  Jésus  par  James  Tissot  m'en  a révélé  ; 
cependant  que  les  tapissiers  continuaient  à rouler  les  toiles, 
que  les  velariums  de  pourpre  et  d’amarante  fuyaient  avec  le  fond 
rutilant  d'or  du  cirque,  que  les  carceres  noirs  se  refermaient 
sur  le  dernier  lion  ramené  à sa  cage,  que  les  cuniculaires  des 
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catacombes  disparaissaient  aussi  avec  le  premier  troupeau  de 
chrétiens,  groupé  autour  de  Pierre  son  premier  pasteur,  — la 
vision  de  Jésus  s’évanouissant  aussi  dans  un  haut  corridor  où 
une  barque  bleuâtre,  évoquant  les  lacs  lointains  de  Nazareth, 
le  faisaient  apparaître  l’instant  d’un  rêve  et  d’une  extase. 

Quand  je  me  reporte  à la  plus  ineffaçable  impression  du 
passé  que  nous  avons  vécu,  chacun  à sa  manière,  je  me  retrouve, 
avec  un  ravissement  toujours  inexprimable,  au  fond  d’une  des 
catacombes  de  Rome.  Par  un  après-midi  de  printemps  dont  la 
campagne  romaine  a seule  le  secret,  j’avais  laissé  les  églantiers 
fleuris  et  les  aubépines  en  neige  aux  haies  qui  bordent  Saint- 
Callixte  et,  les  yeux  inondés  de  soleil,  j'avais  pénétré  dans  les 
étroits  et  noirs  couloirs  de  la  nécropole  immense,  à la  lueur  du 
faible  lumignon  dont  un  frère  Trappiste  nous  éclairait.  Nous 
longions,  à droite  et  à gauche,  une  bordure  de  tombeaux  superpo- 
sés par  assises,  entre  lesquels  le  passage  était  si  étroit  que  nous 
devions  marcher  l’un  après  l'autre,  pour  avancer  à l’infini  dans 
ce  royaume  de  la  mort.  A l’infini,  nous  aurions  pu  circuler  dans 
cette  nuit  immense  qui  ne  nous  rendait  pas,  à la  lueur  du  flam- 
beau du  Trappiste,  l’ombre  de  nos  silhouettes  mobiles  se  pro- 
jetant dans  le  néant  et  s’y  perdant.  Nos  pieds  mêmes,  en  foulant 
la  pouzzolane  sourde  qui  s’effritait  sous  eux,  ne  pouvaient  éveiller 
le  moindre  écho  dans  ces  lieux  où  dort  un  silence  éternel.  Che- 
min faisant,  je  songeais  à la  société  qui  naquit,  qui  vécut,  qui 
mourut  là,  trois  siècles  durant  de  l’histoire  la  plus  humainement 
divine.  Là,  des  enfants  connurent  des  sourires  que  Virgile  n’avait 


pas  pu  promettre  au  fils  né  de  Pison.  Là,  des  fiancés  s’aimèrent 
d'un  amour  assez  vivace  pour  promettre  les  siècles  futurs  aux 
générations  issues  de  leurs  surhumaines  étreintes.  Là,  quand  on 
avait  vécu  dans  la  paix  des  hommes,  on  mourait  dans  la  paix  du 
Seigneur.  La  paix  ouvrait  la  vie,  et  la  paix  encore  le  tombeau. 
Pax^  lisait-on  sur  l’un  d’entre  eux.  Sur  un  autre  ; Vivas  in  pqce. 
U n troisième  disait  : A /a petite  dme  de  Nectarée^paix!  Un  autre  : 
Paix  à ta  douce  âme,  Domitilla  très  chère!  Et  un  autre  encore: 
Cyprien  et  Modestiane  ici  dorment  en  paix  ! Là  où  l’inscription 
rudimentaire  de  l’ignorant  et  bon^o faisait  défaut,  une  palme 
sans  nom.  incrustée  dans  la  tuile,  en  disait  plus,  sur  celui  ou  sur 
celle  qui  dormait  sous  le  rameau  symbolique  de  la  paix,  que  les 
plus  éloquents  discours  de  ce  monde.  Il  y avait  aussi,  à l’infini 
de  ces  tombeaux,  sculptées  au  coin  de  l'arcosolium  et  le  signant 
en  quelque  sorte,  de  symboliques  colombes  qui  portaient  dans 
leur  bec  le  rameau  de  la  paix.  C'était  la  paix  ici,  la  paix  là  ; la 
paix  partout.  Depuis  que  cette  société  naissante  de  la  paix  éter- 
nelle, après  avoir  ainsi  vécu  dans  l’ombre  pour  s’y  aimer  sans 
mesure,  s’est  allongée  sur  ces  lits  funéraires  afin  de  s’endormir 
dans  un  amour  sans  fin,  le  silence  de  ces  cryptes  veille  sans 
lumière  aux  reliques  sacrées  d’un  peuple  heureux  de  n’avoir 
pas  laissé  ici-bas  d'autre  histoire. 

« Pax  vobis  ! » nous  dit  le  moine  conducteur,  en  nous  invi- 
tant à sortir. 

Je  restais  seul,  le  front  contre  un  de  ces  tombeaux  que  mes 
lèvres  ardentes  baisaient.  Jamais  la  vie  ne  m’avait  paru  si  vaine. 

Jamais  la  mort  ne  m’avait  semblé  si 
douce...  Si  j'avais  un  pinceau,  c’est  cette 
Vie  aux  Catacombes  que  je  peindrais. 
Et  qui  sait  si  ce  n’est  pas  aussi  le  sujet 
préféré  que  Styka,  avec  sa  science  d'ar- 
chéologue impeccable  et  sa  conscience 
de  catholique  à toute  épreuve,  ne  nous 
fera  pas  admirer,  demain,  pour  nous  le 
faire  regretter  aussi  ? 

Regrettez-vous  le  temps  où,  d’un  siècle 
[barbare, 

Naquifun  siècle  d'or... 

Cependant  les  toiles  désenchâssées 
passaient  sous  les  portes,  avec  ces  vibra- 
tions de  têtes  et  de  mains  qui  vous  disent 
adieu  et  qui  remplissaient  d’émotion,  au 
départ,  les  personnages  ainsi  animés  des 
tableaux.  C'était  Eunice  baisant  plus 
amoureusement  l’hermès  de  son  divin 
Pétrone.  C'était,  sur  VÉtang^  d’Agrippa, 
le  radeau  fleuri  des  bacchantes  entraînant 
au  vol  des  cygnes  blancs,  vers  la  rive  des 
ægypans  lascifs,  le  César  délirant  et  ses 
augusians  ivres.  Ici,  Néron  et  Pierre 
passaient,  l’un  comme  la  peste  et  la  mort, 
l’autre  comme  la  fécondité  et  la  résurrec- 
tion. Là,  {'Incendie  de  Rome  crépitait  et 
laissait  voir,  dans  ses  laves  de  feu  et  ses 
tourbillons  de  fumée,  comment  s’en 
allaient  les  vieilles  villes  maudites,  pour 
faire  place  aux  nouvelles  cités  de  la  paix. 
Et  puis,  Vinicius  sur  les  berges  du  Tibre 
où  son  cheval,  fou  comme  le  cavalier, 
l'emportait  à travers  les  flammes  vers  la 
blanche  Lygie.  Et  puis,  Ursus  tuant 
Croton  dans  un  combat  que  l’Héraclès 
païen  dût  jalouser  à l’Hercule  chrétien. 
El  encore  ce  même  Ursus  terrassant 
l'Aurochs  et  déliant  la  blanche  nudité  de 
Lvgie  sur  la  croupe  poilue  du  bison  fauve, 
entre  les  roses  qui  la  parent  insolentes 
d’impudicité,  et  la  foule  du  cirque  qui 
s’agite  sur  les  gradins  et  demande  grâce 
pour  la  victime  et  son  sauveur.  Et  encore 
la  si  touchante  apparition  de  Jésus  ren- 
trant à Rome,  quand  Pierre  en  son,  sur 
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la  dalle  du  Quo  vacUs?  qui  gardera  désormais  l'empreinte  des 
pieds  du  Maître  et  le  souvenir  des  larmes  de  l’Apôtre.  Et  la 
Mort  de  Pierre^  si  différente  de  la  Mort  de  Néron  ; le  Pape,  sur 
son  gibet  de  gloire,  envoyant  « à la  Ville  et  au  Monde  » la 
première  bénédiction  des  pontifes  romains;  le  César,  le  stylet 


de  son  infamie  dans  la  gorge  jusqu’à  la  garde,  ne  pouvantadresser 
sa  dernière  malédiction  au  Sénat  par  ses  augustans  pleutres  qui 
fuient  la  villa  du  régicide  où  seule,  par  pitié  pour  Plmperator 
abandonné,  la  maîtresse  Acté  veille. 

<(  Mais  c’est  une  œuvre  de  maître  ! » dit  simplement  le  maître 


Gérome  qui  assiste  à ce  départ  et  qui  avoue,  devant  ces  éru- 
dites reconstitutions  du  cirque,  de  sa  spina  et  de  ses  vomi- 
toires,  que,  même  après  son  tableau  célèbre  des  Chrétiens  aux 
Lions,  après  les  Torches  vivantes  de  Siemiradsky  et  quelques 
autres  réminiscences  classiques  de  la  période  néronienne,  on 


a plaisir  à reconnaître  à celle-ci  plus  d’envergure  peut-être. 

a Si  c’est  une  œuvre  telle,  je  la  dois.  Maître,  au  jeune  élève  qui 
m'y  a aidé  ! » ajoute  fièrement  Siyka.  Et  l'heureux  père  présente 
à Gérome  son  fils,  un  enfant  encore,  à qui  revient  l’honneur 
d'avoir  peint  les  animaux  les  plus  féroces  de  l’arène  sanglante. 
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A mesure  que  les  ouvriers  apporiaient  les  toiles  sur  le  trot- 
toir de  la  chaussée,  ils  les  rcclouaient  sur  des  châssis  nouveaux, 
devant  les  passants  intrigués  qui  firent  bientôt  foule.  La  veille, 
sur  cette  même  Place  Blanche,  non  loin  du  cimetière  Mont- 
martre où  les  admirateurs  d'un  autre  brosseur  de  grandes  toiles 


avaient  conduit  sa  dépouille  mortelle,  une  autre  foule  avait 
piétiné  ce  trottoir.  C'étaient,  aux  funérailles  de  Zola,  sous  la 
garde  des  chevaux  et  des  sabres  qui  en  retenaient  la  houle  noire 
et  l’envahissante  marée,  les  masses  réfractaires  des  temps  nou- 
veaux dont  la  Curée  et  Germinal  sont  les  livres  préférés  où  elles 


s'apprennent  à lire.  Sur  ces  déshérités  de  la  fortune,  pour  qui  la 
résignation  est  une  lâcheté  et  l’espérance  d'une  vie  meilleure  une 
insulte  à la  réalité  et  à l'atrocité  de  la  vie  actuelle,  que  peuvent 
encore  un  Evangile  de  Jésus,  un  Quo  vadis?  de  Sienkiewicz  ou 
de  Styka  ; ces  « vieilles  chansons  » d’un  temps  fini,  ainsi  qu'un 


de  ces  conducteurs  de  foules  les  appelait  naguère  ?...  Et  pourtant, 
devant  ces  tableaux  que  les  emballeurs  chargeaient  dans  les  voi- 
tures. ces  mêmes  hommes  de  la  veille  s'arrêtent  aujourd’hui, 
regardent,  contemplent,  s'émeuvent,  s'attendrissent,  et  finissent 
par  découvrir  au  fond  de  leurs  âmes  noires  un  reste  d’enthou- 
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siasme  pour  cet  autre  excitateur  des  foules,  pour  ce  Jésus  de 
Nazareth  qui  conduisait  les  siennes,  non  à la  haine  mais  à 
l’amour,  non  au  désespoir  mais  à l’espérance,  non  aux  révolu- 
tions sanglantes  mais  aux  pacifiques  évolutions  des  pauvres  vers 
les  riches  et  des  riches  vers  Dieu,  le  commun  maître  de  tous.  Un 


mouvement  de  béatitude  inclinait  ces  têtes  sombres  vers  ces 
scènes  chrétiennes,  bien  différent  de  celui  qui  les  avait  penchées 
précédemment  vers  une  tombe  qui  ne  leur  rendra  pas  son  mort. 
Au  lieu  des  pistolets  et  des  sabres  que  la  Garde  hésitante  avait 
cherchés  en  tâtonnant  pour  maintenir  cette  foule,  c'était  une 


sérénité  auguste  qui  revêtait  ces  mômes  visages  d'une  bonté 
rayonnante  et  communicative.  Et  un  peintre,  avec  sa  palette  et 
ses  pinceaux  pour  pacifique  armure,  avait  suffi  à cette  passagère 
évolution.  Pourquoi  de  si  puissants  exemples  ne  parlent-ils  pas 
plus  souvent  au  monde  heureux  de  les  suivre?  Pourquoi,  aux 


lendemains  troublés  de  Germinal,  ne  serions-nous  pas  una- 
nimes à applaudir  à la  résurrection  de  Quo  vadis?  et  de  ses 
vaillants  thaumaturges  ? 

Regrettez-vous  le  temps  où  nos  vieilles  romances 
Ouvraient  leurs  ailes  d’or  vers  un  monde  enchanté?. . . 
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A A/arû^-Aivic 

Le  Süir  du  Réveillon,  vers  huit  heures, 
pendant  le  temps  que  ses  parents 
dînaient  en  ville,  le  jeune  Marcel, 
âgé  de  cinq  ans  et  demi,  pria  sa  gouver- 
nante de  le  laisser  écrire  un  mot  au  petit 
Noël,  avant  le  coucher. 

l^our  dire  vrai,  Marcel  ne  savait  encore 
que  tracer  des  bâtons;  mais  il  les  alignait 
avec  tant  d’ordre  et  de  soin  qu'une  page 
quelconque  de  ces  jolis  petits  traits  noirs 
devenait  presque  un  devoir  de  style  pour 
les  personnes  indulgentes. 

Vingt  lignes  de  bâtons  uniformes  sont 
certainement  plus  lisibles  qu'un  quart  de 
page  d’écritures  arabe  ou  chinoise.  Marcel 
en  était  persuadé.  Et  puis  il  n'avait  pas  manqué  de  se 
tenir  le  raisonnement  suivant  ; Le  petit  Noël  qui  lit 
dans  mon  C(eur  à n’importe  quelle  heure  du  jour  et  de 
la  nuit  saura  bien  lire  également  l’expression  complète 
de  nia  pensée.  11  verra  dans  ces  beaux  bâT'  ...^  que  je 
l’aime  de  toute  ma  tendresse  et  surtoui  ; 

QUE  JE  VOUDRAIS  ENTRER  DANS  LA  MaISON  liU  ClEL, 
OU  IL  GARDE  LES  JOUETS  DE  NOEL. 

Notre  Marcel  supposait  que  la  maison  du  petit  Noël,  maison 
de  pain  d’épice,  de  nougat  vert  et  de  papier  d’argent,  dût  contenir 
tous  les  modèles  anciens  ou  récents  des  plus  beaux  joujoux  ima- 
ginables et  extraordinaires. 

Ah  ! pouvoir  pénétrer  dans  ce  garde-meuble  des  objets  qu’il 
admirait  chaque  jour  aux  étalages  des  marchands,  mais  que  sa 
main  n atteignait  que  rarement!  l'^ouvoir  contempler  à l’aise,  de 
par  la  permission  supérieure  du  petit  Noël,  maître  et  distributeur 


Conte  pour  les  tout  petits  Abonnés  du  « Figaro  Illustré  )> 


des  cadeaux  de  ce  monde,  les  superbes  jouets  qui  allaient  des- 
cendre dans  les  cheminées  ! Pouvoir  remonter  à leur  source  et 
en  choisir  deux  ou  trois  à son  goût,  quelle  joie  ravissante  ! 

Le  petit  Noël,  qui  aime  d’une  égale  façon  les  enfants  riches 
ou  pauvres,  lira-t-il  sa  lettre? 

« J'aurais  dû  lui  écrire  hier,  car  il  doit  être  terriblement  occupé 
aujourd’hui...  Pourtant...  pourtant  le  petit  Noël  ne  s'embarrasse 
pas  pour  . si  peu...  rien  ne  lui  est  impossible...  il  peut  mener  de 
front  des  quantités  de  choses...  Quel  dérangement  lui  causera 
ma  visite?  D’ailleurs,  je  ne  resterai  pas  longtemps,  je  regarderai 
vite,  je  choisirai  promptement,  et  je  rentrerai  chez  mes  parents,  qui 
ne  seront  pas  encore  de  retour.  » 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  trottaient  dans  la  tête 
Marcel,  puisque  Marcel  ne  passait  pas  pour  un  sot:  on  lui  accor- 
dait même  qu'il  savait  parfois  réfléchir. 

Il  n’avalî  pus  achevé  sa  page  que  deux  petits  anges,  un  blond 
cl  un  brun,  qui  prenaient  de;  tûtes  contre  sa  fenêtre  — proba- 
blement sur  la  d:''position  de  sa  chambre  et  surles  jouets  à livrer 

traversèrent  silencieusement  les  vitres  et  l’emmenèrent. 

’.i  Marcel  s’en  fut  par  les  espaces. 

L’ange  brun  continua  sa  route;  mais  l’ange  blond  se  chargea 
de  présenter  Marcel,  non  au  petit  Noël,  mais  au  bonhomme 
Noël,  personnage  important.  Chef  suprême  des  Récompenses,  Roi 
des  jouets  présents  et  à venir. 

« Le  petit  Noël  dort  cette  nuit  dans  toutes  les  crèches  de 
l’univers,  dit  l’ange  blond  à Marcel,  tu  verras  le  bonhomme 
Noël  qui  le  remplace  en  ce  jour  de  fête  seulement.  » 

- 

Après  avoir  gravi  d s milliers  de  marches  blanches,  Marcel 
se  trouva  en  face  du  b ihomme  Noël.  Ayant  décliné  ses  nom. 
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prénoms  et  qualités,  Marcel  se  découvrit,  plein  de  respect. 

Le  vieillard  avait  un  capuchon  pointu  sur  la  tête  et  il  ressem- 
blait au  bon  Dieu;  car  sa  ligure  était  sévère  et  sa  barbe  longue  et 
argentée.  Derrière  lui,  un  grand  escalier  montait  et  d’autres  esca- 
liers encore  menaient  à une  immense  cathédrale  blanche  comme 
du  lait. 

Le  bonhomme  Noël  examina  notre  voyageur  nocturne  et  lui 
dit  : « J’ai  lu  ta  lettre.  Il  ne  m’est  pas  possible  de  te  laisser  péné- 
trer dans  cet  éditice,  dont  j’ai  la  garde.  Apprends  seulement  qu’il 
est  rempli  jusqu'à  la  coupole  de  jouets  que  je  ferai  distribuer  dans 
le  monde  entier,  cette  nuit  môme.  Ils  doivent  séjourner  en  cette 
pieuse  demeure  pour  que  Dieu  puisse  les  bénir  un  a un.  Mais  je 
permets  à mes  enfants  de  chœur  de  te  promener  par  les  forêts 
d'arbres  de  Noël  qui  sont  à moi.  Tu  les  aideras  à scier  ou  à arra- 
cher les  sapins  sacrés  et  consacrés,  puis  à attacher  à leurs  tiges 
des  menus  jouets  et  des  bougies  de  couleur.  On  te  coudra  des 
ailes  pour  que  tu  puisses  voler.  Allez,  mes  amis!  » 

Kt  Marcel  partit  avec  l’ange  blond,  sans  oser  se  retourner  ni 
sur  le  bonhomme  Noël,  qui  lui  parlait  si  gravement,  ni  sur  la 
cathédrale  blanche  où  le  bon  Dieu  bénissait  tant  et  tant  de  jouets. 

« Où  trouverons-nous  les  objets  que  nous  accrocherons  aux 
branches  des  arbres  de  Noël?  demanda  Marcel  au  gentil  séraphin. 

— On  nous  en  apportera  de  tous  les  points  de  la  forêt.  Aupa- 
ravant, je  te  conduirai  aux  ateliers  de  fabrication. 

— Combien  y en  a-t-il  ? 

— Il  en  a trois. 

— Il  V en  a trois?...  reprit  Marcel  en  ouvrant  des  yeux  de 
gazelle. 

--  Oui.  Dans  le  premier,  on  confectionne  les  poupées  et  on 
les  habille  des  pieds  à la  tête. 

- • Et  dans  le  second? 

- • Dans  le  second,  on  forge  les  cuirasses  et  les  armes. N'as-tu 
jamais  endossé  un  costume  de  turco  ou  un  uniforme  de  cui- 
rassier? 

— Si. 

— Alors  lu  ne  t’étonnes  pas  qu’il  faille  tremper  les  sabres  et 
marteler  les  cuirasses.  Sans  compter  la  fonte  des  canons  et 
l’industrie  des  soldats  de  plomb.  Nos  ouvriers  forgerons  et  nos 
chimistes  sont  très  habiles. 

— Kt  dans  le  troisième  ? 

— Dans  le  troisième,  on  construit  des  bateaux  : barques,  voi- 
liers ou  vapeurs.  L’ange-ingénieur  qui  dirige  cet  établissement 
est  au  courant  des  perfectionnements  les  plus  nouveaux.  11  a lui- 
même  inventé  un  sous-marin  qui  peut  naviguer  entre  deux  eaux, 
durant  six  mois,  sans  s’arrêter. 

— Vrai  ? 

— Parfaitement. 

- Ne  sommes-nous  que  nous  deux  pour  faire  la  distribution  ? 

— Non.  Ily  a plusieurs  escouades  de  petits  séraphinsqui  font 

les  messagers  comme  nous.  Ils  volent  en  éclaireurs  et  reviennent 
rapidement  nommer  au  bonhomme  Noël  les  enfants  méritants. 

— Comment  savent-ils  qu'il  y a des  enfants  sages  et  des 
mioches  paresseux  ou  dissipés? 

— Tu  CS  bien  curieux.  levais  te  le  dire  tout  de  même.  Ils 
écoutent  aux  cheminées,  ils  regardent  aussi.  Comme  les  voix  des 
parents  montent  à leurs  oreilles  — et  ils  ont  l’oreille  line  — ils 
sont  bientôt  fixés  sur  les  qualités  des  garçons  et  des  fillettes. 

— Et  si  les  parents  ne  parlent  pas  à ce  moment-là,  ou  s’ils 
sont  sortis? 

— Tu  crois  C[ue  les  anges  sont  embarrassés  pour  si  peu.  Ils 
ont  des  yeux  pour  voir,  des  yeux  perçants,  et  ils  regardent  dans 
la  cheminée  comme  dans  un  télescope.  Ils  voient  bien  sur  la 
ligure  de  l'enfant  s'il  a la  conscience  tranquille,  ils  ont  vite  fait 
aussi  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  cahiers  de  devoirs  et  de 
constater  comment  ils  sont  traités. 

— J’ai  terminé  les  miens.  Deux  pages  de  bâtons. 

— Je  le  sais  et  le  bonhomme  Noël  sait  également  que  tu 
as  bien  travaillé.  C’est  pourquoi  il  te  permet  d’errer  cette  nuit 
dans  les  forêts  du  ciel  et  dans  les  fabriques  de  jouets. 

— Et  les  anges,  que  font-ils  ensuite? 


— Ensuite,  ils  remontent  chez  le  bonhomme  Noël  et  ils  lui 
lisent  les  notes  qu'ils  ont  soigneusement  prises.  Si  elles  sont 
bonnes,  les  enfants  reçoivent  des  joujoux  neufs;  si  elles  sont 
mauvaises,  ils  trouvent,  à leur  réveil,  des  verges.  Nous  voilà 
dans  les  forêts  de  neige.  Il}'  a déjà  du  monde.  Tu  vois  que  deux 
de  mes  compagnons  scient  un  petit  arbre  et  que  deux  autres, 
aidés  par  un  lapin  mécanique,  travaillent  de  la  hache  et  de  la 
corde  à en  abattre  un  plus  grand.  » 

La  vaste  forêt  de  neige  et  de  sapins  s’étendait  à perte  de  vue. 
La  clarté  de  la  lune  et  des  étoiles  égayait  la  jolie  neige  qui  tom- 
bait, tombait,  tombait.  Les  arbres  droits  et  immobiles  comme 
des  soldats  de  bois  peints  en  vert  semblaient  attendre  un  Napo- 
léon couvert  de  fourrure  ou  un  ours  apprivoisé,  pour  les  passer 
en  revue  dans  ces  flocons  blancs  qui  tombaient  toujours. 

« Allons  maintenant  dans  les  boutiques...  demanda  Marcel, 
haletant. 

— Pas  tout  de  suite. 

— Pourquoi,  l’ange? 

— Parce  que  nous  devons  parer  et  embellir  les  arbres  de  Noël. 
Nous  ferons  notre  travail  sur  place,  pour  éviter  toute  perte  de 
temps.  Il  v a des  postillons  qui  viennent  directement  du  ciel  avec 
des  traîneaux  chargés  de  petits  jouets  et  nous  n’aurons  plus  qu’à 
les  ficeler  de  ficelle  dorée,  aux  branches  solides. 

— Cependant,  assura  Marcel,  il  y a des  arbres  de  Noël  avant 
le  jour  de  Noël,  dans  la  plupart  des  maisons  de  mes  amis. 

— Quelques  jours  avant,  oui,  répondit  l’ange  blond.  Mais  ils 
ont  été  tous  livrés  par  nos  soins.  Il  existe  même  une  équipe  spé- 
ciale qui  est  chargée  de  ce  service.  Ils  travaillent  à partir  du 
dimanche  matin  qui  précède  le  z5  décembre.  Ils  vont  par  trois, 
l'un  portant  la  lanterne,  le  second  les  jouets,  et  le  dernier  l’arbre 
garni  de  lumières.  Ils  traversent  des  plaines  et  des  plaines  gla- 
cées. Mais  ils  ne  se  mouillent  pas  et  n’ont  pas  froid,  car  la  neige 
du  ciel  est  douce.  Je  t’expliquerai  pourquoi  tout  à l’heure.  Nous 
allons  quitter  la  forêt,  mon  petit  Marcel,  nous  sommes  à deux 
envolées  de  la  fabrique  de  jouets.  Nouscommencerons  par  l’usine 
aux  poupées.  Tu  vas  voir  des  monceaux  de  jolis  personnages. 
Les  ouvriers  et  les  ouvrières  ont  pu  préparer  leur  besogne  depuis 
un  an,  aussi  ne  t’étonne  pas  si  la  fabrique  regorge  de  marchan- 
dises. » 

Le  jeune  ange  et  Marcel  pénétrèrent  dans  ce  second  paradis. 

Des  tas  de  petits  messieurs  et  de  petites  dames  gisaient  sur  les 
tables  et  sur  le  sol.  Dans  les  coins,  il  y avait  des  bras,  des  jambes, 
des  torses,  des  têtes.  Des  sculpteurs  assemblaient  le  tout,  en  pre- 
nant des  mesures  exactes.  Des  peintres  mettaient  du  rouge  aux 
pommettes  et  du  roseaux  lèvres.  Des  artistes  délicats  : couturiers, 
cordonniers  et  lingères  faisaient  le  reste.  Un  poète  même  était 
préposé  à l’instruction  des  poupées  qui  savaient  parler. 

« Quand  j’étais  plus  petit,  dit  Marcel,  on  m’a  donné  une 
poupée  qui  parlait. 

— Elle  ne  disait  que  papa  et  maman,  répondit,  dédaigneux,  le 
messager  de  Noël.  Tu  jugeras  delà  différence  avec  celle-ci,  qui 
est  destinée  à un  enfant  de  roi.  C’est  une  poupée  qui  parle  à son 
chien.  » 

Le  poète  donna  un  tour  de  clef  dans  le  dos  de  son  docile  élève, 
qui  articula  lentement  : 

Nous  avons  dans  notre  maison 
Un  chat,  un  chien,  une  perruche, 

Au  fond  du  jardin  une  ruche 
I^ourdonnc  à la  belle  saison. 

Le  chat  griffe,  l’abeille  pique, 
f.a  perruche  pince  le  doigt, 

Mon  bon  chien,  je  n’aime  que  toi, 

Tu  es  câlin  et  pacifique. 

Le  chat  est  sournois  et  gourmand, 

L’abeille  butine  aux  cytises, 

La  perruche  dit  des  bêtises, 

Mon  chien  me  lèche  tendrement. 

Nous  avons  dans  notre  maison 
Un  chat,  un  chien,  une  perruche, 

Au  fond  du  jardin  une  ruche 
l^ourdonne  à la  belle  saison. 
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Ils  félicitèrent  le  poète  qui  prit  un  air  malin.  La  poupée  tit 
une  révérence. 

Marcel  et  son  guide  sortirent. 

Une  grande  fumée  s’échappait  d'une  cheminée  aussi  haute  que 
l’obélisque. 

« .le  vais  me  commander  une  armure,  dit  Marcel  en  battant 
des  mains. 

— Non,  non.  Personne  ici  n’a  le  droit  de  commander.  Seul, 
le  bonhomme  Noël  peut  donner  des  ordres.  On  n'obéit  qu’à  lui,  » 
répliqua  l'ange. 

Marcel  comprit  qu’il  avait  manqué  de  tact.  11  entra  silencieux 
et  digne. 

Il  admira  la  forge,  le  soufflet,  le  fer  rougi.  Le  marteau  du 
forgeron  cognait  en  mesure  et  la  chanson  sonore  de  l’enclume 
éclatait  comme  un  air  de  triomphe  dans  un  feu  d’ariiflce  d’étin- 
celles. Le  forgeron  chantait  à l’unisson  avec  renclume,  pour 
s'entrainer  à bien  frapper  en  cadence.  Kt  le  marteau  qui  tombait, 
remontait  et  retombait,  marquait  fortement  le  rvthme  de  la  naïve 
chanson  de  l’ouvrier... 

Je  bats  le  fer,  je  n’suis  pas  manchot, 

Je  bats  le  fer  pendant  qu’il  est  chaud, 

Je  bats  le  fer  avec  mon  marteau.. . etc. . . 

« Ne  t’attarde  pas  à regarder  ce  forgeron,  nous  sommes 
pressés  »,  dit  l’enfant  de  chœur  du  ciel. 

Et  tous  deux  sc  dirigèrent  vers  la  porte. 


Ce  kit  le  tour  des  constructions  navales.  Ah  ! le  joli 
décor. 

Dans  un  paysage  ensoleillé  coulait  un  large  ruisseau  bleu  sur 
lequel  les  mécaniciens  et  les  charpentiers  de  la  marine  céleste 
essayaient  leurs  bateaux  fraîchement  terminés. 

11  y avait  des  voiliers  pour  les  pécheurs,  des  steamers,  des 
cuirassés. 

Marcel  n’osait  interroger  personne,  il  demeurait  péiriflé 
d'admiration.  Mais  ses  yeux  ravis  le  trahissaient,  car  il  ne  pou- 
vait les  détacher  d’un  sous-marin  qu’on  allait  mettre  à flot.  Son 
compagnon  lui  promit  qu'il  en  trouverait  un  devant  sa  che- 
minée. 

Ils  étaient  gais  tous  ces  travailleurs,  ils  chantaient  en  taillant 
leurs  coques.  On  chante  sans  cesse  au  ciel.  Marcel  qui  ne 
manque  pas  de  mémoire  retint  les  couplets  : 

Petit  bateau,  joli  bateau. 

Pour  naviguer  il  est  trop  tôt, 

Reste  donc  encore  au  mouillage  ; 

A la  fin  de  décembre  il  pleut, 

Et  nous  n’voulons  que  du  ciel  bleu 
Tant  que  durera  ton  voyage. 

Petit  bateau,  joli  bateau, 

Dont  la  quille  comme  un  couteau 
I ranche  la  bouillonnante  écume, 

Si  cette  nuit  tu  vas  dehors, 

(îuide-toi  sur  l’étoile  d'or 
A l’heure  où  la  crèche  s’allume. 

« Est-ce  cette  étoile  d’or  qui  indiqua  aux  Rois  Mages  le 
chemin  de  Bethléem  ? demanda  Marcel. 

• • Oui.  Nous  allons  la  suivre  aussi  et  comme  les  Rois  Mages 
nous  verrons... 

- Nous  verrons  enfin  le  petit  Noël  ? 

— Oui,  Marcel.  » 

Il  se  demanda  au  fln  fond  de  son  cœur  s'il  se  sentait  digne 

• i approcher  l’enfant  divin. 

L'ange  qui  devina  sa  pensée  murmura  : « Quand  le  petit  Noël 
fl  un  homme,  il  dit  un  jour  : « Laissez  venir  à moi  les  petits 

• enfants.  » 

Alors  Marcel  suivit  l’ange  blond  sans  répondre. 

Ils  volèrent  dans  les  espaces;  ils  volèrent  à toutes  ailes, 
nmme  de  grands  oiseaux  de  mer.  L’air  était  doux,  le  vent  tiède 
s portait  sous  un  ciel  criblé  de  constellations  aveuglantes. 

: ’an  vt  Marcel  aperçurent  l’étoile  bénie,  la  plus  brillante 
m ••  ;uu;  'S.  Et  comme  ils  se  rapprochaient  d'elle,  l'étoile 
' s’élargit  et  ce  fut  un  chemin  de  lumière  qui 


s ouvrit  devant  eux,  un  chemin  ruisselant  de  clarté  au  bout 
duquel  une  crèche  s'encadrait  dans  de  l'or. 


Une  Bohémienne  était  parmi  les  personnes  qui  contemplaient 
et  adoraient  le  petit  Noël. 

L’ange  prit  à part  Marcel  pour  lui  raconter  l'histoire  de  celte 
Bohémienne. 

'<  I U vois  cette  femme,  cette  Bohémienne,  tous  les  ans.  elle 
vient  ici.  C'est  grâce  à elle  que  l’enfant  n’a  pas  été  pris  par  les 
soldats  du  roi  Hérode.  Tu  te  souviens  que  ce  roi  avait  ordonné 
qu  on  tuât  tous  les  enfants  qui  étaient  nés  en  même  temps  que  le 
petit  Noël.  La  Sainte  Vierge  et  saint  Joseph  fuvaient  devant  ces 
massacres,  en  cachant  le  petit  être  le  mieux  qu'ils  pouvaient.  Une 
Bohémienne  qui  passait  vit  leur  embarras  et  s'offrit  à sauver  le 
radieux  nourrisson.  « Cc^mment  ferez-vous?»  lui  dit  la  Sainte 
Vierge,  toute  tremblante.  « Vous  allez  voir,  ma  bonne  dame, 
répondit  l’autre,  donnez-moi  votre  enfant,  je  me  charge  du  reste.» 

On  lui  confia  le  petit  Noël  tout  endormi  et  la  Bohémienne  le 
plaça,  sans  plus  de  façon,  dans  une  musette  qu’elle  portait  en 
bandoulière. 

Iis  gagnèrent  ainsi  une  porte  de  Jérusalem.  Là,  des  soldaisles 
arrêtèrent. 

« Que  portes-tu  dans  ton  sac  de  toile?»  lui  dit  un  hideux 
centurion. 

bdle  répliqua  gaiement,  en  le  regardant  bien  en  face  ; 

« Je  porte  dans  mon  sac  de  toile  le  plus  bel  enfant  du  monde... 
Je  te  le  vends  cinq  sous...  veux-tu  le  voir? 

— Va  plaisanter  plus  loin,  grogna  le  centurion,  ou  je  t’em- 
poigne. 

- Tu  n’es  pas  aimable,  soldat,  bonsoir!  » 

lù  elle  franchit  la  porte. 

vrr  LK  PETIT  NOËL  PASSA. 

Il  était  sauvé,  car  la  puissance  du  roi  Hérode  ne  s’étendait 
pas  au  delà  de  la  ville. 

Ils  tirent  un  bout  de  chemin  sans  rien  dire,  puis  la  Bohé- 
mienne s’arrêta,  ouvrit  sa  musette,  remit  à la  Vierge  le  petit  Noël 
qui  dormait  et  elle  disparut  en  dansant. 

C'est  depuis  ce  temps  que  le  Bon  Dieu  laisse  monter  au  ciel 
les  Bohémiens  et  les  Bohémiennes  qui  n’ont  pas  volé  plus  de 
cinq  sous  à la  fois  à leur  prochain.  » 


Marcel  lejtarda  avec  adntiratiün  Ut  courageuse  Bohémienne. 
Il  s’agenouilla  devant  le  petit  .Noël  et  fit  une  prière. 

« Retirons-nous,  lui  souffla  à l'oreille  son  camarade  ailé.  Il 
est  très  tard,  il  va  me  falloir  deseendre  dans  les  cheminées. 
Hâtons-nous  ! » 

Marcel  se  releva  et  les  deux  chérubins  repassèrent  par  le 
chemin  de  clarté.  Des  qu’ils  furent  parvenus  à la  sortie  de  l’étoile 
d’or,  ils  s’élancèrent  sur  des  nuages  de  neige  qui  descendaient  en 
France.  Ils  aperçurent  bientôt  des  clochers  et  des  toits. 

« .Marcel,  voilà  ta  ville.  Dans  cinq  minutes  tu  seras  dans  ton 
lit.  .le  vais  te  reprendre  tes  ailes,  car  elles  ne  doivent  pas  effleurer 
les  choses  de  la  terre.  N’as-tu  plus  rien  à me  demander? 

- Si.  bon  petit  ange.  Dis-moi  pourquoi  la  neige  qui  était 
dans  les  forets  du  ciel  tout  à l’heure  ne  m’a  pas  mouillé,  tandis 
que  celle  qui  tombe  à gros  flocons  coule  sur  ma  figure  et  sur  mes 
mains  comme  des  gouttes  d'eau. 

Parce  que  la  neige  du  ciel  est  faite  de  toutes  les  fleurs  des 
branches  de  nos  jardins.  Le  bonhomme  Noël  les  secoue  douce- 
ment et  elles  tombent  en  confettis  parfumés  dans  les  plaines  et 
dans  les  forêts  du  royaume  du  ciel.  C’est  pourquoi  nous  avons 
marché  sur  elle  et  volé  à travers  scs  tourbillons  sans  nous  aper- 
cevoir de  rien...  .\u  revoir,  ami  .Marcel  ! » 

Et  Marcel  sc  réveilla... 


La  porte  de  sa  chambre  était  ouverte,  et  sa  mère  qui  venait 
d'entrer  l'embrassait  très  fort. 

La  cheminée  était  remplie  de  jouets,...  une  page  de  bâtons 


trainaît  à terre,  à côté  du  lit. 


! Illustralions de  Firmin  Bouisset.) 
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n'étaient  pas  seulement  les  longues  et  fines 
bouclettes  où  ce  front  de  petite  fée  rieuse  se 
noyait  dans  un  flot  de  blondes  clartés,  ce  teint 
de  rose-ihé,  cette  bouche  pareille  à quelque 
délicat  coquillage,  l'innocence  suprême  que 
révélaient  ces  brusques  rougeurs,  ces  geaes  un 
peu  gauches,  ces  questions  ingénues  qui  avaient 
assagi  et  conquis  le  cœur  de  Georges  d'Hardenne,  cœur  ombra- 
geux que  toute  apparence  de  joug  effrayait,  mettait  aussitôt  en 
déroute,  cœur  instable  toujours  prêt  à céder  aux  tentations, 
cœur  réfractaire  aux  attachements  durables  où  d'incessants  pas- 
sages de  femmes  ne  laissèrent  pas  plus  de  traces  que  sur  une 
grève  balayée  par  les  vagues. 

Ce  n’était  pas  le  rêve  d’une  vie  de  tendresse,  d’apaisement, 
le  besoin  d’aimer  et  d’être  aimé,  que  l'homme  de  fête  et  de  décor, 
quoi  qu'il  en  ait,  éprouve  entre  trente  et  quarante  ans,  l’insur- 
montable lassitude  du  cercle  de  plaisir  où  l’on  a tourné  comme 
un  cheval  de  cirque,  le  trou  que  creusent  dans  l’existence  d’un 
garçon  les  mariages  de  camarades  qu’en  son  égo'i'sme  il  assimile 
à des  désertions,  les  envieuses  nostalgies  que  lui  donne  leur 
bonheur,  qui  l'avaient  décidé  à écouter  enfin  les  prières  et  les 
conseils  de  sa  vieille  maman,  à épouser  Mademoiselle  Germaine 
de  Gouvres,  mais  surtout  le  mirage  qu’il  avait  eu  en  voyant  cette 
jeune  fille  Jouer  avec  les  tout  petits,  les  couvrir  de  caresses,  les 
câliner  avec  au  fond  de  ses  prunelles  limpides  des  lueurs  d’extase, 


en  l’écoutant  parler  des  joies  et  des  angoisses  que  doivent 
avoir  celles  qui  sont  vraiment  mères,  — le  mirage  de  la 
maison  heureuse  où  l’on  se  sent  revivre  en  d’autres  êtres, 
de  la  maison  qui  chante,  qui  rit,  qui  est  comme  pleine  d’oi- 
seaux. 

Il  aimait,  en  effet,  les  enfants  comme  d’autres  aiment  les  fleurs. 

Ils  l’intéressaient  comme  un  spectacle  délicieux. 

Ils  l’attiraient. 

Il  était  doux,  complaisant,  patient  avec  eux,  leur  inventait 
des  amuseites,  les  prenait  sur  ses  genoux,  ne  se  lassait  pas 
de  les  entendre  babiller,  de  suivre  l’éveil  progressif  de  leurs 
instincts,  de  leur  intelligence,  de  leurs  âmes  frêles. 

Il  allait  s’asseoir  au  parc  Monceau  ou  dans  les  allées  du  Bois 
pour  les  regarder  jouer,  pour  les  sentir  s’ébattre,  gazouiller 
autour  de  lui. 

Et,  par  moquerie,  quelqu’un,  une  maîtresse  jalouse  ou  des 
amis  narquois,  lui  avaient  envoyé,  un  jour,  comme  cadeau 
de  fête,  un  magnifique  bonnet  de  nourrice  aux  longs  rubans  de 
moire  rose. 


D’abord,  il  subit  le  charme  qui  émane  des  premières  inti- 
mités, des  premiers  baisers,  se  donna  tout  entier  à l’éducation 
sentimentale  qui  lui  révélait  comme  une  vie  nouvelle  et  le  pas- 
sionnait. 
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...La  mort  dans  l'à/iie,  elle  eut  U pressentiment  du  chemin  de  croix  qu'est  une  fin  d’amour... 


Il  ne  songeait  qu’à  aviver  l’éperdue  tendresse  que  lui  témoi- 
gnait sa  femme,  se  consumait  en  une  adoration  perpétuelle.  Les 
sensations  de  Germaine,  les  métamorphoses  de  ce  cœur  virginal 
qui  s’ouvrait,  qui  s’éclairait  de  soudaines  lueurs,  qui  vibrait,  ses 
élans,  ses  pudeurs,  ses  émois  lui  étaient  autant  de  délicieuses 
surprises. 

Il  s’exaltait  de  même  qu’un  voyageur  qui  découvre  quelque 
merveilleux  éden. 

Et  parfois,  avec  un  long  regard  de  reconnaissance  et  d’or- 
gueil qui  s’aimantait  aux  yeux  si  bleus  de  Germaine,  lui 
ployant  la  taille  d’une  étreinte  démente,  la  serrant  si  fort  contre 
sa  poitrine  que  la  jeune  femme  en  était  toute  meurtrie,  il 
s’écriait  : 

« Ah  ! je  suis  sûr  qu’il  n’y  a nulle  part  sur  la  terre  deux  êtres 
qui  s’aiment  autant  que  nous  nous  aimons,  qui  soient  aussi  coni- 
plètement  heureux  que  toi  et  moi,  ma  jolie  ! » 

Des  mois  d’absolue  possession,  des  mois  d’enchantement  se 
succédèrent  sans  que  Georges  se  reprit,  sans  que  la  moindre 


lassitude  se  mêlât  à la  violence  de  leur  amour,  sans  que  s’étei- 
gnît ce  feu  de  joie. 

Puis,  tout  à coup,  il  cessa  d’être  heureux,  et,  malgré  les  efforts 
qu’il  faisait  pour  dissimuler  le  malaise  insurmontable  dont  tout 
son  être  était  envahi,  devint  commeun  autre  homme, ombrageux, 
irritable,  morose,  continuellement  et  partout  ennuyé,  amer, 
et  qui  ne  savait  plus  ce  qu’il  voulait. 

Quelque  chose  lui  manquait.,  empoisonnait  à présent  les 
tendresses  qui  avaient  été  ses  délices,  le  détachait  chaque  jour  de 
sa  femme,  le  dégoûtait  de  son  intérieur. 

Et  cette  vague  souffrance  se  précisa  peu  à peu  dans  son  cœur, 
s’y  enfonça,  s'y  planta  comme  un  clou  de  Calvaire. 

Il  n’avait  pas  atteint  son  but. 

Il  comprenait  qu’il  ne  s’accoutumerait  pas  à une  telle  exis- 
tence, qu’il  ne  pouvait  ni  aimer  la  femme  qui  paraissait  inca- 
pable de  devenir  mère,  se  ravalait  au  rôle  de  maîtresse  légitime, 
ni  lui  demeurer  fidèle. 

Ah  ! se  réveiller  d'un  tel  rêve,  se  dire  que  l’on  sera  réduit 
à envier  le  bonheur  des  autres,  que  l’on  ne  couvrira  jamais  de 
baisersune  petite  tête  bouclée, souriante, où  des  ressemblances  qui 

s’accusent,  des  reflets 
d’âme  qui  passent,  d’in- 
décises lueurs  qui  trem- 
blent, vous  mettent  tout 
le  ciel  dans  le  cœur,  que 
l’on  fera  le  reste  du 
chemin,  solitaire,  navré, 
avec  seulement  de  la 
vieillesse  autour  de  soi, 
qu’aucun  rameau  ne  re- 
verdira le  tronc  familial, 
et  qu’au  lit  de  mort  l’on 
n’aura  pas  la  consola- 
tion suprême  de  serrer 
dans  ses  bras  défaillants 
les  chers  aimés  pour  qui 
on  lutta,  on  se  sacrifia, 
on  défendit  son  bien  et 
son  nom  et  qui  san- 
glotent, qui  se  déses- 
pèrent, que  l’on  sera  la 
proie  d’héritiers  indiffé- 
rents et  cupides  qui  es- 
comptèrent votre  fin 
prochaine  comme  une 
valeur  lucrative  ! 

Georges  n’avait  pas 
avoué  à Germaine  l’ob- 
session qui  le  tenaillait, 
se  contenait  afin  qu’elle 
ne  s'aperçût  pas  de  son 
état  d’angoisse. 

Il  ne  l’importunait 
pas  de  ces  interrogations 
qui  énervent,  qui  abou- 
tissent à quelque  scène 
violente  et  lamentable. 

Mais  elle  était  trop 
femme  et  elle  aimait 
trop  son  mari  pour  ne 
pas  deviner  ce  qui  l’as- 
sombrissait, ce  qui  met- 
tait leur  amour  en  péril. 

Et,  chaque  mois, 
c’étaient  de  nouvelles 
déceptions,  de  ces  chutes 
où  l’on  retombe  plus 
bas,  où  l’on  s’épuise. 

Elle  s’entêtait  néan- 
moins à espérer  que 
leurs  vœux  seraient 
exaucés,  s’annihilait  en 
de  douloureuses  attentes, 
se  refusait  à croire 
qu’elle  était  condamnée 
à ne  jamais  être  mère. 

Elle  aurait  considéré 
comme  une  humiliation 
aussi  bien  de  consulter 
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un  médecin,  que  de  péleriner  comme  tant  d’autres  vers  les 
sanctuaires  de  miracle. 

Et  sa  nature  fière,  loyale,  aimante  se  rebella  enfin  contre 
cette  hostilité  qui  se  révélait  dans  les  boutades  hargneuses, 
les  pénibles  silences,  la  froideur  hautaine  de  celui  pour  qui  elle 
eût  donné  sa  vie. 

Elle  eut  le  pressentiment  du  chemin  de  croix  qu’est  une  fin 
d’amour,  de  tout  le  fiel  qui  crèverait  tôt  ou  tard  en  affreuses 
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querelles,  des  mensonges  où  Georges  s'avilirait,  des  infamies 
qui  creuseraient  entre  eux  comme  un  infranchissable  fossé. 

Et  un  soir  où,  en  sortant  de  table,  M.  d'Hardenne  s’était 
emporté,  l'avait  encore  blessée  par  d’équivoques  et  méchantes 
plaisanteries,  toute  pâle.  Germaine,  les  doigts  crispés  au  dossier 
d’un  fauteuil,  l’interrompit  avec  des  inflexions  douloureuses, 
résolues  dans  la  voix  : 

« Puisque  vous  ne  m’aimez  plus,  mon  ami,  pourquoi  ne  pas 


d’un  fauteuil. 


•mitine, 


me  le  dire  bien  franchement,  bien  en  face,  plutôt  que  de  me  faire 
du  mal  ainsi,  à petits  coups  traîtres?...  Pourquoi  surtout  conti- 
nuer à vivre  ensemble?...  Vous  voulez  votre  liberté,  je  vous 
la  rends...  vous  avez  votre  fortune,  j'ai  la  mienne...  séparons- 
nous  sans  scandale,  sans'procès,  afin  qu'un  peu  d'amitié  survive 
à notre  amour...  .Te  quitterai  Paris,  j’irai  vivre  avec  ma  mère  à 
la  campagne...  Dieu  m’est  témoin  pourtant  que  je  vous  aime 
encore,  mon  pauvre  Georges,  que  je  vous  aime  autant  que  je 
vous  aimais,  et  que  je  resterai,  de  près  comme  de  loin,  votre 
femme  ! » 

Georges  hésita  quelques  instants  à lui  répondre,  les  yeux 


troubles,  les  traits  imprégnés  de  tristesse,  et  balbutia  en  détour- 
nant la  tête  : 

a Oui,  cela  vaut  peut-être  mieux,  pour  vous  et  pour  moi  ! » 

Ils  rompirent  volontairement  le  pacte  du  mariage  comme  elle 
ie  lui  avait  offert  dans  un  élan  d'héroïque  sacrifice. 

Elle  tint  sa  résolution,  s’exila,  se  cloîtra  hors  du  monde, 
accepta  cette  épreuve  avec  le  courage  calme,  résigné,  surhumain 
qu’ont  seules  les  âmes  de  dévouement  et  de  foi. 

Elle  s’illusionnait,  poursuivait  cette  chimère  que  Georges 
lui  reviendrait,  la  rappellerait  auprès  de  lui,  échapperait  à 
ses  hantises  anciennes,  comprendrait  de  quelle  profonde  et 
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immuable  affection  il  s’était  volontairement  privé,  la  chérirait  à 
nouveau. 

Elle  résistait  aux  instances  de  ses  parents  et  de  ses  amis, 
qui  l’incitaient  à abréger  une  situation  aussi  fausse,  à entamer 
un  procès  en  divorce  dont  l’issue  était  assurée. 

M.  d’Hardenne,  au  bout  de  cinq  mois,  s’était  refait  une 
manière  de  ménage,  rivé  à une  femme  par  hasard  rencontrée 
dans  des  parties  de  camarades  et  qui  avait  su  lui  plaire  et 
l’amuser. 

La  délaissée  ne  l’ignorait  pas,  et,  étouffant  sa  jalousie  et  son 
chagrin,  affectait  d’en  sourire,  s’imaginait  qu’il  en  serait  de  celle- 
là  comme  de  toutes  les  maîtresses  éphémères  dont  successive- 
ment son  mari  s’était  débarrassé. 

Cela  ne  valait-il  pas  mieux,  au  reste,  pour  préparer,  pour 
hâter  le  dénouement  qu’elle  souhaitait  et  qu’elle  espérait  ? 

Cette  liaison  douteuse,  cette  intimité  étroite  n’amèneraient- 
elles  pas  fatalement  M.  d’Hardenne  à comparer  ce  qu’il  possé- 
dait à ce  qu’il  avait  eu  naguère,  à évoquer  le  paradis  perdu, 
le  cœur  débordant  d’indulgence,  d’amour,  de  bonté,  qui  ne 
l’oubliait  pas,  qui  ne  demandait  qu’à  répondre  à son  premier 
appel  ? 

Et  cette  confiance  en  des  lendemains  meilleurs  que  n’ébran- 
laient ni  toutes  les  preuves  complaisamment  étalées  pour  la 
désillusionner,  ni  le  silence  de  tombe  auquel  se  heurtaient  ses 
lettres  cependant  si  clémentes,  avait  quelque  chose  d’attendris- 
sant, d’angélique,  faisait  penser  à certains  chapitres  de  la  légende 
dorée. 

A la  longue,  se  découragèrent  les  sympathies  qui  avaient,  à 
tant  de  reprises,  essayé  de  sauver  la  jeune  femme,  de  la  guérir, 
de  lui  dessiller  les  yeux,  et  isolée,  abandonnée  à soi-même, 
Germaine  continua  fièrement  son  rêve  et  s’y  absorba. 

Deux  interminables  années  s’étaient  écoulées  depuis  qu’elle 
ne  vivait  plus  avec  M.  d’Hardenne  et  qu’il  avait  donné  sa  place 
à cette  intruse. 

Elle  avait  perdu  leurs  traces,  ne  savait  plus  rien  de  lui,  et, 
malgré  tout,  ne  désespérait  pas  de  le  revoir,  de  le  reprendre,  qui 
savait  à quelle  date,  qui  savait  par  quel  prodige  mais  sûrement 
avant  que  les  yeux  qu’il  avait  aimés  fussent  las  de  pleurer,  que 
les  cheveux  blonds  qu’il  avait  couverts  de  baisers  eussent 
blanchi. 

Et  l’arrivée  du  fac- 
teur, chaque  matin  et 
chaque  soir,  la  se- 
couait d’un  grand  fris- 
son, l’enfiévrait. 


Cependant,  un  ma- 
tin qu’elle  allait  à 
Paris,  Madame  d’Har- 
denne trouva  dans  le 
wagon  des  dames 
seules,  où  elle  était 
montée  en  hâte,  une 
paysanne  endiman- 
chée qui  tenait  sur  ses 
genoux  un  enfant  aux 
belles  joues  roses,  aux 
lèvres  fraîches,  tels  ces 
angelots  potelés  qui 
volètent  dans  les  As- 
somptions delà  Sainte 
Vierge. 

La  nourrice  mar- 
monnait doucereuse 
des  mots  puérils,  en- 
veloppait le  baby  dans 
les  plis  de  sa  large 
mante,  l’effleurait  par 
instants  de  grosses  ca- 
resses sonores,  et 
celui-ci  battait  l’air  de  ...ubaby 

ses  menottes,  criait,  riait  aux  éclats,  avait,  dans  ses  mouve- 
ments brusques,  une  joliesse  si  attirante  que  Germaine  ne 
put  s’empêcher  de  dire  : « O le  beau  petit  !»  et  le  prit  dans  ses 
bras. 


L’enfant  s’étonna  d’abord  de  ce  visage  inconnu,  si  mélanco- 
lisé,  hésita,  et  aussitôt  rassuré,  sourit  à cette  étrangère  qui  le 
contemplait  avec  tant  de  douceur,  huma  de  ses  narines  dilatées 
le  subtil  parfum  qu’exhalait  le  corsage  de  Germaine,  se  pelotonna 
contre  elle. 

Les  deux  femmes  causèrent. 

Sans  savoir  pourquoi.  Madame  d’Hardenne  interrogeait  la 
nourrice,  lui  demandait  d’où  elle  venait  et  chez  qui  elle  condui- 
sait ce  délicieux  enfant. 

L’autre  lui  répondit  avec  un  peu  de  gloriole,  très  flattée  que 
l’on  s’intéressât  au  petit  et  qu’on  l’admirât. 

Elle  habitait  à Nemours,  et  son  mari  était  charron. 

L’enfant  leur  avait  été  confié,  pour  qu’il  se  fortifiât  à la  cam- 
pagne, par  des  gens  de  la  Haute  qui  semblaient  très  heureux  et 
plus  qu’à  leur  aise. 

Et  la  nourrice  ajouta  avec  un  accent  traînard  : 

« P’  t’être  ben.  Madame,  que  vous  les  connaissez,  nos  bour- 
geois, c’est  M.  et  Madame  d’Hardenne. . . » 

Germaine  eut  un  sursaut  de  souffrance,  blêmit  comme  si  tout 
son  sang  jaillissait  par  une  blessure,  et,  croyant  avoir  mal 
entendu,  le  regard  fixe,  les  lèvres  tremblantes,  râla  comme  si 
chaque  mot  lui  déchirait  la  gorge  : 

« Vous  dites...  M.  et  Madame  d’Hardenne  ? 

— Ben  oui...  c’est-y  que  vous  les  connaissez  ? 

— Moi  oui...  autrefois...  mais  ça  date  de  si  loin.. . » 

Elle  haletait,  blanche  comme  une  morte,  ne  sachant  plus  ce 
qu’elle  disait,  les  prunelles  rivées  sur  cet  entant  qui  était  si  beau, 
que  Georges  devait  tant  aimer. 

Elle  voyait  comme  dans  une  fenêtre  tout  à coup  éclairée  au 
milieu  des  ténèbres,  le  père  et  la  mère  enlacés,  radieux,  avec, 
entre  eux,  cette  jolie  petite  tête  blonde,  cette  aurore  divine,  la 
chair  de  leur  chair,  la  preuve  vivante,  riante,  de  leurs  ten- 
dresses. 

Ils  ne  se  quitteraient  plus. 

Ils  se  considéraient  déjà  comme  mariés,  lui  volaient  ce  nom 
qu’elle  avait  défendu,  gardé  comme  un  dépôt  sacré.  Elle  ne  par- 
viendrait jamais  à briser  un  tel  lien. 

C’était  le  naufrage  où  rien  ne  survit,  où  les  flots  ne  charrient 
même  pas  quelque  épave  informe. 

Et  degrosses  larmes 
coulaient,  une  à une, 
le  long  de  ses  joues, 
mouillaient  le  tulle  de 
sa  voilette. 

Le  train  s’était  ar- 
rêté ; la  nourrice 
gênée  hochait  la  tête, 
n’osait  pas  redeman- 
der à Germaine  le 
baby  que  celle-ci  étrei- 
nait  contre  sa  gorge 
oppressée,  embrassait 
à l’étouffer,  comme 
en  ces  adieux  où  l’on 
se  quitte  pour  tou- 
jours. 

Elle  insinua  : 

« Faut  croire  qu’y 
vous  en  rappelle  un 
que  vous  avez  perdu, 
pas  vrai,  ma  pauvre 
chère  dame  ?...  Mais 
ça  peut  se  réparer,  à 
vot’  âge,  pour  sûr  que 
ça  peut  se  réparer... 
tant  vaut  un  second 
qu’un  premier,  et  si 
l’on  ne  se  faisait  pas 
une  raison  pour  les 
misères  de  la  vie...  » 
Madame  d’Har- 
denne lui  avait  rendu 

que  Gennainc  étreignait  contre  sa  gorge  haletante...  l’enfant 

Elle  s’enfuit  droit  devant  soi  dans  la  gare  comme  une  bête 
traquée,  se  jeta  dans  le  premier  fiacre  qu’elle  rencontra... 


(Illustrations  de  S.  Macchiati.) 
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nsQi'E  le  portrait  de  mon  aïeule  Agnès  pa- 
raît vous  avoir  frappé,  me  dit  le  docteur 
Konrad  Weber,  je  vais  vous  raconter  une 
très  curieuse  légende  conservée  dans  notre 
famille  et  dont  l’héroïne  est  cette  Agnès 
Weberin,  que,  d'après  le  distique  inscrit 
sur  son  portrait,  nous  appelons  Agnès 
Alkestis.  Mais,  avant  de  commencer,  il  est 
bon  que  je  vous  montre  l'image  de  l'autre 
personnageprincipal  de  l'histoire.  » 

Il  me  fit  descendre  la  grande  rue  de 
cette  petite  ville  moyen-âgeuse  d'Erlach.  la 
large  Herrengasse,  bordée  de  tilleuls  en 
rieurs  et  de  hautes  maisons  à pignons.  La 
rue  a pour  perspective,  non  pas  les  murs  et  les  tours  de  la  ville, 
mais  une  échappée  de  la  campagne,  aux  verdoyants  et  onduleux 
pâturages,  aux  sapins  épais  et  lointains.  Et  sur  ce  paysage,  comme 
sur  une  tapisserie  aux  tons  vert-bleu,  se  détache  une  fontaine  sur- 
montée de  la  statue  d'un  chevalier  revêtu  d'une  armure,  appuyé 
sur  sa  lance. 

« Cette  fontaine,  dit  le  docteur,  a été  restaurée  en  1 545,  comme 
le  dit  l'inscription,  par  Berchthold  Weber,  le  mari  d'Agnès,  sur- 
nommée Alkestis.  La  statue,  bien  plus  ancienne,  représente  saint 
Théodule,  un  saint  guerrier  qui,  malgré  ses  nombreux  combats 
contre  les  puissances  du  mal,  n'a  jamais  acquis  qu'une  célébrité 
locale.  » 

La  statue  appartenait  à cette  école  de  Franconie  du  xv«  siècle, 
à laquelle  les  églises  doivent  tant  de  si  belles  effigies  de  chevaliers. 
L'image  du  saint  avait  une  certaine  raideur,  et  l’armure  était 
sculptée  avec  une  minutie  archaïque,  mais  le  visage  glabre,  entouré 
d'une  auréole  de  cheveux  drus  comme  des  fils  de  fer.  avait  une 
intensité  et  une  noblesse  d’expression  extraordinaires.  Le  temps 
lui  avait  donné  la  couleur  du  fer  rouillé,  une  véritable  épée  de  fer 
pendait  à son  flanc,  et  une  vraie  flamme  de  fer  grinçait  au  bout 
de  sa  lance. 

« Permettez-moi,  continua  le  docteur  Weber,  d'appeler  votre 
attention  sur  les  sculptures  de  la  base  de  la  colonne  et  des  dalles 
de  la  fontaine;  elles  ont  trait  à mon  histoire.  » 

.le  les  avais  déjà  remarquées.  Comme  les  autres  parties  de  la 
fontaine,  elles  affectaient  le  style  italien  du  xvi*  siècle  et  repré- 
sentaient des  Amours,  mais  des  Amours  tenant  des  trophées  de 
têtes  de  mort  et  d’ossements  en  croix. 

« Quand  vous  m'aurez  conté  votre  histoire,  lui  dis-je,  je  vous 
demanderai,  mon  cher  docteur  Weber,  de  m'expliquer  pourquoi, 
dans  tout  votre  art  allemand  de  la  Renaissance,  depuis  Durer  et 
Holbein  jusqu'aux  plus  infimes  petits  maîtres,  on  voit  toujours  la 
Mort  se  cacher  dans  tous  les  coins  ? 

— Ah  ! vous  avez  remarqué  cela,  répliqua  le  docteur  ^^'eber... 
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années  à voyager  et  à étudier  en  Italie  et  en  Orient,  mais  non 
sans  la  réputation  assez  déplorable  d’avoir  acquis  une  science 
défendue.  Il  ne  faut  pas  vous  imaginer  qu’Erlach,  même  en  ses 
plus  beaux  jours,  était  un  foyer  de  civilisation  comme  Nurem- 
berg ou  Bâle;  c’était  simplement  un  riche  centre  agricole  qui 
tirait  son  importance  politique  du  fait  qu’il  était  situé  au  croi- 
sement des  routes  allant  de  l’Allemagne  du  Nord  en  Suisse  et 
de  Francfort  en  Italie,  et  de  sa  situation  imprenable. 

« Naturellement,  les  bourgeois  d’Erlach  n’étaient  familiers  ni 
avec  la  science,  ni  avec  la  philosophie,  et,  comme  ils  avaient  tous 
suivi  le  mouvement  luthérien,  cela  ne  les  prédisposait  guère  en 
faveurde Berchthold,  un  catholique,  un  ami  d’Erasme  et  des  per- 
vers prélats  italiens,  sans  compter  qu’il  assurait  que  les  maladies 
pouvaient  être  combattues  par  des  moyens  humains.  Et  les 
bruits  qui  circulaient  sur  l’étrange  laboratoire  qu’il  avait  installé 
dans  sa  maison,  sur  les  singuliers  animaux  qu’il  possédait,  sur  les 
ossements  et  les  squelettes  qu’il  collectionnait  et  que,  disait- 
on,  il  achetait  au  gibet,  sur  la  pierre  aux  corbeaux^  n’étaient 
pas  pour  les  lui  rendre  plus  favorables.  Aussi,  dans  un  ser- 
mon prononcé  dans  l’église  Saint-Wolfgang,  le  célèbre  docteur 
Stumpfius  reprocha  à son  éminent  concitoyen,  le 
conseiller  Heinrich  Stoss, d’avoir  donné  en  mariage, 
à celui  qu’il  appelait  l’impie  disciple  d’Epicure,  sa 
fille  Agnès,  « la  petite  pucelle  Agnès  des  Stoss  », — 
celle  dont  vous  venez  de  voir  le  portrait,  avec  le 
distique  qui  la  compare  à Alkestis... 

« Et  quand  la  peste  s’abattit  sur  la  Franconie,  en 
1526,  et  que  la  ville  d’Erlach  jouit  d’une  immunité 
relative,  grâce  aux  précautions  suggérées  par  Berch- 
ihold  Weber  et  les  nouveaux  remèdes  qu’il  em- 
ployait, cela  ne  fit  qu’augmenter  la  sinistre  réputation 
du  docteur.  On  commença  à chuchoter  à la  fontaine 
et  au  lavoir,  et  à insinuer  dans  toutes  les  tavernes 
que,  si  Berchthold  Weber  avait  appris  à endiguer  le 
cours  de  la  peste  et  à sauver  la  vie  des  gens,  c’était 
simplement  parce  qu’il  avait  fait,  avec  le  Prince  des 
Terreurs,  un  pacte  par  lequel  il  lui  avait  promis  sa  vie 
en  échange  de  celles  qu’il  sauverait,  et  cela  par  pure 
ambition  terrestre  et  par  curiosité  coupable,  — enfin, 
toutes  les  ignobles  sottises  qui,  à cette  époque,  pas- 
saient de  bouche  en  bouche,  je  le  reconnais.  Mais 
l’accusation  était-elle  fausse  ? Ici,  mon  cher  ami, 
j’avoue  que  j’ai  des  doutes.  Un  savant  du  xvi«  siècle 
était,  après  tout,  un  homme  du  xvi®  siècle,  et,  quoique 
plus  instruit  que  ses  contemporains  et  pensant  plus 
clairement  qu’eux,  il  savait  et  pensait  comme  eux. 
Nous  autres,  nous  croyons  à des  choses  que  nous 
appelons  forces,  énergies,  lois  naturelles;  eux,  ils 
croyaient  aux  essences,  aux  vertus,  aux  esprits  fami- 
liers ; et  ce  que  nous  traduisons  par  des  termes  de 
mécanique  ou  de  chimie,  ils  l’interprétaient  — peut- 
être  de  façon  aussi  satisfaisante  — en  termes  de  magie; 
rose-croix,  macrocosme,  microcosme,  esprits  de  la 
terre,  gnômes,  salamandres,  sylphes,  rappelant  les 
premières  scènes  de  Faust.  Ils  voyaient  les  choses 
comme  dans  Faust.,  comme  dans  toute  la  fantasma- 
gorie de  la  Mélancolie  d’Albert  Durer.  Mon  ancêtre 
Berchthold,  lui  aussi,  a dû  voir  les  choses  sous  le 
même  angle,  et,  cela  étant,  pourquoi,  avide  de  con- 
naître le  secret  de  la  Mort,  n’aurait-il  pas  cherché  à 
se  renseigner  de  première  main?  pourquoi  n’aurait-il 
pas  été  demander, à la  Mort  elle-même  le  pourquoi 
et  le  comment  de  la  maladie  et  de  la  fin  ? Non  pas  de 
la  mort,  simple  métaphore  ou  image  dont  on  se  sert 
dans  le  langage  des  hôpitaux,  mais  du  squelette  que 
Dürer  et  les  petits  maîtres  ont  dessiné  et  dont  il  est 
question  dans  la  vieille  ballade  sur  mes  ancêtres  ; de 
la  Mort  en  personne,  retirée  dans  une  certaine  vallée 
qu’elle  hantait  et  où,  pendant  la  peste,  on  vit  plus 
d’une  fois  le  docteur  Berchthold  se  rendre  de  façon 
fort  suspecte... 

« Je  crois  que  c'est  ce  qu’il  fit,  continua  le  docteur 
Weber,  en  marchant  de  long  en  large  dans  l’étroit 
jardin  entouré  de  tous  côtés  de  maisons  bourgeoises 
à hauts  pignons,  de  granges  à toits  pointus  d’où  éma- 
naient de  délicieuses  senteurs  de  foin  et  de  bétail, 
et  d’où,  du  côté  ouvert,  au  delà  de  la  campagne  déva- 
lant rapidement  et  encadrée  de  grands  noyers,  on 
voyait  un  coin  de  la  vieille  ville  avec  ses  murs  et  ses 


le  squelette  grimaçant  derrière  une  porte,  regardant  du  haut 
d’un  arbre,  glissant  sa  main  dans  la  besace  d’un  colporteur  ou 
agitant  un  sablier  aux  yeux  d’une  dame  et  de  son  galant,  partout 
la  Mort,  le  chevalier  la  Mort,  comme  on  l’appelle  dans  la  ballade 
dont  je  vous  citerai  un  passage.  Mon  histoire  porte  précisément 
sur  ce  point.  A ce  propos,  rappelez  à votre  souvenir  la  gravure 
de  Dürer  intitulée  : Le  Chevalier  et  la  Mort. 

« Mon  ancêtre  Berchthold,  commença  le  docteur  Weber, 
comme,  après  le  dîner,  qui  avait  eu  lieu  de  bonne  heure,  nous 
étions  assis  dans  le  petit  jardin  en  pente  qui  s’étend  derrière  la 
maison  qu’il  tient  de  ses  pères,  était  le  plus  remarquable  méde- 
cin d’une  famille  dans  laquelle,  comme  vous  le  savez,  nous  pra- 
tiquons la  médecine  de  père  en  fils  depuis  quatre  cents  ans.  Et 
je  crois  pouvoir  dire,  à en  juger  par  les  mémoires  du  temps,  par 
ses  livres  et  par  ses  manuscrits,  qu’il  était  un  des  plus  remar- 
quables philosophes  de  son  époque  et  le  précurseur  des  chi- 
mistes et  des  anatomistes  du  xvii®  siècle.  11  était  né  en  1480,  de 
Konrad  Weber  et  de  Barbara  Perlacherin,  et  il  revint  dans  sa 
ville  natale  d’Erlach  vers  i 525,  après  avoir  passé  plusieurs 
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tours,  — je  crois  que  c’est  ce  qu’il  lit,  parce  que...  parce  que 
je  crois  que  c’est  ce  qu’e//e  fit.  — Mais  venez  la  voir  encore 
une  fois.  » 

Le  portrait  de  l’aïeule  était  suspendu  dans  le  large  escalier 
de  bois  qui  jaillissait  du  grand  vestibule  d’entrée,  où  les  hiron- 
delles faisaient  leurs  nids  au-dessus  du  dog-cart  du  docteur  et 
du  dernier  arbre  de  Noël  des  enfants.  Il  était  entouré  de  por- 
traits de  dignes  personnages  en  fraise,  et  d’autres  personnages 
non  moins  dignes  en  perruque  et  en  rabat,  qu’encadraient  de 
curieuses  inscriptions  à la  louange  de  Dieu,  du  vin  et  des 
femmes,  peintes  sur  la  muraille  en  lettres  gothiques  rouges. 

Ce  tableau  était  de  quelque  humble  imitateur  d’Holbein, 
et,  quoique  médiocre,  témoignait  d’une  certaine  recherche 
dans  la  raideur  et  la  délicatesse  des  lignes,  et  dans  la  blanche 
et  pure  distinction  des  traits,  que  n’obscurcissait  aucune  ombre 
et  qui  seyaient  à la  femme  et  à son  histoire.  Elle, avait  cette 
beauté  si  rare  chez  les  femmes  peintes  par  les  artistes  de  cette 
école,  telle  que,  lorsqu’ils  la  rencontraient,  ils  savaient  la  rendre 
comme  aucune  autre  école  ne  sut  le  faire,  — une  beauté 
extrêmement  rare,  exceptionnelle, et,  grâce  à des  traits  délicats 
et  parfaits  et  à un  port  d’une  grande  noblesse,  plus  que  patri- 
cienne, royale.  Elle  était  serrée  dans  un  corsage  raide,  noirci  par 
le  temps,  où  l’on  distinguait  à peine  quelques  fils  et  quelques 
nœuds  d’or  ; la  chevelure,  d’un  blond  pâle,  disparaissait 
presque  sous  le  grand  bonnet  blanc  ailé  ; sa  longue  main 
effilée  tenait  une  fleur  de  l’espèce  des  jacinthes.  Elle  n’était  plus 
jeune  et,  cependant,  on  ne  pouvait  dire  qu’elle  fût  vieille  ; 
sa  maigreur  semblait  due  non  aux  années,  mais  à quelque 
drame  qui  selisait  sur  son  noble  front,  sur  ses  lèvres  délicates 
et  aimantes  et  dans  ses  grands  yeux  qui,  de  leurs  orbites  pro- 
fonds, semblaient  regarder  un  monde  lointain,  — un  monde 
de  mystère  et  de  pitié. 

•(  Votre  aïeule  — Dame  Agnès  Weber,  fille  de  Heinrich 
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Stoss  et  épouse  de  Berchthold  Weber  — votre  aïeule  est-elle  bien 
ce  que  je  me  l’imagine?  demandai-je  au  docteur  Weber,  ou  bien 
ma  fantaisie  s’inspire-i-clle  de  ce  que  vous  m avez  fait  entrevoir 


et  du  distique  latin  qui  le  compare,  pour  la  piété  et  la  fortitude^ 
à réponse  du  Grec  Admète,  que  chantent  les  poètes  ? » On  dirait 
de  quelque  Alkestls  du  moyen  âge,  de  retour  des  Enfers,  dont 
elle  aurait  conservé  le  souvenir  dans  ses  regards. 

— Agnès  Alkestis,  c’est  précisément  cela,  ré- 
pondit le  docteur,  d’un  ton  recueilli.  Eh  bien, 
oui,  je  crois  qu’elle  a... 

« Nous  avons  sur  elle,  continua-t-il  pendant 
que  nous  nous  tenions  sur  le  palier,  peu  de 
renseignements  authentiques.  Elle  était  d’une 
très  ancienne  famille  bourgeoise  et  la  fille 
unique  de  Heinrich  Stoss,  qui  fut  conseiller  et 
mourut  bourgmestre  de  cette  ville.  Il  est  fait 
allusion  à elle,  comme  je  vous  l’ai  dit,  dans  une 
des  fameuses  lettres  de  Stumpfius,  qui  reproche 
à Heinrich  Stoss  d’avoir  donné  sa  petite  pucelle, 
qui  n’avait  que  dix-huit  ans,  à Berchthold  Weber, 
un  catholique  quoique  disciple  avéré  de  l’athée 
Épicure,  — un  homme  qui,  sous  le  couvert  de  la 
médecine,  se  livrait  à des  pratiques  impies  et  en- 
seignait que  la  santé  et  la  maladie  sont  entre  les 
mains  de  l’homme  et  non  entre  celles  de  Dieu. 
De  plus,  comme  nous  le  dit  le  docteur  Stumpfius, 
qui  avait  peut-être  jeté  les  yeux  sur  la  jeune  fille, 
il  n’était  plus  jeune  — il  avait  vingt  ans  de  plus 
que  l’épousée  — et  il  avait  profité  de  la  capri- 
cieuse fantaisie  d’une  enfant  gâtée  et  de  la  fai- 
blesse coupable  d’un  père  veuf.  C’était  un  peu, 
on  le  voit,  l’histoire  de  Desdémone,  que  celle 
de  la  jeune  Agnès  s’amourachant  du  savant  et 
mûr  docteur,  pour  son  merveilleux  savoir,  ses 
récits  de  voyage,  ses  découvertes,  et  son  dévoue- 
ment pour  les  pauvres  malades.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  savons  qu’ils  s’épousèrent  en  i53o 
et  qu’ils  s’établirent,  trois  ans  plus  tard,  dans 
cette  maison,  où  Berchthold  mourut  en  janvier 
1 565,  et  Agnès  onze  mois  plus  tard.  Agnès  donna 
au  docteur  Berchthold  trois  enfants  : Wernher, 
Barbara  et  Ulrich  ; c’est  de  ce  dernier  que  nous 
sommes  descendus. 

« Ces  trois  enfants  survécurent  tous  à leurs 
parents,  et  je  vous  prie  de  retenir  le  fait,  car  il 
prouve  que  Agnès  Alkestis  échappa  au  moins  à 
une  tragique  épreuve  dans  le  cours  de  son  exis- 
tence. D’après  le  journal  intime,  soigneusement 
tenu  par  Berchthold,  il  ne  paraît  pas  non  plus 
qu’aucun  de  ces  enfants  ait  jamais  été  dangereu- 
sement malade;  et,  comme  nous  les  voyons  tous 
mariés  de  bonne  heure,  bien  établis  et  bourgeois 
prospères,  nous  pouvons  en  conclure  que  leur 
conduite  ne  causa  jamais  aucun  ennui  à leurs 
parents.  D’autre  part,  ni  les  mémoires  de  la 
famille,  ni  les  archives  de  la  ville  ne  font  mention 
d’une  perte  de  fortune  quelconque,  ni  d’aucun 
désastreux  incendie,  ni  de  la  destruction  de 
quelque  propriété  en  temps  de  guerre.  Donc, 
sous  ce  rapport  encore,  Agnès  Weberin  fut  excep- 
tionnellement fortunée.  A quoi  donc  alors  attri- 
buer la  comparaison  qui  a été  faite  de  la  femme 
du  docteur  avec  Alkestis  ? Quelle  calamité  a laissé 
sur  son  visage  cette  expression  où  se  lit,  on  le  voit 
au  premier  coup  d’œil,  le  souvenir  de  quelque 
drame  terrible  ? 

« En  dehors  de  ce  distique  latin  et  de  la  bal- 
lade que  je  vous  dirai  tout  à l’heure,  il  reste  un 
autre  indice,  plus  mystérieux  encore  que  les 
autres.  Le  voici.  » 

Le  docteur  Weber  m’avait  fait  redescendre 
et  m’avait  introduit  dans  la  longue  et  étroite 
pièce  qui  lui  servait  de  cabinet,  comme,  trois 
cent  cinquante  ans  auparavant,  elle  avait  été  celui 
de  son  ancêtre  Berchthold.  Il  prit  sur  un  rayon 
une  grosse  Bible  latine,  imprimée  à Mayence  au 
xv«  siècle,  et  tourna  les  feuillets  manuscrits  qui  se 
trouvaient  à la  tête. 

« Voici,  dit-il,  les  événements  qui  se  sont 
produits  dans  la  famille  Berchthold  Weber 
consignés  d’année  en  année  avec  une  exactitude 
laconique.  Voyez  plutôt  : 
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« 1 53 1 . 3 février  : Naissance  de  noire  fils  Ulrich.  — 1 8 mars  : 
Ma  chère  femme  Agnès  va  à l’église  pour  la  première  fois  depuis 
ses  couches;  neige  épaisse  sur  le  sol,  mais  rien  dont  nous  ayons 
lieu  de  nous  plaindre.  Laus  Deo.  » 

« 1 53g.  Juillet.  Notre  petite  fille,  Barbara,  a la  rougeole,  mais 
bénigne  et  guérit  heureusement.  Laus  Deo.  » 

Voyez  encore  : 

« 1544.  Octobre.  Ma  femme  Agnès  et  moi  nous  décidons  de 
restaurer  la  fontaine  de  saint  Théodule,  laquelle  est  fort  délabrée, 
en  signe  de  notre  dévotion  à ce  saint,  et  de  faire  faire  pour  notre 
chapelle,  dans  l’église  de  Saint-Ulrich,  un  vitrail  représentant 
ledit  saint  et  nous  à genoux  rendant  grâces  à Dieu.  » 

Rendant  grâces  à Dieu  de  quoi?  De  leur  prospérité?  De 
leur  immunité  de  tant  de  maux?  Je  ne  le  pense  pas.  Car  immé- 
diatement après  vient  une  mention  énigmatique,  — essayez  de  la 
déchiffrer,  l’écriture  me  semble  mal  assurée. 

« 1544.  Août.  Ce  mois  il  a plu  au  Très-Haut  de  sonder  le 
cœur  et  les  reins  d’Agnès, ma  femme,  et  de  moi,  ennoussoumet- 
tantl’un  et  l’autre  à des  épreuves  dif- 
férentes et  inouïes  ; et  Agnès,  ma 
femme,  surtout,  a été  éprouvée 
comme  jamais  femme  de  notre 
temps  ne  l’a  été  ; c’est  pourquoi 
conservons  toujours  un  cœur 
humble,  contrit  et  aimant  in  dulci 
magno  jubilo.  » 

« Eh  ! bien,  dit  le  docteur  Weber, 
après  avoir  recouvert  de  papier  de 
soie  récriture  pâlie  et  remis  le  vo- 
lume sur  le  rayon,  voici  Agnès 
Weberin  qui,  au  bout  de  quelques 
années  d’un  bonheur  conjugal  par- 
fait, commence  à s’apercevoir  qu’un 
changement  s'est  fait  en  son  mari, 

— il  est  en  proie  à une  tristesse 
envahissante,  inscrutable.  11  est 
plus  fébrilement  actif  qu’autrefois, 
il  passe  scs  jours  et  ses  nuits  dans 
son  laboratoire  et,  si  c’est  possible, 
il  est  plus  aimant  encore  que  par 
le  passé.  Mais,  dans  son  activité  et 
dans  sa  tendresse,  il  y a quelque 
chose  qui  effraye.  Elle  y sent  la 
hâte,  l’effort,  le  désir  d’accomplir, 
de  saisir,  de  l’être  qui  sait  que  ses 
jours  sont  comptés.  Cependant  il 
ne  répond  pas  à ses  questions,  et 
nie  qu’il  se  soit  fait  en  lui  aucun 
changement.  Est-il  malade?  A-t-il 
reconnu  en  lui  le  germe  de  quelque 
affection  fatale?  C’est  l’idée  qui,  à 
nous  autres  modernes,  nous  vien- 
drait à l’esprit  : le  savant  peut  cal- 
culer à un  mois  près,  peut-être,  le 
moment  où  son  cœur  ne  battra  plus, 
où  son  cerveau  s’éteindra  ; il  a trop 
généreusement  dépensé  sa  vie,  alors 
qu’elle  n’appartenait  qu’à  lui  et  à 
la  science.  Ce  n’était  pas  l’idée  du 
moyen  âge,  l’idée  d’Agnès  Alkestis 
qui,  ne  pouvant  surprendre  le  secret 
de  son  mari,  chercha,  comme  la 
femme  d’Admète,  l’aide  divine.  La 
ballade  nous  dit  qu’elle  pria  saint 
Théodule,  le  patron  de  ceux  qui 
sont  en  proie  à de  cruelles  appré- 
hensions, et  qu’elle  l’implora  de  lui 
donner  la  clef  de  l’énigme  qui  la 
torturait.  Et,  dans  une  vision,  l’é- 
nigme lui  est  expliquée  : au  temps 
de  son  isolement  le  docteur  Berch- 
thold  avait  promis  de  se  livrer  à 
la  Mort  à jour  dit  en  échange  du 
secret  de  la  guérison  des  pestiférés. 

Et  la  date  approchait.  Vous  vous 
rappelez  Admète  dans  Euripide? 

Berchthold  Weber  est  plus  vrai- 
ment royal  que  lui.  Au  lieu  de  se 
lamenter  sur  son  sort,  de  chercher 


une  victime  qui  le  remplace,  il  garde  son  secret  et  se  tait. 
Jamais,  un  seul  instant,  Agnès  ne  songe  à s’offrir  à mourir 
à sa  place.  Toute  la  tragédie  est  muette.  Lui,  connaissant  sa 
destinée,  ne  pense  qu’à  cacher  l’affreux  secret  jusqu’au  der- 
nier moment  et  à faire  en  sorte  que  sa  femme  soit  frappée  le 
moins  douloureusement  qu’il  se  pourra.  Elle,  résolue  à donner 
son  inuiile  vie  de  femme  pour  préserver  celle  de  l’homme 
qui  en  soulage  et  sauve  tant  d’autres,  nourrit  ses  projets  en 
silence  aussi.  C’est  l’agonie  secrète  de  ces  deux  âmes,  dans 
l’impossibilité  de  se  consoler  l’une  l’autre,  qui  constitue  l’épreuve 
inouïe  à laquelle  fait  allusion  la  mention  inscrite  dans  la  Bible 
de  famille;  et  ce  sont  ces  journées  d’adieux  mutuels  et  muets 
qui,  je  le  crois,  bien  plus  que  les  heures  passées  dans  la  vallée  de 
la  Mort,  ont  laissé  leurs  traces  sur  le  visage  d’Agnès  Weberin  et 
ont  fait  d’elle  Agnès  Alkestis.  Il  est  étrange  de  penser,  continua 
le  docteur  Weber,  rêveur,  en  regardant  le  pignon  de  la  vieille 
maison  de  ses  ancêtres  et  le  mur  blanchi  à la  chaux  festonné  de 
vignes,  que  tout  cela  s’est  passé  ici,  entre  ces  murailles,  et  par- 
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lois  je  me  prends  à réver  que  je  suis  dans  quelque  château  du  roi 
Lear,  ou  à Elseneur,  ou  meme  dans  le  palais  de  Phères  où 
Héraclès  reçut  l’hospitalité,  et  où  Apollon...  » 

La  nuit  tombait,  le  ciel  cuivré  que  sillonnaient  des  hiron- 
delles, prenait  une  teinte  verdâtre,  les  collines  et  les  sapins  loin- 
tains semblaient  s’envelopper  d’un  léger  voile  de  crêpe,  et  les 
toits  élevés,  les  tourelles  et  les  pignons  des  maisons  d'Erlacli 
dessinaient  leur  silhouette  au-dessus  du  ravin  comme  dans  la 
ville  crépusculaire  de  la  gravure  de  saint  Antoine  de  Dürer. 

« Todesthal,  la  vallée  de  la  Mort,  cela  semble  n’être  qu’une 
image  assez  juste,  dit  le  docteur  Weber,  le  lendemain  matin,  en 
m’emmenant  faire  une  promenade;  eh  bien,  ce  n’est  pas  une 
image,  c’est  bel  et  bien  une  réalité.  La  vallée  de  la  Mort  s’étend 
au  nord-est  d’Erlach;  ellecommence  au  point  où  le  ruisseau  delà 
Mort  se  jette  dans  l’Erl.  Je  vous  ferai  voir  cela  sur  la  carte  de  l’état- 
major.  Mais  en  ce  moment  vous  êtes  au  beau  milieu  de  la  vallée.  » 

Il  m’avait  fait  traverser  de  hauts  champs  de  blé  et  d’épaisses 
sapinières  et,  par  un  sentier  rugueux  parmi  les  rochers,  m’avait 
fait  déboucher  soudainement  dans  une  petite  vallée. 

C’éiaitun  étroit  chemin,  taillé  comme  au  couteau  dansles  pla- 
teaux environnants,  dont  les  parois  escarpées,  formées  de  pierre 
jaune  friable,  étaient  couronnées  d’arbres  et  d’arbustes,  et  à peine 
plus  large  que  le  ruisseau  peu  profond  qui  formait  dans  son  lit 
rocailleuxdes  mares  stagnantes.  Partout  ailleurs,  il  faisait  une  belle 
journée  ensoleillée,  et  les  vertes  moissons  ondulaient  comme  une 
moire  soyeuse;  mais  ici  il  ne  pénétrait  ni  un  rayon  de  soleil,  ni 
un  souffle  de  vent,  et  les  grandes  ciguës  se  dressaient  immobiles 
parmi  les  pierres  verdâtres  du  lent  et  silencieux  ruisseau.  Au 
bout  de  quelques  mètres,  le  chemin  s’élargissait  en  une  espèce  de 
cirque  tapissé  de  gazon  épais  et  humide,  aux  flancs  plus  escar- 
pés encore,  dans  lesquels  quelques  maigres  sapins  rabougris 
enfonçaient  leurs  racines  semblables  à des  griffes,  et  entouraient, 
comme  dans  un  dessin  de  Dürer.  une  minuscule  chapelle  coiffée 
d’un  toit  en  éteignoir. 

Le  docteur  Weber  s’assit  sur  le  tronc  d’un  vieux  sapin  tombé 
depuis  des  siècles  du  sommet  des  hauteurs  environnantes. 

« La  petite-  chapelle  que  vous  voyez,  dit-il,  a été  desservie 
jusqu’à  la  Réformation  par  un  moine  solitaire,  et  c’est  à cette 
circonstance  que  nous  devons  de  savoir  que,  déjà  au  moyen  âge, 
cette  vallée  empruntait  son  nom  à la  Mort.  On  ne  sait  pas  pour- 
quoi. Il  est  vrai  que  la  route  de  Bamberg,  qui  mène  à l’entrée  de 
la  vallée,  longe  la  pierre  aux  corbeaux^  c’est-à-dire  l’emplacement 
du  gibet  et  de  la  roue  d’où  les  spectres  des  criminels  descendaient, 
même  du  temps  de  mon  grand-père,  au  grand  effroi  des  voyageurs 
attardés.  Mais  elle  est  à un  mille  d’ici,  et  n’explique  pas  le  nom 
de  la  vallée.  Il  se  peut  encore  que  ce  nom  soit  simplement  une 
corruption  d’un  mot  d’une  signification  toute  différente,  qui  se 
sera  transformé  par  suite  de  quelque  analogie  de  son.  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  vallée  de  la  Mort,  et  plus  particulièrement  l’endroit  où 
nous  sommes,  se  trouve  être  la  scène  du  dernier  chapitre  de  l’his- 
toire d’Agnès  Alkesiis.  La  vieille  ballade  dont  je  vous  ai  parlé  dit 
comment,  un  dimanche  matin  d’août,  en  l’an  de  Notre-Seigneur 
1544,  les  gens  d’Erlach,  a hommes,  femmes  et  petits  enfants, 
capables  de  marcher  ou  de  courir  »,  au  nombre  de  plusieurs 
milliers,  grimpèrent  sur  le  plateau  qui  domine  la  Todesthal,  et 


se  rangèrent  le  long  du  bord  escarpé  pour  voir  un  Fidèle  Cheva- 
lier, défier  la  Mort  elle-même  et  lui  disputer  Agnès  Weberin, 
qui  s’éiait  livrée  au  prince  des  Terreurs  à la  place  de  son  époux 
Berchthold.  Par  trois  fois  le  Fidèle  Chevalier  appela  la  Mort  en 
la  sommant  de  lui  rendre  Agnès  ou  de  se  battre  avec  lui.  A un 
dernier  appel,  à la  suite  duquel  le  Fidèle  Chevalier  jeta  son  gan- 
telet, la  Mort  apparut  sous  la  forme  d’un  Chevalier, descendant  la 
vallée  sur  un  cheval  pâle,  comme  dans  l’Apocalypse  ; elle  avait  sur 
la  tête  un  heaume  couronnéde  paille  et  portait  une  riche  écharpe 
de  soie  noire  brodée  d’or;  mais  elle  était  sans  armure  ni  vête- 
ments, car,  comme  le  dit  la  ballade,  elle  n’avait  ni  chair  que  l’on 
pût  blesser,  ni  sang  que  l’on  pût  répandre.  La  ballade  n’en  dit 
rien,  mais  il  me  semble  voir  ma  malheureuse  aïeule, à genoux,  non 
loin  de  là,  comme  la  pauvre  princesse  dans  le  tableau  de  Saint- 
Georges.  Les  deux  adversaires  poussèrent  leurs  chevaux  l’un 
contre  l’autre,  et  se  heurtèrent  dans  un  choc  épouvantable,  — la 
lance  de  la  Mort  avait  touché  la  selle  du  Fidèle  Chevalier, 
et  l’avait  presque  désarçonné.  Le  Fidèle  Chevalier  fit  voher  son 
cheval  rouan  et  courut  sus  à son  ennemi  ; mais,  hélas  ! sa  lance 
se  brisa  sur  les  côtes  dures  comme  fer  du  cheval  blafard  de  la 
Mort  et  vola,  en  éclats  qui  retombèrent  sur  le  Chevalier. 

Une  seconde  fois,  le  Fidèle  Chevalier  fit  voher  son  cheval,  puis 
laissant  tomber  les  rênes  sur  le  cou  de  sa  monture,  il  saisit  à deux 
mains  sa  longue  épée.  Et,  comme  il  arrivait  près  de  son  adver- 
saire, il  abattit  avec  un  grand  fracas  son  arme  sur  la  Mort,  et  le 
squelette, poussant  des  cris  de  vautour,  tomba  à la  renverse  avec  un 
cliquetis  d’ossements  comme  jamais  on  n’en  avait  entendu.  Alors 
le  Fidèle  Chevalier  prit  en  croupe  Dame  Agnès,  et,  sur  son  cheval 
rouan,  la  ramena,  suivi  de  tous  les  habitants,  à Erlach,  où  les 
cloches  sonnaient  la  bienvenue,  et  où,  sur  le  seuil  de  sa  maison, 
se  tenait  BerchtholdWeber, entouré  de  ses  troisenfants  en  larmes. 

« C’est  ainsi  que  finit  la  ballade,  dit  le  docteur  Weber,  après 
un  silence,  en  se  levant  et  en  me  précédant  le  long  de  l’étroit 
sentier  et  du  ruisseau  tranquille  ; mais  il  en  existe  deux  variantes 
qui  diffèrent  sur  un  détail  important.  La  plus  récente,  écrite  à 
l’époque  où  Erlach  fut  devenue  complètement  protestante  et  se 
ressentait  encore  du  cruel  traitement  que  lui  avait  fait  subir 
Walleristein,  dit  que  le  Fidèle  Chevalier  était  un  certain  Dietrich 
de  Kreglingen,  que  le  père  d’Agnès  avait  abrité  sous  son  toit  au 
temps  de  la  persécution  des  nobles  révoltés  par  l’empereur 
Maximilien. 

« Mais  la  version  primitive  de  la  ballade,  qui  date  de  l’époque 
où  luthériens  et  catholiques  vivaient  paisiblement  ensemble  dans 
notre  ville  et  n’avaient  rien  qui  les  distinguât  beaucoup  les  uns 
des  autres,  dit  que  le  Fidèle  Chevalier  n’était  autre  queThéodule, 
le  saint  patron  des  Weber,  qui  était  descendu  de  sa, fontaine 
pour  les  défendre.  Il  est  assez  difficile,  à une  telle  distance,  de 
résoudre  la  question,  et  je  crois  que  vous  pouvez,  sans  vous 
compromettre,  choisir  le  champion  que  vous  préférez.  Quant  à 
moi,  dit  le  docteur  Weber,  songeur,  -la  mythologie  comparée 
m’a  enseigné  que  rien  n’est  plus  ordinaire  que  d'être  à la  fois 
deux  personnages  différents,  et  je  suis  tout  prêt  à reconnaître 
soit  Dietrich  de  Kreglingen,  soit  saint  Théodule  comme  l’Héra- 
clès  qui  a arraché  aux  étreintes  de  la  Mort  mon  aïeule  Alkesiis.  » 
(Illustrations  de  F.  Gorgiiet).  VERNON  LEE. 


LE  TRUST  MONDIAL 


Ayant  appris  que  le  célèbre 
William  Cox,  le  promoteur 
d’un  Trust  mondial,  était  dans 
nos  murs,  je  profitai  de  son 
passage  au  l^alace-Eden-Excel- 
sior  Hôtel  pour  lui  demander 
quelques  renseignements  à ce 
sujet,  et  voici  ce  qu'il  me  dit  : 

« Oui,  jeune  homme,  la 
Société  est  constituée  au  capital 
de  1 ,800  milliards.  Ce  que  nous 
comptons  faire?  Relever  l’humanité  tombée  en  enfance,  lui 
donner  une  vigueur  nouvelle  et  ensuite  la  mettre  dans  notre 
poche... 


« Vous  savez  que  je  suis  reçu  dans  l’intimité  de  tous  les  sou- 
verains qui  veulent  bien  me  traiter  en  ami.  C’est  d’une  de  ces 


causeries,  en  Bànant  bras  dessus  bras 
dessous,  qu’est  née  mon  idée  gigantesque 
d’accaparer  toutes  les  forces  agissantes  de 
la  terre  pour  les 
réunir  en  une  seule 
main...  la  mienne. 

« Le  premier  bégaiement 
de  cette  idée  fut  le  Trust  de 
la  navigation,  mais  ce  n’est 
là  qu’un  joujou  enfantin, 
juste  assez  important  pour 
amuser  nos  petits  garçons... 
sur  cet  océan  Atlantique  à 
peine  grand  comme  le  bassin 
des  Tuileries,  belle  affaire 
que  de  monopoliser  les 
bateaux  I 


« Ce  qui  fera  tout  d’abord  l’objet  de  notre  sollicitude,  c’est 

d’enrôler  tous  les  tra- 
vailleurs de  la  terre 
dans  une  immense 
armée  de  la  paix  qui 
remplacera  l’autre. 
Vous  voyez  d’ici  les 

magnifiques  défilés 

T rust  de  la  main- 
d’œuvre  ! 

« Plus  de  mitraille  ! 
Plus  de  canons!  Les 
obus  seront  des  pains 
de  sucre,  les  balles  des 
fromages  de  Hollande! 

« Nous  allons  déci- 
der  tous  les  chefs 
d’Etat  àrenoncer  à une 
profession  fatigante  et 
dangereuse,  et  à goû- 
ter dans  une  somp- 
tueuse retraite  un  repos 
confortable.  Nous 
créerons  à cet  effet  le 
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« Une  fois  les  princes  unis  sous  un  même  toit,  nous  songe- 
rons à réunir  tous  les  grands  hommes  de  la  terre  dans  un 
immense  temple  du  génie  humain  où  ils  pourront,  statues 
vivantes  de  la  gloire,  procéder  dans  une  colonnade  de  5oo  mètres 
à leurs  travaux  de  pensée,  sous  Pceil  ébloui  des  populations 
qui  Y puiseront  un  haut  et  salutaire  exemple. 

« Nous  diviserons  le  fond  de  la 
mer  et  les  cours  d’eau  en  zones  de 


nions  la  plaie  de  notre  société  barbare  qui  vit 
encore  avec  les  habitudes  de  l’esclavage  : les 
domestiques.  LeTrust  de  l’alimentation  fournira 
sur  demande,  aux  heures  des  repas,  des  tables 
toutes  servies  au  moyen  d’un  monte-charge  spé- 
cial inventé  par  une  dame  du  monde.  Madame  de 
Pompadour,  pour  ses  five  o’clocks. 

« De  même  tous  les  soins  domestiques  de 
ménage  et  de  toilette  seront  donnés  par  le 
Central  Automatique  Office. 

« Le  transport  et  la  concentration  de  tous  les  monuments 
célèbres  du  monde  en  un  seul  point,  où  ils  pourront  être  visités 
commodément  au  moyen  de  tramways  circulaires,  feront  l’objet 
d’une  étude  spéciale  qui  re'jouira,  j’en  suis  sûr,  tous  les  amateurs 
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pêcheries  sous  l’active 
surveillance  d’un  corps 
de  plongeurs,  admirablement  outillés  pour  la  protection  du 
monde  aquatique. 

« Notre  attention  sera  particulièrement  dirigée  sur  le  com- 
merce et  l’indus- 
trie, et  tous 
produits  de  1 
mentation  seront 
absorbés  par  une 
seule  direction. 

Ainsi,  nous  ache- 
tons toutes  les 
vaches  du  monde 
qui,  traites  à l’é- 
lectricité, donne- 
ront un  lait  géné- 
reux,propreetan- 
titubercLileux... 

« ...Qui,  grâce  à une  ramification  de  tuyaux  monstres,  arri- 
vera directement  de  la 
vache  aux  robinets  des 
maisons  particulières  et 
des  pouponnières 
moyennant  un 
abonnement  an- 
nuel,  d’où  sup- 
pression de  toute 
fraude. 

« Nous  suppri- 


du  grandiose.  Ils  seront  réédifiés  sur  une  immense  avenue 
plantée  de  marronniers...  Trust  de  la  Pierre! 

« Mus  par  le  même  sentiment,  nous  comptons  racheter  tous 
les  chefs-d’œuvre 
dissômi  nés  sur  la 
terre,  et  nous  com- 
mencerons par  l'ac- 
caparement des  cent 
soixante-cinq  ma- 
dones authentiques 
de  Raphaël,  comme 
représentant  la  plus 
haute  valeur  mar- 
chande actuelle  dans 
le  genre.  Painting 
Trust  ! 

« Nous  achetons  toutes  les  routes.  Des  précipices  seront 
établis  pour  les  chauffeurs  qui  voudraient  se  dérober  au  péage 
par  une  vitesse  excessive. 


s « - U - Il  L 


FIGARO 

« Le  dévelop- 
pement de  l'in- 
dustrie  des  bal- 
lons va  nous 
forcer  à sillonner 
l’espace  de  cor- 
dons de  barrage 
et  de  postes- 
vigies  pour  la 
perception  des 
droits  de  circu- 
lation aérienne 
et  ce  sera,  si  vous 
voulez  bien  nous 
l'air... 

pourcela  la  terre! 
globe  et  dont  le 
transport  àun  point  de  concentration  exigerait  des  trais  inutiles, 
seront  munis  de 
hautes  palissa- 
des, avec  salons- 
terrasses,  ins- 
tallés avec  le  plus 
grand  luxe, poufs 
de  velours  rouge, 
tentures,  tapis, 
etc.,  pourles  tou- 
ristes payants. 

Toutes  les  cas- 
cades seront 
lumineuses  et  à 
musique. 

« I.V ' a i r pu r 
des  Alpes,  en 
somme,  ne  pro- 
fit e qu'à  une 
intime  minorité  qui,  d'ailleurs,  n’en  fait  aucun  cas,  tandis  que 

dans  les  grands 
centres  on  ne  res- 
pire qu’une  purée 
de  miasmes. 
Nous  allons  re- 
médier à cette 
calamité  univer- 
selle en  accapa- 
rant tout  l’air  des 
régionssupérieu- 
resqui  sera  débité 
au  détail  au  Cen- 
tral Oxygène 
Office  des  villes, 
pour  apparte- 
mems , chambres 
de  convalescents 
et  maisons  voisi- 
nes d'usines  de 
suifs,  de  caout- 
chouc et  d’en- 
grais artificiels. 

« Toutes  les 
sources  seront 
également  la  pro- 
priété exclusive 
de  la  Trust- 
C " m P a n y qui 
saura,  n'en  dou- 
tez pas,  en  tirer 
e meilleur  parti 
auprès  des  so- 
ciétés de  tempé- 
rance et  antial- 
cooliques. 


« Mais  tout  cela  n'est  encore  rien,  jeune  homme  ! Nous  avons 
un  but  plus  haut!  Nous  allons  réconcilier  tous  les  peuples  de 
l’Univers  et  les  unir  dans  un  délire  fraternel.  Pour  les  habituer 


à mieux  se  connaître,  nous  demanderons  à chacun  de  se  mettre 
alternativement  dans  la  peau  de  l’autre. 

« Le  notaire  de  Pithiviers-les-Canards  devra  se  taire  aux 
mœurs  du  savant  chinois  Li-Alai-Tou  , et  le  mandarin  portera 
la  solennelle  redingote  de  nos  dimanenes  et  jours  de  fêtes, 
baptêmes,  noces  et  enterrements! 


« Le  cosaque  de  l'Oural  revêtira  le  séduisant  costume  des 
Toréadors  et  tant  pis  pour  le  nègre  du  Sénégal  s'il  a un  peu  trop 
chaud  dans  le  complet  de  son  ami  l’Esquimau  ! 

« Le  gentleman  de  Pall-Mall 
échangera  avec  le  marchand  de 
tapis  turc  son  costume  éminem- 
ment fashionable,  et  l’étudiant 
allemand  cachera  sa  bonne 
bedaine  de  buveur  de  « Hof- 
brau  »,  sous  l’ample  bur- 
nous des  lointains  Arabes 
à la  sobriété  légendaire! 

Et  c’est  ainsi  qu’ils  se 
comprendront  mieux  et 
finiront  par  se  sentir  de  la 
même  famille...  Family- 
Trust  ! Monsieur  ! 
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« J'ai  oublié-  de 
vous  citer  dans 
« rAriistic-Mondial- 
Trust  » la  particu- 
larité que  chaque 
œuvre  de  maître 
moderne  sera  con- 

lisquée  dès  son  achèvement,  et  au  besoin  avant  ^ pour  la  décoration 
des  routes,  des  chemins  de  fer  et  autres,  et  pour  couper  la  mono- 
tonie créée  parles  rangées  de  peupliers  et  les  bornes  kilométriques. 


« Ces  petits  et  mi- 
sérables détailscités 
j’en  arrive  au  cou- 
ronnement de  notre  colossal  projet.  Le  voici  en  deux  mots  : Nous 
avons  trouvé  le  remède  des  souffrances  humaines!  ! Dans  d’im- 
menses parcs  d'isolement  nous  allons  concentrer  tous  les  individus 
qui  contribuent  à la  dégénérescence  de  l’espèce,  à la  ruine  de  sa 
force  et  de  son  génie;  j’ai  nommé  les  culs-de-jatte,  les  goitreux, 


les  chauves,  les  bossus,  les  louchons,  les  obèses,  les  crétins,  les 
têtes  en  pain  de  sucre,  enfin  toute  créature  nuisible  et  disgra- 
cieuse ! Toute  communication  avec  leurs  concitoyens  étant  défi- 
nitivement coupée,  ils  s’éteindront  sans  faire  souche.  D’ailleurs, 
nous  étudions  un  système  d’asphyxie  instantanée  comme  à la 
« Fourrière  »... 

» Tous  les  êtres  dont  le  naturel  est  notoirement  mauvais,  tels 
les  grincheux,  les  jaloux,  les  batailleurs,  les  insulteurs,  bénéficie- 
ront du  meme  régime  et  se  détruiront  mutuellement  sans  qu’au- 
cune intervention  spéciale  ne  soit  nécessaire... 


« Que  manquera-t-il  encore  après  cela 
à notre  œuvre  de  Titan  ! ! Suivez-moi,  si 
vous  le  pouvez,  sur  les  hauteurs  fabu- 
leuses de  ma  pensée  créatrice  ; 

« Nous  accaparons  tous 
les  êtres  parfaitement  beaux, 
nobles  et  forts  pour  refaire 


une  humanité 
nouvelle.  Dans 
des  jardins  de 
régénérescence, 
lieux  de  dé- 
lices,enchaînés 
de  fleurs,  des 
créatures  d'une 
beauté  idéale 
vivront  pour  le 
culte  et  l’entre- 
tien de  leur 
championnat  et 
s’uniront  dans 
le  mariage 
aux  spécimens 
d’hommes,con- 
centrés  par 
nous  dans  d’ad- 
mirables sites, 
et  qui  seront  re- 
marquables par 
leur  force,  leur 
énergie  et  leurs 
vertus  excep- 
tionnelles, et  la  gigantesque  Mondial-Trust-Company,  au  capital 


de  i,8oo  milliards, 
aura  fait  œuvre  de 
Dieu  !... 

« Ah  ! j’ai  oublié  de 
vous  dire  : nous  acca- 
parons aussi  les  ci- 
gares... » 

FERDINAND  BAG. 


Directeur  : M.  MANZI. 


Iin))rimcrio  Ma>-zi,  Joyant  & C‘«,  Asnières. 


Le  Gérant  ; G.  HLONDIN. 


ED.PINAUD’S 


violette 


EAST  14^.*^  ST..  NEW  YORK. 


EP.PINAUD'S  IMPORTATION  OFFICE- 46 


The  Brise 
Embaumée 


Yiolet  Perfume 


so  closely  resembles  the  fragrance  of  the 
iiving  violet  that  it  is  almost  impossible  to 
tell  them  apart.  Put  up  in  original  eut 
glass  bottles. 


2 oz.  Bottle 

$ 4.00 

3 oz.  “ 

6.00 

X Ib.  “ 

9.00 

X Ib.  “ 

12.00 

X ib.  “ 

19.00 

1 Ib. 

24.00 

ED.  PINAUD’S 
BOUQUET  FOSCARINA 

A most  exquisite  essence  presented  in 
an  original  baccarat  eut  glass  bottle.  Most 
appropriate  for  holiday  gifts.  Quite  expen- 
sive, but  exclusive  in  quality. 


2 OZ.  Bottle 

$ 3.50 

3 oz.  “ 

5.00 

X ib.  “ 

7.50 

X ib.  “ 

10.00 

X ib.  “ 

15-00 

1 Ib.  “ 

20.00 

CELESTINS 


VICHY 

îs  a NATURAL  ALKALINE  minerai  water. 

Cures  goût,  dyspepsia  and  many  troubles  arising  from 
impaired  digestion. 

Do  not  be  deceived  by  unscrupulous  dealers  who  use 
the  name  Vichy  to  boom  a worthless  water. 

The  most  eminent  Physicians  in  the  United  States  say: 

^‘Unfortunately  this  country  does  not  furnish  any  water 
similar  to  Vichy  R 


IF  IT’S  NOT 


CELESTINS 


IT’S  NOT  VICHY 


BENEDICTINE 

The  Best  After-Dinner  Cordial 


VIEW  OF  THE  DISTILLERY  OF  THE  BÉNÉDICTINE  AT  FÉCAMP,  FRANCE. 
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